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  Experiment se zmijí


  Když mi zazvoní telefon, může mi volat někdo, kdo na své zahradě našel zmiji. „Woife,“ ozve se, „ty chytáš zmije amy tady jednu máme. Mohl by ses oni postarat?“ Takový telefonát mě vždycky potěší– had není rozsekaný rýčem aještě žije. Zajedu tam, popadnu zmiji za ocas, nechám ji vklouznout do kbelíku avyložím ji někde vlese.


  Zmije mám rád. Pro mě jsou stejně důležité jako jiná zvířata. Avždycky jsem si byl jistý, že se jejich nebezpečnost přeceňuje. Pokud byste věděli, jak se zmijí správně zacházet, pravděpodobně byste zjistili, že je zcela neškodná. Co ale vtomto případě znamená „správně“? Zachovat klid anedělat rychlé pohyby? Tohle pravidlo se osvědčilo ujiných zvířat, ale zmije není veverka, jelen, kuna nebo sýkora, je to had amá jedové žlázy.


  Dosud jsem vždycky zmije jen šikovně vzal apřenesl do kbelíku, ale najednou jsem se onich chtěl dozvědět trochu víc. Jednou jsem proto opatrně zvedl zmiji za ocas ze země adržel jsem ji chvíli ve vzduchu. Visela mi zruky se svěšenou hlavou arychle se pohybujícím jazykem, ale brzy se uklidnila. Taková užovka by se snadno napřímila adosáhla by hlavou na ruku, protože je dobře svalově vybavená, aproto velmi pružná, ale zmije příliš ohebné nejsou. Jedná se opoměrně pohodlné hady, kteří se nevyznačují příliš velkou aktivitou, dokonce jsou spíše líní. Radši někam zalezou, jen rychle kousnou apočkají, až jed začne působit. Pak se vklidu nažerou azase se schoulí do klubíčka. Když jste zmije, chcete mít především klid.


  Takže zmije visela z mojí ruky docela uvolněně. Můžu sní bezpečně manipulovat, aniž by mě uštkla? Jak bych měl postupovat?


  Rozhodně by nebylo moudré, kdybych se chtěl volnou rukou přiblížit kjejí hlavě– takový přístup by vnímala jako výhrůžku apravděpodobně by udělala to, čemu jsem chtěl za každou cenu zabránit. Nesměl jsem tou rukou rychle pohnout. Místo toho jsem hada spustil avelmi pozvolna ho nasměroval kotevřené dlani, až tam hlavou prostě přistál. Jinými slovy, spustil jsem ho na zem, jenže vtomto případě byla tou zemí ruka, aejhle– had zůstal úplně vklidu. Aproč by taky ne? Žádná zmije na světě by vás nekousla, kdyby si myslela, že se dotýká lesní půdy.


  To mi poskytlo důkaz: pokud hlavou narazí do mé ruky, zůstane klidná– aje jí jedno, že zrovna přistála nalidské ruce. Vše by nejspíš neproběhlo tak hladce, kdybych to zkusil opačným směrem avolnou rukou se přiblížil kjejí hlavě.


  Díky tomuto experimentu jsem zase otrochu chytřejší. Ale jak už to tak bývá, když později ležím vposteli, přehrávám si vhlavě uplynulý den anapadá mě: Co by se ještě dalo zkusit? Jak bych se ozmiji mohl dozvědět ještě víc? Co dalšího by mi osobě prozradila, kdybych se lépe vžil do její kůže? Najednou mě to trklo. Co kdybych si zmiji nedal na ruku, ale na tělo? Například na mém břiše by měla přece dostatek místa. Proč by nemohla zůstat stejně klidná? Nebylo by mé teplé břicho dokonce lepší než chladná lesní půda? Čím by se lišilo od velkého kamene, který se leskne na slunci? Vím, že mi zmije mou zvědavost odpustí. Ale jedno je jisté: jestli se otomhle plánu dozví moje žena Sabine, někam mě zavře, takže jí oněm radši prozatím neřeknu.


  Na další telefonát čekám dlouho, ale dočkám se ještě téhož roku. Atak zase vyrážím skbelíkem ahledám vlese místo, které by se zmiji mohlo líbit– kamenitý svah, kde nerostou husté stromy, které by bránily slunečnímu světlu. Experiment může začít.


  Když zmije vyklouzne zkbelíku na lesní půdu, chytnu ji za ocas azvednu ji. Teď si musím lehnout na zem azároveň hada držet od sebe vdostatečné vzdálenosti. Pohybuju se klidně aplynule, snažím se neklopýtnout, neuklouznout ani se nezapotácet. Na okamžik otom, co dělám, zapochybuju. Had ze mě ovšem nesmí vycítit nervozitu, proto se okamžitě vzpamatuju. Když se položím na zem, pomalu posouvám visícího hada centimetr po centimetru směrem ke svému břichu. Zdá se, že se mu mé břicho líbí, protože když ho konečně spustím dolů aopatrně stáhnu ruku, vůbec se mu zněj nechce slézt. Nejdřív mě zmije zkoumá jazykem, dokonce isměrem kmé hlavě, ale pak se mi spocitem bezpečí schoulí na břiše. Všechno je tak, jak to zná amá to ráda: našla si slunné místo, kde jí nikdo nechce ublížit, aširoko daleko není žádný rušivý prvek– proto se rozhodne tu zůstat.


  Když jsem otomhle experimentu tehdy vnoci přemýšlel, nenapadlo mě, že by se na mně zmije mohla spokojeně uvelebit. Teď tu ležím shadem na břiše, ten očividně nemá vplánu slézt, ajá si stím nevím rady. Zpočátku jsem sice měl radost, jenže oněco později moje nadšení opadne avystřídá ho vzrůstající netrpělivost. Co teď přesně bude dál? Nesmím se pohnout– nemůžu fotit, nesmím se poškrábat amusím předstírat, že jsem kámen, ale kameny nemají ruce ani nohy. Nic se neděje. Zmije se nehýbe ani já se nehýbu, ale alespoň ji mám pod dohledem.


  Onekonečných deset minut později mě napadne strašlivá myšlenka. Co když kolem půjde nějaký turista aobjeví mě? Nebo ještě hůř, co když mě tu takhle najde nějaký můj známý? Někdo zBodenmaisu, kdo dnes náhodou hledá vlese houby auvidí mě, jak tu ležím na zemi ana mém odhaleném břiše se spokojeně vyhřívá zmije... Jak bych mu asi vysvětlil, co tu právě dělám, kdyby se mě na to zeptal? Už tak mám umnoha lidí pověst podivína... Chybí jen to, aby se vBodenmaisu rozkřiklo, jak trávím odpoledne... Mám si snad začít vesele pískat? Nebo ho nesměle pozdravit? „Ahoj Seppe! Ahodně štěstí při sbírání hub!“ Pak bych mu ale nesměl zamávat na rozloučenou...


  Měl jsem ale štěstí. Nikdo kolem mě neprošel, aproto mě nikdo neviděl. Po chvíli, která mi připadala jako věčnost– ikdyž muselo uběhnout maximálně dvacet minut–, se zmije probudila, dala se do pohybu arychle se plazila po mém levém boku. Kdyby to neudělala, nevím, jak jinak bych se jí zbavil. Zkontroloval jsem, jestli se skutečně odplazila, aposadil jsem se bohatší odvě poznání.


  Za prvé, můj empirický výzkum odhalil pravdu ozmijích. Funguje unich totéž, co platí uptáků asavců: žádná zmije se nenaštve, když člověk zůstane klidný anedá najevo strach. Pokud bude navíc postupovat opatrně, nebude dělat žádné trhavé ani hektické pohyby abude se chovat co nejpasivněji, dotyčný určitě vyvázne bez úhony. Nicméně tenhle můj pokus byste neměli napodobovat, protože pokud ztratíte nervy, hrozí vám nebezpečí. Vnašich zeměpisných šířkách by žádné zvíře, dokonce ani zmiji, nenapadlo zaútočit na člověka bez důvodu.


  Aza druhé, opět se ukázalo, že je dobré nebrat ssebou na výpravy do přírody cizí lidi. Občas mě někdo požádá, jestli by se mnou nemohl jít do lesa sám, ne scelou skupinou. Zatím jsem se ktomu nikdy nenechal přemluvit. Nestává se mi každý den, že bych se ocitl vtakové situaci, jakou jsem popsal, ale civilizovaní lidé by moje chování občas mohli považovat za nerozumné. Především by se unudili ksmrti. Celé hodiny sedím na okraji louky nebo uprostřed ní, vůbec na nic nereaguju ajsem vnaprostém klidu. Nic se tedy neděje, jen můj stín se pohybuje. Normálně dýchám apuls mám vpořádku, ale to jsou jediné známky života. Občas se něco stane po jedné nebo po šesti hodinách, ale to už by většina lidí ztratila trpělivost, šťouchla by do mě azoufale zašeptala: „Proč něco neuděláme? Nemůžeme tady přece jen tak sedět!“


  Kromě toho mi nikdy nezáleželo na tom, do jakého terénu si lehnu. Často se prostě usadím někde vlese, natáhnu se aje mi jedno, co pode mnou roste, rojí se aleze nebo kdo na tom místě zanechal své výměšky. Samozřejmě že tam jsou mravenci ačas od času po mně přeběhne pavouk. Pro většinu lidí by to nebylo zrovna příjemné, mnoho znich by to znechutilo. Já nikdy nejsem znechucený; myslím, že jsem pořád ten malý kluk, který vypadá jako prasátko, když přijde večer domů, ataké tak smrdí. Ato nás přivádí ktématu této knihy.


  Můj život se už dvacet let točí kolem divokých zvířat. Za tu dobu jsem se onich hodně dozvěděl, protože jsem se od nich vždy ochotně učil adíky tomu se ukázalo, že jsme si docela podobní. Ke zvířatům jsem měl vždy hodně blízko. Vdětství pro mě bylo naprosto normální hrát si mezi osly, kozami aovcemi, spal jsem vedle nich ve stáji, se svými čtyřnohými či dvounohými kamarády jsem se sblížil během několika vteřin. Kromě toho jsem se vpřítomnosti zvířat vždycky cítil svobodně.


  Vstupenka do světa divokých zvířat však nebyla zadarmo, musel jsem složit zkoušky. Abych mohl pobývat vjejich blízkosti, většina zvířat mi to musí povolit– jsem tolerovaným, někdy dokonce vítaným hostem vjejich říši asmím se tam víceméně volně pohybovat. Když se pak vrátím do světa lidí, můžu hlásit úžasné věci, například: Zvířata nejsou mimozemšťané, dokážeme snimi komunikovat, proto pro nás nemusí zůstat navždy tajemná. Můžeme jim porozumět, stejně jako ona už dávno porozuměla nám. Něco nám říkají také onás, protože mají stejné emoce acity, jaké se objevují ulidí. Astejně jako my prokazují inteligenci, která se projeví, jakmile na ně přestaneme uplatňovat lidská měřítka. Jinými slovy řečeno, máme toho společného víc, než si myslíme. Je tu však jedna překážka, kterou není snadné překonat. Od divokých zvířat se lišíme zejména tím, že nemluvíme jejich jazykem aona nemluví naším. Je to, jako by se mezi námi animi nacházela skleněná stěna, přes kterou na sebe vidíme, ale nekomunikujeme spolu.


  Komunikace zvířat... Tématem této knihy je tedy to, jak se zvířata chovají, komunikují, co od nich můžeme očekávat ajak se snimi můžeme setkávat ve volné přírodě. To si samozřejmě může každý zjistit sám, ale trvá to hodně dlouho, dokonce několik let nebo desetiletí, proto na to lidé vběžném životě obvykle nemají čas. Já ho mám dost– navíc zvířata žijí vmém blízkém okolí, protože moje rodné město Bodenmais leží vkotlině Bavorského lesa (nedaleko hranic sČeskou republikou, ani ne 20 kilometrů od Železné Rudy– pozn. red.), který spolu se Šumavou tvoří největší souvislou lesní oblast ve střední Evropě. Máme tu všechno– jeleny, dravé ptáky, hranostaje, dokonce irysy avlky, takže moje safari prakticky začíná, jakmile otevřu domovní dveře.


  Jen sexotickými zvířaty se osobně neznám. Ale na tom nezáleží. Pro mnoho lidí je svět zdejších zvířat stejně tajemný jako svět těch exotických. Mnoho znich ví obiologii zajíce polního stejně málo jako ozvycích ocelota. Život zvířat obývajících náš kontinent je totiž dost pestrý alze jej studovat zmnoha perspektiv. Proč tedy rovnou nepokračovat se zmijí?


  Neopatrnost se trestá– zmije obecná


  Máme se zmijí vůbec bát? Řekněme to takto: naivita, neopatrnost alehkomyslnost budou náležitě potrestány. Uvedu krátký příběh, který tentokrát není můj vlastní.


  Před lety se vtelevizi objevila reportáž oženě, která se kdesi uBaltského moře ocitla na jednotce intenzivní péče poté, co ji uštkla zmije. Její ruka vypadala jako nafouknutý balon. Co se jí stalo? Ráno objevila vdunách zmiji, svelkou radostí hada zvedla adržela ho přímo před obličejem svého sedmiletého syna. „Podívej, to je zmije, takhle vypadá!“ Tahle akce mimochodem mohla vést ke chlapcově smrti, protože vtomto věku děti zmijí uštknutí nemusí přežít. Zatím ale zmije neměla náladu na to, aby na někoho zaútočila– ktomu došlo až ve chvíli, kdy žena vrátila zvíře na jeho místo vpísku.


  Kdyby tahle zmije uměla mluvit, zněla by její verze příběhu asi takto: „Jako každé ráno ležím na písku avyhřívám se na slunci, abych si dobila baterky, protože nastal čas obnovit svou pohyblivost. Přiblíží se ke mně ruka azvedne mě– ajá musím tuhle nehoráznost snést, protože jsem ještě ztuhlá anemůžu se nijak bránit. Ale aspoň je ta ruka příjemně teplá. Cítím, jak se mi díky tomu teplu vrací moje energie, akdyž mě ta ruka dost nešetrně položí zpět na písek, můžu konečně udělat to, co jsem celou dobu chtěla udělat: zakousnout se. Ano, omlouvám se za to. Ale co jiného mi zbývá, když chci vyjádřit svou nespokojenost? Víte, já neumím mluvit.“


  Zmije mají červenohnědé až červené oči, ve kterých jsou štěrbinovité černé zorničky, proto vypadají opravdu hrozivě. Vpřírodě by takové oči mohly ostatní varovat před nebezpečím– nejedovatá užovka má kulaté zorničky, aproto vypadá neškodně. Tento vizuální signál se vtomto případě ale zcela minul účinkem. Ať už to bylo jakkoliv, zde se nejspíše jednalo označnou dávku neznalosti inaivity. Jedno je však jisté: zmije bude této spršky jedu litovat, protože byla nesmyslně promarněna.


  Zmije jedem zbytečně plýtvala, protože člověk nepatří mezi její obvyklé úlovky– jed si šetří na kořist, jako jsou myši, ještěrky ažáby. Navíc ho nemá na rozdávání, produkce jedu stojí energii, kterou se stejně jako všichni živočichové snaží zbytečně neplýtvat ajako studenokrevný živočich ji musí zmije pokaždé doplňovat vyhříváním na slunci. Dalším důvodem, proč by zmije mohla svůj jed využít smysluplněji, je to, že má jen nepatrnou zásobu jedu (konkrétně 10 až 18 miligramů). Neplýtvá sním proto ahlídá si ho tak svědomitě, že při prvním obranném kousnutí často jed zcela zadrží– pokud by však bylo nutné kousnout podruhé, pravděpodobně uvolní celou dávku.


  Uvedené důvody ukazují, že by zmije nikdy nekousla náhodně. Amimochodem, kdyby to někoho zajímalo: ktomu, aby dospělý člověk skončil vhrobě, je zapotřebí jedu pěti zmijí.


  Stačí tato informace ktomu, abychom si zmije oblíbili? Nejsem si úplně jistý. Jak jsem uvedl, mám tato zvířata rád, ale zároveň chápu, proč to plazi ujiných lidí nemají lehké. Důvodů je dost. Když se jich dotknete, jsou chladní – acelkově tak působí. Kromě toho postrádají téměř vše, co je nezbytné, abychom knim přilnuli: hebkou srst, dobromyslný výraz, věrný nebo laskavý pohled. Hadi neúmyslně působí na náš prvotní strach, který je vlidském mozku zapsán již od pradávna. Vkaž­dém případě by většina lidí raději vzala do náruče jehňátko ahladila ho, než aby si vybrala malého hada– jinak řečeno: mezi slova, která charakterizují plazy, určitě nepatří roztomilost.


  Přesto se chci pokusit zmiji pozitivně propagovat. Je to totiž výjimečný plaz, zvláštní případ mezi hady.


  Plazi potřebují teplo, aby získali provozní teplotu, azmije není výjimkou. Teplokrevní živočichové si svou tělesnou teplotu regulují sami, ale studenokrevní jsou závislí pouze na okolní teplotě. Proto vteplých oblastech žije plno druhů plazů, zatímco ve střední Evropě jsou méně běžní. Jeden druh však na toto pravidlo nedbá, jedná se omistra, který přežije ivnejchladnějších místech. Tímto plazem je právě zmije obecná.


  Na zmiji můžete v Evropě narazit voblastech až do nadmořské výšky 2 500 metrů. Užovka má svyššími polohami problémy, jelikož je pro ni těžké najít místo pro inkubaci vajec. Pouze zmije není závislá na podnebí, rozmnožuje se ivchladnějších oblastech adokáže se množit ive vysokohorských oblastech. Má na to fyziologický trik: neklade vejce, ale rodí živá mláďata (4–24) v tzv. vaječném vaku, který po porodu praskne (aniž by muselo sluneční světlo nějak pomoct) a novorozená háďáta začínají okamžitě život dospělých zmijí. Mládě zmije je připraveno vyrazit, jakmile spatří světlo světa, má vše, co potřebuje ksamostatnému přežití, aproto je od prvního dne vpohybu– aod prvního okamžiku na lovu. Kdyby tomu bylo jinak, kdyby to byl jiný druh hada, nebylo by vBavorském lese co odchytávat apřemisťovat.


  Vprvní kapitole jsem možná poněkud ukvapeně tvrdil, že všechna zvířata, snimiž jsem se dosud setkal, jsou schopna emocí, dokonce mají skutečný citový život. Platí to ipro hady? Pro tvory, které rychle zařadíme mezi nižší živočichy, protože jejich mozek se ani zdaleka nepodobá mozku savců?


  Upřímně řečeno, mozek je mi ukradený. Je však pravda, že zmije neumí projevit své emoce. Ale také je možné, že prostě nejsem schopen vnímat její nálady apocity. Znamená to, že žádné nemá? Není istrach emoce? Vkaždém případě se schovává, když se na obloze objeví dravý pták, abylo zjištěno, že tehdy také zrychleně dýchá. Aco ta zmije na mém břiše? Nebylo její chování téměř „vyznáním lásky“ mému břichu? Ať už vmozku, nebo vsrdci– někde vtomto malém těle, které měří jen 60 až 80 centimetrů, se musí odehrávat pocity, musí cítit strach, vzrušení nebo radost. Mimochodem, známe iplazy, kteří dokonce pečují osvá mláďata, například krokodýli.


  Zmije má viditelnou ačitelnou řeč těla. Vlastně ji vůbec nepotřebujete znát, protože každý rozumný člověk instinktivně pochopí, jak se konkrétní zmije zrovna cítí. Ale protože zřejmě existují lidé, kteří chtějí zmiji poznat příliš dobře, její řeč těla vám vysvětlím. Zpočátku bude jen ležet anebude mít nejmenší chuť hrát si svámi. Pokud se kní přiblížíte příliš blízko, rychle se odplazí, protože chce mít především svůj klid. Pokud to však nemůže udělat nebo se znějakého důvodu cítí nejistě, začne kmitat jazykem, aby zjistila, kdo přesně ji obtěžuje. Čím větší bude její nervozita, tím rychleji bude jazykem kmitat. Pokud se kní nepřítel přiblíží ještě víc, přejde kvarovnému signálu: nejprve zvedne hlavu apak se napřímí dopředu se zakloněným krkem. Někteří hadi syčí, ale zmije to vždycky nedělá. Pokud nepomůže kmitání jazyka ani výhružná řeč těla, nakonec se ztéto pozice vrhne dopředu akousne– do té doby ale dělala všechno, co bylo vjejí moci, aby nepozorného člověka varovala.


  Pokud tedy chcete být vbezpečí, dodržujte jednoduché pravidlo: vyhýbejte se všemu, co vypadá jako had. Pokud však víte, jak se chovat vpřítomnosti zmije, ařídíte se tím, můžete sní zažít ty nejúžasnější věci. Už jsem navštívil oblasti, kde se samci asamice zmije na jaře shromažďují, aby se pářili– alehl jsem si mezi ně na zem, díval jsem se jim skoro zočí do očí aklidně jsem je fotil ze vzdálenosti 30 centimetrů. Všichni hadi byli tak laskaví, že se kolem mě plazili vlevo ivpravo, ale žádný znich si mě nevšímal.


  Ato je vše, co můžete očekávat, protože zmije nenavazuje přátelství na celý život ani se svým vlastním druhem. Také bychom měli vždy dbát na to, abychom zvířata nerušili.


  Řeč lesa


  Samozřejmě jsem vždycky věděl, že zvířata jsou jiná, například zranitelnější. Moje matka se mě snažila naučit, abych se ke všem zvířatům choval dobře, avštípila mi, že zvířata mají emoce acity stejně jako my. Dokonce jsem nesměl bezdůvodně trhat rostliny. „Nedávej mi řezané květiny,“ napomenula mě jednou, „dej mi raději kytku vkvětináči.“ Podle ní byla zřejmě celá příroda vydána na milost anemilost nám lidem, aproto byla vnebezpečí.


  Později jsem se přesvědčil, že říše zvířat může být dost drsná. Když jsem asi před dvaceti lety pracoval jako hrobník, pozoroval jsem nehodu krahujce při lovu. Na našem hřbitově stál vždycky malý bagr na kopání hrobů, který měl kvůli letnímu vedru napůl stažená boční okénka. Jednou okénkem vletěl dovnitř malý pěvec adruhým vyletěl. Větší krahujec ho následoval, ale tak rychle aprudce, že udělal navigační chybu abez zpomalení narazil do okna. Byl na místě mrtvý apodobné nehody se stávaly stále častěji. Krahujci na lovu skutečně riskují všechno, jako by se jim vhlavě zatmělo; jsou to prostě vrcholoví predátoři. Taková neúnavná houževnatost je mezi lidmi spíše vzácností.


  Když se však zamyslíme nad rozdíly mezi lidmi azvířaty, napadne nás samozřejmě jako první něco zcela jiného. Pravděpodobně jde ofyzické charakteristiky– někteří živočichové mají dvě zadní končetiny advě přední, zatímco jiní buď chodí po čtyřech, nebo jim místo předních končetin narostla křídla. Nebo, jako vpřípadě zmije, nemají ani končetiny, ani křídla. Další rozdíl je stejně nápadný: někteří jsou pokryti pouze holou kůží, jiní srstí nebo peřím, ale zmije je opět výjimka, protože má šupiny. Atak můžeme ve výčtu pokračovat.


  Když se nad tím zamyslíte trochu víc, možná si uvědomíte další důležitý rozdíl. Možná existuje něco, co nás od sebe skutečně odlišuje, ato je způsob komunikace. My lidé komunikujeme pomocí řeči prostřednictvím hlasivek, přičemž zvířata ke komunikaci využívají převážně pohyb, tzv. řeč těla. Vříši všech živých bytostí by tedy lidé byli básníky azvířata tanečníky, aproto komunikace vlidském světě funguje pouze tehdy, když všichni poslouchají, zatímco vživočišné říši je důležité mít otevřené oči. Proto když vtéto knize píšu ořeči zvířat, mám na mysli řeč těla.


  Toto rozdělení platí ve většině případů, ale ne vždy, protože my lidé samozřejmě také používáme řeč těla azvířata rovněž mohou komunikovat prostřednictvím zvuků nebo sekvencí zvuků– nejlepším příkladem je troubící jelen. Vjeho případě znamená vokalizace upozornění: „Podívejte se na mě, jsem největší anejkrásnější!“ Ujiných zvířat to může znamenat varování nebo značení teritoria, jako je tomu upěvců, aněkdy možná jen pouhé „žvatlání“, protože izvíře si někdy chce něco pro sebe „zakrákat, zakvičet nebo zakvákat“. Ale jestliže tomu tak je, může nás snadno napadnout, že pokud zvířata komunikují akusticky jako my, nemělo by existovat příliš mnoho překážek vkomunikaci mezi lidmi azvířaty, že ne? Při bližším zkoumání však narazíme na problém.


  Vlese totiž každé zvíře rozumí hlasovým projevům všech ostatních– ato nejen vrámci jednoho druhu, ale všech. Samozřejmě že spolu chtějí komunikovat pouze příbuzní živočichové, ale příslušníci jiných druhů tyto zvuky také zachycují, rozumějí jim areagují na ně. Když například pasoucí se laně uslyší křik havrana, vzhlédnou, chvíli přemýšlejí apak si možná uvědomí: „Nebyl to varovný křik, tak ať si křičí.“ Pasou se tedy klidně dál. Vědí, ojaký signál se jednalo, astejně tak vědí, zda se jich upozornění týká, nebo ne. Kdyby se ovšem ozvala sojka, spíše by nastražily uši, protože sojku, která je skutečnou strážkyní lesa, berou všichni vážně.


  Nebo si vezměme vřeštění zajíce, jak myslivci označují specifickou vokalizaci zraněného jedince. Tento akustický projev dokáže liška zaslechnout na kilometry daleko ahned ví, že jde onemohoucího zajíce– tedy osnadnou kořist. Pokud je poblíž, vydá se rovnou kmístu, odkud se zvuk ozval, aví, co ji tam čeká.


  Uveďme ještě jeden příklad toho, jak funguje komunikace napříč druhy. Když srnka vydá svůj varovný výkřik, všechna ostatní zvířata vokolí na něj reagují. Kvůli němu se může změnit celková nálada vlese, dokonce se může stát, že všichni ptáci náhle utichnou. Ještě před chvílí čile komunikovali, ale na dalších deset vteřin je úplné ticho– něco se stalo, když srnka varuje, preventivně se stáhneme... Asrnci a srny reagují stejně na troubení jelenů vříji– vědí, že je radno se jim vtomto období vyhnout. Tam, kde jeleni říjí, se vblízkosti říjiště žádný srnec nevyskytuje– stím nemohou nic dělat, je to pro ně příliš velký humbuk– ažádný srnec se tam nemusí pro jistotu podívat, celý les už pochopil, co se bude dít.


  Zkrátka každé zvíře rozumí všem jazykům, kterými se vlese mluví. Žádný živočišný druh tady nežije izolovaně anezabývá se pouze sám sebou; každý se podílí na rozmanitém společenském životě lesa azajímá se také oprojevy života ostatních druhů.


  Žádné zvíře ovšem nerozumí lidské řeči. Co se týče komunikace, lidé azvířata žijí vnaprosto odlišných světech. Ať bych řekl cokoliv, nemělo by to pro divoké zvíře žádný význam. Kdybych na zvíře promluvil, vnejlepším případě by mě ignorovalo, ale nejspíš by prostě uteklo. To znamená, že jeho pozornost– nebo lhostejnost, která je mi osobně sympatičtější– si přitáhnu pouze řečí těla. Ztoho vyplývá, že pokud chcete komunikovat se zvířaty, musíte se naučit chápat každý jejich pohyb, pohled, celkový postoj, adokonce isměr, kterým se pohybují, jako způsob jejich komunikace. Jedná se ooslovení ataké opříspěvek do rozhovoru. Kromě toho se musíte naučit mlčet.


  Proto se mezi lidmi azvířaty kupí nedorozumění. Hromadí se, protože zpohledu zvířat lidé obvykle komunikují velmi podezřelou řečí těla. Jsou nejen příliš hluční, ale také se pohybují příliš rychle, šíří ruch ashon. Svým vystupováním ničí každý základ pro rozhovor– atím idůvěru. Aby lidé se zvířaty navázali komunikaci, museli by si osvojit zcela jiný způsob pohybu. Aaby to pro vás nebylo příliš teoretické, povyprávím vám osvém setkání sliškou. Isdelším úvodem jsou to vlastně dva příběhy.


  Ksetkání došlo vbřeznu kolem třetí hodiny odpoledne abyl právě jeden z těch dnů, kdy konečně zase vysvitlo slunce. Kdesi votevřené krajině jsem si našel pařez na kopci azaujal pozorovací polohu, ale jako obvykle se nic nedělo. Přepnul jsem do klidového režimu aapaticky jsem seděl, když jsem najednou zaregistroval pohyb.


  Vpříštím okamžiku se pod kopcem objevila liška. Také ona si mě všimla aklidně, ale se zájmem se na mě podívala. Její přítomnost mě překvapila, protože vtuto denní dobu bych tu lišku opravdu nečekal. Zatímco jsem pořizoval první snímky, posadila se adál se dívala mým směrem. Vytrvale si mě prohlížela asnaprostým klidem mě analyzovala způsobem, jakým to umí pouze zvířata. Já jsem její pohled opětoval. Ani jeden znás nikam nespěchal.


  Po chvíli jí to celé zjevně připadalo nudné. Ten chlap nahoře tam zřejmě patří, pomyslela si možná, aikdyby ne– chlap, který se nehýbe, nejspíš nemá nic za lubem, měl by být neškodný, takže si ho nemusím všímat... Atak se postavila, otočila se azamířila na pěknou malou mýtinku vzdálenou sotva dvacet metrů.


  Větší důvěru si udivokého zvířete lze jen stěží představit. Nejenže se ke mně při chůzi otočila zády, ale teď klouzavým pohybem vylezla na pařez aposadila se zpříma, stváří odvrácenou ode mě. Všude kolem ležel ještě sníh, ale na tom pařezu, který ozařovalo březnové slunce, nebyl. Občas se rychle podívala stranou, jestli jsem ji nezačal pronásledovat– což jsem nedělal–, pak zase odvrátila pohled aklidně se vyhřívala ve slunečních paprscích.


  Byl to obraz dokonalé pohody. Přes svůj 600mm objektiv jsem lišku pozoroval, jak se jí stále znovu zavírají oči apodřimuje. Zcela se oddávala rozkoši této sluneční lázně, zatímco její srst se ve světle odpoledního slunce ohnivě červenala. Nelovila, soustředila se pouze na svůj „wellness“. Zima byla velmi studená, ale teď se pomalu chýlila ke konci aslunce opět získávalo na síle, čehož bylo třeba využít.


  Pařez bez sněhu si pochopitelně nevybrala jen tak náhodou. Vyvýšené místo si zvolila také zbezpečnostních důvodů, aby měla přehled ookolí– vpřírodě nikdy nemáte záruku, že na vás někdo nezaútočí, ati, kteří jsou vystaveni pohledům ostatních, chtějí mít alespoň dobrý výhled do všech stran. Po tři čtvrtě hodině se stín dostal až kpařezu, aproto liška ztratila omísto zájem. Slunce jí udělalo dobře, ale teď už doba relaxace skončila, aproto zmizela– bez nejmenšího spěchu, najednou, tři, čtyři kroky ajako by se ztratila zpovrchu zemského. Stejně překvapivě, jak se objevila, zase zmizela, aniž by rozvířila jedinou vločku sněhu.


  Je to náhoda? Ano, samozřejmě. Ale přibližně ve stejnou dobu za rok jsem zažil velmi podobné setkání, také se odehrálo na jaře, ale oněco později, na jiném místě asjinou liškou.


  Sníh už roztál, ale noci byly stále chladné. Opět sedím na pařezu, sjistou apatií se rozhlížím kolem apak si vdálce všimnu pohybu. Svůj 600mm objektiv používám také jako dalekohled anajednou vněm opět zahlédnu lišku. Zalituju, že je tak daleko aže ji hned ztratím zdohledu.


  Náhle se znovu objeví. Přiblížila se ajde přímo ke mně. Na chvíli se zastaví, krátce se usadí na zadní nohy, podívá se na mě apak pokračuje vcestě, zřejmě míří kpařezu asi patnáct metrů ode mě. Pohybuje se cílevědomě azdá se, že směřuje kmístu, které je ve žhnoucím slunci mírně vyvýšené. Aopravdu– sotva kněmu došla, vyhoupla se nahoru audělala si tam pohodlí, jako bych tam vůbec nebyl. Teď tu jsme dva, díváme se na krajinu vúdolí aslunce nás oba hřeje.


  Lepší to už ani být nemůže, na focení anatáčení mám všechen čas světa. Ale pak zničehonic liška zmizí. Kam se poděla? Výhled mi zakrývá několik smrků. Kterým směrem se mohla vydat? Co je nejpravděpodobnější? Vtakových chvílích se spoléhám spíše na instinkt než na své oči, ale pak se stane něco naprosto nečekaného: liška jde přímo ke mně. Chce si muže s fotoaparátem dobře prohlédnout. Přiblíží se ke mně tak blízko, že se obávám, že nebudu moct udělat ostré fotografie, protože můj gigantický objektiv potřebuje minimální vzdálenost 2,5 metru.


  Liška tady stojí adívá se na mě. Ajako pokaždé existuje vtuto chvíli jen tohle zvíře ajá, všechno ostatní jde mimo mé vnímání. Vedle mě by se mohl pářit tetřev hlušec, ale já bych to nezaregistroval, dokonce ikonec světa by musel počkat, než si zrzavou fešandu vyfotím. Díkybohu považovala čtyři metry za vhodnou vzdálenost, na kterou se ke mně může přiblížit, avtéto vzdálenosti jako fotograf nemůžete neuspět.


  Stejně jsem to zkazil. Kdo ví, co všechno bychom sliškou, která se nenechala ničím rozhodit, ani mými pohyby, ani mým fotoaparátem, adokonce ani mým pohledem, prožili. Udělal jsem ale chybu. Chtěl jsem si ji natočit, aproto jsem na foťáku přepnul zjednosnímkové funkce na funkci video amísto „cvak, cvak, cvak“, které se ozývá při focení, to najednou začalo „pípat“. Cvakání fotoaparátu lišku nijak neděsilo, ale tohle pípání bylo něco zbrusu nového. Na vzdálenost patnácti metrů jí tento zvuk nevadil, ale na vzdálenost čtyř metrů bylo všechno jinak– ihned uskočila do strany avmžiku zmizela, ani jsem nevěděl kterým směrem. Vstal jsem, abych se rozhlédl, ale neviděl jsem ji. Rozplynula se jako přízrak.


  Při tomto setkání mě napadly tři věci. Za prvé, tahle liška samozřejmě věděla, že jsem člověk, ale nevadilo jí to. Nějak jsem zapadal do jejího pohledu na svět, jako bych nebyl nic zvláštního, jako by se už sněčím podobným setkala. Ale pípání mého fotoaparátu ji vyděsilo, nedokázala ho zařadit mezi známé vjemy, ajak už to uzvířat bývá– dlouho nepřemýšlejí, okamžitě reagují–, „moje“ liška okamžitě zmizela beze stopy abez jediného zvuku, jako by se pod ní otevřela země. Všechno neznámé může být životu nebezpečné, proto se ve světě divokých zvířat okamžitě aktivují všechny obranné mechanismy, vtomto případě bleskový útěk.


  Aza druhé, stejně jako fotografie vtomto příběhu nejsou mé snímky většinou nijak zvlášť vzácné avznikají vnaprosto uvolněné atmosféře. Téměř všechna zvířata, která jsem fotografoval, mě viděla předem, zhodnotila mě apak se rozhodla: „Jen ať si dělá, co chce.“ Takže mám na focení skoro vždycky dost času– pokud zrovna nefotím ptáky. Ptáci jsou vněkterých ohledech zvláštní tvorové, snimi musíte být opravdu ve střehu, abyste využili svoji šanci.


  Anakonec za třetí, co se týče mého chování, pohyboval jsem se během našeho setkání? Ano. Zvedl jsem foto­aparát, stiskl spoušť, několikrát jsem přístroj mezitím na krátkou dobu položil, vše jsem dělal zpomaleně– ale jinak jsem tam seděl nehybně jako Buddha. Pokud zvíře převezme iniciativu, jako vtomto případě, apřiblíží se ke mně, nejlepší řeč těla je žádná řeč těla. Pokud by však liška zůstala na místě, musel bych iniciativu převzít já avtakovém případě by platila jiná pravidla– otom více později. Ale neměli bychom se nyní zabývat liškou obecnou?
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