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  Věnováno Ritě,

  která nám připomněla,

  že zevšeho největšíje

  opravdu láska.


  Duben2011


  Elisabeth


  Elisabeth pohlédla zdravotní sestře doočí asnažila se pochopit, co právě řekla. Oči byly šedé, sponěkudtmavšími tahy štětcem, akdyž donich hleděla dostatečně dlouho, zdálo se, jako by ztratily význam. Jako by se staly tekutinou, kterou někdo rozlil, dvěma kalnými skvrnami, jež můžou kdykoli dál stékat potváři.


  „Pitva?“ opakovala.


  „Chápu, že je těžké ktomu zaujmout nějaké stanovisko, ale kdybychom věděli, co přesně se nepovedlo, mohlo by se možná díky Vinterovi snáze zabránit tomu, aby se něco podobného stalo nějakému dalšímu dítěti.“ Sestřička uchopila Elisabeth zapaži. „Pro některé rodiče to může tuto nešťastnou situaci trochu zmírnit adodat jí aspoň nepatrný význam.“


  Elisabeth konečně mrkla. Ustoupila avyprostila se ze sevření sestřiny ruky.


  „Prosím, abyste se mě nedotýkala,“ řekla. „Apak bych prosila, abyste přestala mluvit otom, že chcete domého syna řezat. Leží hned vedle aještě není mrtvý.“


  Sestřička sevřela rty, až se jí kolem nich vytvořily vrásky, avtom si Elisabeth všimla, jak je vesvém neforemném plášti nesmírně ošklivá. Že má mastné vlasy aodrostlou barvu.


  „Díky,“ dodala Elisabeth aotočila se kní zády. „Ateď bych sním ráda zůstala sama.“


  Došla klůžku. Bylo poznat, že Vinter tu už není. Pod příliš velkou přikrývkou leželo už jen tělo, bledé aponěkud zkroucené, akolem něj mechanicky pulzovaly přístroje. Zjistila, že se opět může nadechnout vpřirozeném rytmu.


  „Moje srdíčko,“ zašeptala. „Nedokážu tady zůstat bez tebe.“


  Skutečně to nechtěla. Když si představila, že by tu Vintera nechala, nasedla doauta aodjela, aon tady zůstal, prudce ji bodlo usrdce, až si nachvíli myslela, že ztrácí půdu pod nohama.


  Stála dál ulůžka asnažila se nemyslet nanic konkrétního. Nechávala posobě stékat vteřiny jako kapky vody. Pohladila Vintera potváři porostléjemňounkými chloupky ausmála se při pohledu najeho mléčné zoubky, jež lehce tlačily naspodní ret, skoro stejně, jako když si doma napodlaze vplném soustředění kreslil. Jeho ruka spočívala vjejí aona ji dál bez jakékoli odezvy tiskla anechtěla pustit.


  Mami. Jakmile zavřela oči, dostihl ji jeho hlas, pojď se podívat, nakreslil jsem vesmírnou loď! Její chlapeček, jehož se jí podařilo získat díky několikaleté hormonální kúře anespočtu injekcí, napohled dokonalý, ale snemocí číhající pod hrudní kostí. Bolela by ji jeho ztráta méně, kdyby kní došlo vrychlém sledu? Třeba přidopravní nehodě

  nebo ponešťastném pádu nadětském hřišti? Neměla tušení, věděla jen, že tohle je to nejhorší, co ji vživotě potkalo, cosi zcela nepředstavitelného.


  „Budu muset jít, broučku,“ zašeptala mu těsně uucha. Vysvětlila mu, že se nemusí ničeho bát. Naposled ho políbila apohladila povlasech. Pak se narovnala, hlava jí třeštila poněkolika měsících plných úzkosti anevyspání.


  Venku nachodbě znovu potkala sestřičku.


  „Můžete to vypnout,“ sdělila jí. „Ale řezat doněj nebudete.“


  Sestřička se zatvářila, jako by chtěla něco říct, ale Elisabeth kolem ní prošla apokračovala dál směrem kvýchodu. Hlasité klapání podpatků se odráželo odstěn adopadalo jí zpět natvář jako rány.


  „Ale neměla byste být utoho?“ volala zaní sestřička. „Elisabeth, přece se sním musíte rozloučit!“


  Září2024


  I.
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  Šádí


  To Emil Šádí navrhl, aby začala chodit psát někam jinam anezůstávala pořád doma.


  „Nebylo by lepší, kdybys chodila častěji ven?“ zeptal se aji napadlo, že soustředit se někde jinde bude těžké. Ukázalo se ovšem, že panoptický efekt pohledů dalších studentů ajejich záda ohnutá nad prací ji udržují vchodu. Apak tu bylo ještě něco jiného. Všechny navyklé rituály vdobře známém domácím prostředí zde nemají žádnou platnost, tady je vše nové.


  Otevřela dokument sdiplomkou. Jejím prvním úkolem bylo pokusit se odlišit běžné truchlení odjeho podoby, jež byla před několika málo lety uznaná jako svébytná diagnóza. Porucha protrahovaného truchlení. Manuál Mezinárodní kvalifikace nemocí uvádí různá kritéria, najejichž základě může být nová diagnóza uznána. Nazačátku je třeba, aby odudálosti, nad níž člověk truchlí, uplynulo alespoň půl roku, aměla by existovat spojitost se smrtí. Šádí si doté doby myslela, že by jako příklad stačil rozvod nebo ztráta zaměstnání, ovšem bez ohledu nato, jak těžce člověk takové případy může pociťovat, se to ukázalo jako nedostačující.


  Čtenářský sál dýchá teplem, opálenými těly ataškami se svačinami, snimiž lidé chodí dospolečných knihovních prostor nebo naproti doparku. Někteří dokáží psát shudbou vesluchátkách, jiní si položí hlavu nastůl ausnou, pak se znenadání probudí asprovinilým výrazem se rozhlížejí kolem. Napravo odní lehce podřimuje nějaký mladík svysokou čepicí, někdo otevře okno, takže si vítr pohrává se závěsy zhrubého plátna. Šádí se podívá nahodiny arozhodne se, že dokončí odstavec, nad kterým právě sedí, ačkoliv žaludek se hlásí ojídlo. Otři čtvrtě hodiny později vytáhne krabičku se zbytky zpředešlého dne, azatímco jí propínací svetřík drží místo, vydá se dojasného světla.


  Když se zpauzy vrátí, zajde nejdřív dokuchyňky, kde si někdo další zečtenářského sálu právě nalévá horkou vodu dodvou plastových kelímků stojících vedle sebe. Súsměvem se kní otočí, což Šádí přiměje, aby se zastavila.


  „Dáte si také?“ zeptáse.


  „Ano, děkuju.“


  Sleduje ho, jak nalévá dokonvice zbytečně moc vody apak ji opět zapne.


  „Taky píšete diplomku?“


  Šádí přikývne.


  „Psychologie, covy?“


  „Politologie,“ mladík obrátí oči vsloup. „Takže potřebujeme poobědě trochu kafe vprášku,že?“


  Otevře ledničku, vytáhne plastovou lahev, kterou si tam Šádí ráno postavila, analeje si zní dokávy mléko. Tak to ne, chce se jí ho napomenout, Počkej, nesahej nani. Ale neřekne nic, jen tu dál stojí acítí, jak jí jiskří zaočima, zatímco on otočí lahev dnem vzhůru avyklepe zní poslední

  kapky.


  „Tak zase zpátky doskleněné klece,“ mrkne nani, ale její tvář zůstane strnulá anepřístupná. Mladík cestou zkuchyňky dupne napedál koše alahev, již si Šádí dlouze vybírala vsupermarketu Netto avčera pozdě večer si ji vypláchla, vyhodí.


  „Ať se daří!“


  Psaní jí potom jde ztuha. Neustále si vhlavě přehrává scénu zkuchyňky apředstavuje si, co všechno měla říct. Počkat, tohle je ale moje mléko! Tohle by přece kdokoliv jiný řekl, nebo snad ne? Nebo by mu dovolil, ať si trochu nalije, ale tak, aby tam ještě něco zbylo, pak by všechno bylo vpořádku. Proč je pro ni něco takového tak těžké?


  Tempo psaní se ale postupně zrychlí. Šádí vyloví ztašky štos článků odiagnóze protrahovaného truchlení, skloní se nad nimi, aby rozluštila drobná písmena napapíře, apečlivě si zapisuje poznámky kčástem, jež by mohla využít. Jak hodiny ubíhají, sál kolem ní se vyprazdňuje, akdyž se konečně rozhodne vyrazit domů, zbývají tu už jen dva lidé. Šádí aštíhlá zrzavá dívka vprotějším rohu, jež se evidentně živí velkými rozinkami, které stojí vesklenici přední.


  Šádí zaklapne laptop aprotáhne si bolavá záda. Píseň, jež jí poslední dny zněla vhlavě, se vrátí, jakmile se oprostí odostatních myšlenek. Jakpak to jenom je? Většinou se zpívá narodinných oslavách, když se všichni, velice zřídka, sejdou, aačkoliv matka ani ji ani její mladší sestru kŠádině velké lítosti nikdy persky nenaučila, někde uvnitř jejího těla rytmus stále přežívá.


  Smelodií znějící kdesi hluboko vnitru se vydá městem kdomovu. Velké, těžké slunce visí nad obzorem, dnes to pro jednou bude ona, kdo dorazí domů později. Když vejde, Emil sedí napohovce slaptopem naklíně. Šádí si ani nesvlékne bundu adojde kněmu. Ten, kdo čeká, napadne ji, když ho políbí, vsobě má určitou moc. Kdo přichází zvenčí, rozproudí vzduch.


  Thorsten


  Když Thorsten tu atam vzhlédne odsvých poznámek, pocítí natváři zářijové slunce jako vlahé pohlazení rukou. Vuniverzitním parku, jenž se rozkládá pod oknem, sedí mladí lidé veskupinkách natrávě ajejich hlasy co chvíli proniknou kněmu dokanceláře. Byla by příjemná změna si knim venku přisednout apovídat si, ale nato málokdy zbyde čas, anavíc čeká návštěvu.


  Když si pročítá poznámky, které si udělal poprvní schůzce sBirgit, snadno si dokáže opět vyvolat její podobu. Nikoliv šaty nebo vlasy, tyhle věci ho příliš nezajímají, ale dopředu nakloněné držení těla, které kjejímu skutečnému věku přidává několik let navíc, azpůsob, jakým stále dokola skládá mokrý papírový kapesník. Když vyhlédne nachodbu aspatří ji nalavičce, pomyslí si, že se toho očividně mnoho nezměnilo. Ruce se jí lehce třesou avšechny pohyby působí váhavě, jakoby zpomaleně. Když si Birgit konečně posbírá věci, doprovodí ji kpohovce.


  „Tak jsme zase tady,“ usměje se nani, ale jediná Birgitina odpověď je neurčitý záškub vetváři. „Můžu vám něco nabídnout? Třeba tohle?“


  Nabídne jí plechovku se sušenkami.


  „Dnes se potkáváme naposled. Tudíž pro jednou nebude potřeba vyplňovat žádné formuláře, jen si spolu trochu popovídáme, ajsem si jistý, že se nám to celé podaří nějak pěkně zakončit.“


  Birgit přikývne. Vanilkový věneček vjejí ruce je cizím tělesem, napohovce sedí celá zhroucená aThorsten si nedokáže pomoct, musí ji srovnávat svlastní matkou, jež je zhruba vjejích letech, ovšem narozdíl odBirgit zní vyzařuje vitalita.


  „Rád bych vám ještě jednou řekl, jak velkým potěšením pro nás bylo, že jste se chtěla zapojit donašeho projektu,“ poděkuje jí Thorsten. „Pro spoustu lidí to bude mít veliký význam. Analýza úkolů, jichž jste se spolu sostatními účastnila, je právě vplném proudu, abrzy získáme jasnější náhled.“


  „Ato pak zjistíte, jestli ty prášky zabírají?“


  Birgit má nad spodními víčky zarudlé oči, jako by se jimi neustále snažila nahlédnout dosvého nitra. Vypadá nemocně, řekne si Thorsten, ovšem nadruhou stranu takhle působila pocelou dobu, co jizná.


  „Ano,“ připustí, „ataky jak přesně. Zajímá nás samozřejmě, co se při jejich užívání odehrává vmozku ajak ovlivňují průběh truchlení.“


  Nyní se Birgit zjevně začala zajímat ověneček vesvé ruce. Kousek ukousne, čelisti se pohybují jako neviditelný motor, jenž může kdykoliv zhasnout. Vypadá nesmírně unaveně. Thorsten by pro ni rád něco udělal, ale netuší co, atak jí aspoň nalije dosklenice vodu.


  „Až to celé bude vypracované, napíšeme vám, takže si budete moct sama přečíst, kam jsme dospěli. Nikdo znás neví, jestli jste dostala placebo nebo skutečnou léčbu, ovšem…“


  Birgit ho přeruší jedním zesvých ostražitých pohledů, jenž se zaklesne dojeho:


  „Jestli jsem dostala skutečné prášky, tak teda vůbec neúčinkujou, to vám můžu říct docela určitě!“


  Thorsten přikývne.


  „Kjeldova smrt vás pořád hodně trápí?“


  Birgit si ztřesoucího se spodního rtu otře drobeček.


  „Je to celou dobu stejný.“


  Thorsten se nažidli nakloní kní. Tyto závěrečné rozhovory jsou neuvěřitelně rozdílné. Minulý týden si povídal sjedním mladíkem, který mu přinesl čokoládu aneustále opakoval, jak je vděčný, že se doprojektu mohl zapojit, ale přirozeně tu měl také mnoho zklamaných účastníků, kteří nyní ztratili další možnou naději.


  „Je mi to moc líto,“ řekne. „Myslím, že byste si otom měla promluvit sMiguelem. To on vám řekne, jestli jste dostala Callocain či nikoliv.“ Zvedne ruku, aby Birgit naznačil, že ví, co si ona oté věci myslí. „Aon vás také může nasměrovat dále. Určitě se vám, paní Birgit, dostane pomoci, jakou potřebujete. Slibuji.“


  Když odejde, otevře Thorsten okno. Dorozhovoru sMikkelem, jenž je posledním pacientem, se kterým se má setkat, než jeho část projektu oprotrahovaném truchlení definitivně skončí, zbývá ještě pár minut. Veškeré testy už proběhly, on sám mluvil téměř sdvěma sty pacienty zeskoro čtyř stovek účastníků, aačkoliv průběžně vyvstávaly drobné potíže, jak tomu uklinického výzkumu bývá vždycky, dařilo se jim nad všechna očekávání. Anejen to. Jedná se oprvní studii svého druhu vevýzkumu truchlení, která má současně ikvality, jež on sám vesvé profesi považuje zanejvyšší: Něco znamená. Ano, odvažuje se to tvrdit už nyní, protože bez ohledu nato, co ukážou výsledky, studie bude mít význam, co se týče přístupu klidem trpícímprotrahovaným truchlením vbudoucnu. Tato studie se stane součástí definice léčby protrahovaného truchlení vDánsku, ajestliže nemá smysl chodit dopráce ztohoto důvodu, tak pak už neví, co smyslmá.


  Znovu nahlédne dochodby, ale je prázdná, aponěkolika dalších minutách najde vseznamu účastníků Mikkelovo číslo. Hovor okamžitě spadne dohlasové schránky.


  „Dobrý den, Mikkeli, tady Thorsten Gjeldsted zAarhuské univerzity. Volám vám, protože jsme měli domluvenou schůzku napůl druhou anedostavil jste se. Ještě vkanceláři několik hodinu budu, takže kdybyste dorazil, až si toto poslechnete, určitě přijďte. Jinak vás zkusím dostihnout některý další den. Mějtese!“


  Mikkelův příběh je jedním ztěch, jež naThorstena udělaly největší dojem. Jeho malá rodina se stala součástí dopravní nehody nasilnici Silkeborgvej aběhem několika následujících dní svým zraněním podlehla nejprve jeho přítelkyně anásledně ijejich právě narozená dcera. Když svého bratra naúvodním sezení popisovala sestra Louise, načrtla obrázek oblíbeného, velice společenského, poněkud neklidného mladíka. Stejně jako jí se Mikkelovi podařilo překvapivě dobře vymanit zmírně traumatického dětství. Jenže ponehodě se jeho stav stále zhoršoval. Ponějaké době kvůli častým neschopenkám přišel opráci asistenta vychovatele veškolce anasamém začátku projektu měl doslova potíže vůbec vstát zpostele.


  Poryv větru rozfouká několik papírů nastole aThorsten okno opět zavře. Ohledně Mikkela má jasný názor, že se jeho stav vposledních měsících hodně zlepšil, ale přesto má zájem průběh společných sezení řádně završit. Navíc je ulidí trpících zármutkem vyšší riziko sebevraždy, aačkoliv naštěstí během projektu zatím kžádné nedošlo, tato myšlenka se objeví pokaždé, když někdo nedorazí nadohodnutou schůzku. Než později odpoledne kancelář opustí, ještě naposled Mikkelovi zavolá. Hovor ale stále nikdo nepřijímá.


  Anna


  Annu něco zalechtá nakrku. Neotevře oči, jen se víc zachumlá dozahřáté deky vesvém doupěti, ale vrátí se to. Neodbytné lechtání, tentokrát naodhaleném rameni. Rozladěně se ožene paží.


  „Dobré ráno!“


  Několikrát zamrká, aby se jí podařilo rozlepit oči. Pachuť zpřemíry drinků anedostatku spánku ji zasáhne jako chvilková mořská nemoc.


  „Docela tě to sejmulo,co?“


  Usmívá se, stěmi tmavými kudrnami vlastně vypadá docela mile. Anna netuší, jak se jmenuje.


  „Jak to, že jsi tak fit?“ zívne auvažuje, jestli se sním před jeho odchodem ještě jednou nevyspí. On se podepře oloket adá jí pusu.


  „Vnoci jsi mluvila zespaní,“ řekne, „něco otvý mámě. Pamatuješ si, co se ti zdálo?“


  Anna zavrtí hlavou. Noc se zredukovala dočerného spánku, přesně jak jí to vyhovuje. Už se jí ale nelíbí, když někdo cizí poslouchá její řeči zespaní, ještě když nani přitom nejspíš zírá. Ví, že tvář vespánku člověka prozradí.


  Po cestě dokoupelny se rozčiluje nad svým zvykem spát nahá. Když si někoho pozve domů, bude si muset někde poruce nechávat čisté kalhotky.


  „Nenajíme se spolu?“ volá zaní.


  „Bohužel. Zapůl hodiny musím být nauniverzitě, takže…“ Zavře zasebou dveře adosedne natoaletu.


  „Co třeba společná sprcha?“ slyší ho volat zadveřmi. „Nebo aspoň nějaké děti? Řadový domek veVejle?“


  Když si opláchne tvář studenou vodou, ovine se ručníkem avyjde opět zaním. Stojí vpředsíni aprávě se obouvá.


  „Kde bydlíš?“ zeptá se ho aon pohodí kudrnami.


  „Pod parkem Tousparken.“


  Natáhne se zani pro svou bundu, vyhne se jejímu pohledu. Nakonec jí ho je přece jen líto.


  „Nechceš ssebou aspoň jablko, nebo něco jinýho?“ Zaběhne dokuchyně apodívá se naprázdnou mísu na ovoce.


  „Ne, díky.“


  „Ne.“ Vrátí se zase zaním. „Jsem trochu zvláštní, nemám prostě ráda všechny ty hrátky okolo. Stebou to nemá nic společnýho.“


  Chvíli tam stojí adívají se nasebe, on potom sáhne poklice.


  „Každopádně díky zadnešní noc, bylo to fajn. Mějse.“


  Usměje se naněj. On zato přece nemůže, že Anna mluví zespaní.


  „Apozdravuj mamku!“


  Slova zůstanou viset vevzduchu avibrujíchodbou, dokud jejich ozvěnu nezpřetrhá prásknutí vchodových dveří.


  Opůl hodiny později je poprvé pomnoha týdnech připravená vyjít dopoledne ven vněčem jiném než vteplákách. Vyrazí nakole, které pod ní skřípe ananejvyšší převod se nedá vůbec přehodit, ale napůl vestoje se jí podaří vydrápat nakopec, atam uskanzenu Den gamle by odbočí doulice Vestre Ringgade. Zrovna zamyká kolo před Ústavem psychologie, když jí mezi prsy steče první kapka potu.


  „Ťuk,ťuk.“


  Thorsten sedí usvého zavaleného pracovního stolu, očividně zabraný dopapírů před sebou.


  „Anno!“ vykřikne, když ji uvidí. „To je překvapení!“


  „Jela jsem zrovna kolem anapadlo mě, že bychom si mohli promluvit omý diplomce, jestli mátečas.“


  Thorsten si sundá brýle apoloží je navolné místo naparapetu.


  „Určitě jsi měla rušnou noc,“ konstatuje. „Nemám nám pro začátek skočit pro kávu?“


  Anna si zatím sedne doošoupaného křesla arozhlédne se kolem. Zdá se, že je tu ještě větší nepořádek, než když sem zaskočila naposled před letními prázdninami. Nakaždičkém volném místě leží kupičky odborných knih akompendií azatuchlý pach tiskařského inkoustu jí jako vždy připomene školní knihovnu vEllekærskolen.


  „Napadlo mě, že bych napsala odiagnóze truchlení,“ řekne, když se Thorsten vrátí. „Samozřejmě kriticky.“


  Thorsten postaví nanízký konferenční stolek dva šálky, odstraní několik složek asveze se dokřesla naproti ní. Zvůně kávy začne Anně kručet vbřiše.


  „Otruchlení?“ Thorsten přimhouří oči. „Aje to zrovna teď dobrý nápad?“


  „Proč by nebyl?“ zeptá se Anna apokračuje, aniž by mu dala čas odpovědět: „Tak co, souhlasíte?“


  Thorsten ovšem kjejímu velkému překvapení zavrtí hlavou. „Bohužel, má milá, přišla jsi pozdě. Všechny hodiny navedení prací mám už naplněné, díky té nové organizaci práce to jde hodně rychle. Aikdybych chtěl, nikoho dalšího si přibrat nemůžu.“


  „To myslíte vážně?“


  Tahle možnost Annu vůbec nenapadla. Dotaz naThorstena brala spíš jako formalitu.


  „Možná se můžu zeptat Svenda, jestli by dotoho šel,“ navrhne pak, aniž by to myslela zcela vážně.


  „Můžeš to zkusit,“ řekne Thorsten, „ale myslím, že je asi vpodobné situaci jako já. Kvůli projektu otruchlení skoro nikdo znás nemá tenhle semestr moc času. Jdeš příliš pozdě.“


  „Díky, to jste už říkal.“


  Anně začne dunět vhlavě, nakloní se dopředu anapár vteřin ji schová dodlaní, než se opět narovná.


  „Sakra.“ Jí se zkrátka nikdy nic nemůže podařit. „Studijní komise mi taky právě zamítla odvolání. Musím znova nazkoušku zneurologie.“ Pohled upírá napodlahu, aby si Thorsten nevšiml, že se jí vočích lesknou slzy. Hlasitě popotáhne. „Šílená depka.“


  Pružiny křesla se poddají azachvíli už Thorsten stojí vedle ní apodává jí červený ubrousek spřipitomělým vánočním motivem. Anna se vysmrká andílkovi mezi křidélka.


  „Uvidíš, že se to spraví,“ pohladí ji popaži.


  Anna se naněj ušklíbne. Zrovna teď tomu nic nenasvědčuje. Opravdu věřila, že ji nechají projít, všechny písemné práce, které měla odevzdat, přece odevzdala, jediná potíž byla vtom, že měla moc zameškaných hodin.


  „Co kdybychom teď zkusili dát hlavy dohromady?“ pokračuje Thorsten. „Možná by ses mohla sněkým spojit, jak se jen ta studentka jmenuje…“ Začne přehrabovat hromady napsacím stole anakonec vytáhne zápisník anatočí ho kesvětlu. „Šádí. Taky píše otruchlení, akdo ví, třeba vás to spolu bude ibavit. Pro mě by to znamenalo jednu nebo dvě hodiny vedení navíc, to doté excelové tabulky určitě nějak propašuju.“


  Anna obrátí oči vsloup. Šádí dobře zná, chodily spolu naněkolik předmětů. Nejvíc si ji pamatuje zestatistiky, kde Šádí působila tak nějak zvláštně nenápadně, až děsivě bystrým dojmem. Je to typ, co žije tím, že posouvá všechno dál, ale Anna ji voboru, který Šádí studuje už takřka pět let, ještě neslyšela formulovat jediný samostatný názor.


  „Tak si přece jen myslím, že to zkusím uSvenda.“


  „Taky můžeš třeba popřemýšlet ozměně tématu,“ řekne Thorsten. „Nic mi dotoho není,ale…“


  „Ne, nechme to být,“ přeruší ho Anna, „na něco přijdu.“


  Zamíří zmuchlanou kuličkou ubrousku naThorstenův odpadkový koš aprudkým hodem zasáhne vnitřek horního okraje, takže kulička spadne dovnitř. Sáhne pošálku, aby dopila zbytek kávy, tenhle rozhovor se vůbec nevyvíjí podle jejích představ.


  „Kdybys ji chtěla zkusit zastihnout, myslím, že právě pracuje natextu vestaré budově Státní knihovny.“


  „Au, zatraceně!“ Anna naštvaně odloží hrnek, káva ji pálí až vjícnu. „Cože? Kdo je vtý knihovně?“


  Duben2011


  Elisabeth


  Elisabeth první dny pořád jen mlčela. Nepřicházely žádné myšlenky, žádný pláč, akdyž se jí smysly opět začaly navracet aona zjistila, že leží veVinterově postýlce sjeho dekou přehozenou přes hlavu avdechujejeho vůni, zasáhla ji taková bolest, že si přála, aby se nikdy neprobudila.


  Už odporodu měla strach, že by ho mohla ztratit. Přišel nasvět příliš brzy, tichounký anamodralý, amodré tóny opředly jejich život jako zvláštní paprsek světla. První operace proběhla hned poporodu apak trvalo dlouho, než si Vintera směla vzít domů. Časem jí dovolili položit si naprsa jeho drobné tělíčko sprůsvitnými nehtíky atěkavým pulzem. Vdechovala doněj teplo, prosila, aby mu srdce zesílilo natolik, aby dokázalo bít samo, ale teprve když jednoho dne zamávala narozloučenou všem dobře známým tvářím znemocničníhooddělení anejistě vykročila kautu se synem vnáručí, odvážila se uvěřit, že Vinter opravdu existuje. Ačkoliv se narodil najaře, dala mu toto zimní jméno, jelikož byl tak bledý amusela mu mnout drobounké prstíky nanohou irukou, aby vnich rozproudila krev.


  Nála ležela lhostejně vnohou postele. Nedalo se poznat, jestli fenka něčemu rozumí, nebo nani jen působí Elisabetina nehybnost. Vtěchto dnech ji vypouštěla jen nazahradu adokázala vykonávat pouze základní činnosti, jež zahrnovaly krmení fenky nebo výměnu vody se zaprášenou hladinou vmisce. Všechno ji bolelo. Měla pocit, že ji spaluje horečka; truchlení je jako dna, pomyslela si, truchlení je nemoc, která člověka požírá zevnitř. Zazvonil telefon, ale nezvedla ho. Dál ležela naposteli, hladila Nálu pohlavě, setkala se sjejím hnědým pohledem azase oči zavřela.


  Takhle uběhly celé týdny. Pohřeb zvládla, aniž chápala jak, vnímala, že ji nohy vedou namísto, cítila tvrdost židle atěl, která se tiskla kjejímu. Vpráci dostala měsíc volna, jen tak, abyla zato vděčná. Její aktuální projekty azávěrečná zpráva, která se měla odevzdat den poVinterově smrti, jí proběhly hlavou jen krátce. Hned je zas vytěsnila.


  Postupně se začala toulat domem. Přinutila se zastavit ukrabice shračkami, Vinterovy židličky ujídelního stolu aplastové podložky napodlaze vobývacím pokoji, naníž si tak rád maloval. Večer chodila spát brzy ase zapnutým iPadem. Vinterova deka, vekteré žila adýchala, poněm postupně přestávala vonět. Úplně ji opotřebovala.


  Jednoho nedělního večera už to byl celý měsíc. Hlína nahrobě se začala propadat, nanáhrobní kámen, jenž už nahřbitově nepatřil knejnovějším, pršelo afoukal vítr.


  „Pojď,“ zavolala naNálu, které se nejdřív zVinterovy postele nechtělo seskočit. „Ale jo, tak pojď, jdeme.“


  Něžně povlečení sundala, složila synovu deku, stáhla topení najedničku azamkla zasebou dveře.


  Zahradou toho večera proběhl daněk. Když ho Elisabeth zaslechla, právě stála upopelnice, doníž vyhodila pytel spovlečením. Dusající cizí zvuk, jejž tlumila tráva. Zvíře se zastavilo asi deset metrů odní. Postávalo vhoustnoucí tmě sodvrácenou hlavou aona si namlouvala, že ho slyší dýchat. Oba nehnutě stáli. Můj chlapeček je mrtvý, pomyslela si. Ajá se odsoudila kdalšímu životu. Možná se pohnula ona, nebyla si tím jistá, ale zvíře se najednou dalo dopohybu, vrhlo se dostrany avdivokém úprku zmizelo klesu.
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  Šádí


  „Šádí?“


  Hlas zní ochraptěle avsoustředěném tichu čtenářského sálu je příliš hlasitý. Šádí je zahloubaná dořady úvah otruchlení jako nutné odvrácené straně lásky avyrušení ji zasáhne jako rána dozátylku.


  „Jsi to ty, Šádí?“


  Rychle se nadívku otočí, akdyž jí dojde, že ji zná zespolečné studijní skupiny, naznačí jí, aby se ztišila. Jmenuje se Anna. Vpříliš krátkém triku ase zbytky růžové barvy vkrátkých vlasech vypadá, jako by se právě vrátila znějakého festivalu. Šádí sní vlastně nikdy pořádně nemluvila, ovšem jasnou představu oní má. Je to ten typ, co se vytrvale účastní diskusí veskupinkách, jež vyučující zavedli nazačátku studia, protože ji baví sněkým dlouho donoci rozebírat Simone de Beauvoirovou, kouřit přitom ručně ubalené cigarety aslovně rozkládat patriarchální mocenské struktury. Taková, co jí je vhodinách plno, ale zapomene se naučit nazkoušku.


  Právě teď vypadá dost zničeně. Oči má zarudlé aŠádí inatakovou vzdálenost přijde, že zní táhne alkohol.


  „Pojď se mnou ven,“ zašeptá Anna.


  Cestou je sledují zamračené pohledy ostatních studentů aŠádí jim dobře rozumí. Sama nesnáší, když někdo poruší pravidlo mlčení.


  „Co je?“ zeptá se, když se zanimi zavřou dveře.


  „Nemůžeme si někam sednout?“ navrhne Anna aŠádí ji zavede dokuchyňky. Když si sedají, židle zaskřípou navyboulené betonové podlaze.


  „Asi víš, kdo jsem, že?“ pokračuje Anna. Šádí přikývne. „Dobře. Právě jsem si byla promluvit sThorstenem osvý diplomce aukázalo se, že jsem se trochu opozdila shledáním vedoucího. To znamená, že mě nemůže přijmout, teda aspoň ne samotnou. Ale kdybych se připojila kněkomu, komu to už odsouhlasil…“ Ta věta je háček skluzkým červem, kterého Šádí nemá chuť spolknout. Aby se vyhnula Anninu pohledu, soustředěně sleduje prstýnek odEmila aotáčí jím kolem dokola naprstě.


  Anna si povzdechne.


  „Dobře. Ty píšeš otruchlení, já píšu otruchlení, apokud se dáme dohromady, můžeme se oThorstena podělit. Měla jsem ho vrámci bakaláře alepší vedení jsem nikdy nezažila.“


  „Bohužel,“ vymáčkne zesebe Šádí, naštěstí to zní rozhodněji, než se cítí. „Nejlíp se mi pracuje, když píšu sama. Navíc jsem už začala.“


  Kradmo se podívá naAnnu azase rychle pohlédne kzemi. Ty jejíoči.


  „Jak sis vymezila téma práce?“


  „Ještě ho nemám úplně dořešené.“ Šádí pod stolem přešlápne, ačkoliv se přemáhá, aby seděla klidně. „Něco vtom smyslu, že zkoumám důvod, proč se ipřes veškerý odpor truchlení přece jen zavádí jako nová diagnóza. Apak rozebírám stím spojené výhody anevýhody, jak etické, tak psychologické idalší, pragmatičtější.“


  „Pragmatičtější?“ Anna si při tom slově téměř odplivne. „Očem to mluvíš?“


  Šádí polkne, pokusí se najít správná slova.


  „Mnozí ztěch, kteří trpí zármutkem, přece už nějakou diagnózu měli předtím, apak by se jednalo jen ostresové záležitosti nebo odepresi. Možná je smysluplnější nazývat věci pravými jmény. Lidé se pak také snáz dostanou kesprávné léčbě.“


  „Skvělý!“ Anna rozhodí ruce. „Aneměli bychom zavést diagnózu třeba ipro bezdomovce, že bychom jim pomohli sbydlením?“


  Šádí se jí neodváží říct, že tahle diagnóza už vregistru Mezinárodní klasifikace nemocí zapsanáje.


  „Někoho to přece úplně rozloží,“ zamumlá.


  „Ale to neznamená, že jsou nemocný!“ Annin hlas získal kovový tón, všedomodrých očích se jí zaleskne cosi divokého. „Určitě se cítí osaměle, možná už dřív někoho ztratili nebo se potýkají se vším možným, ateď dotoho prostě spadli. Jenže zranitelnost aduševní nemoc jsou dvě různý věci!“


  „Teď sama vidíš,“ zamumlá Šádí avstane, aby mezi ně vnikla trocha vzduchu, „že bychom ani nepsaly stejnou práci.“


  IAnna vstane. Je vyšší než Šádí, akdyž tu teď proti sobě stojí, Šádí si uvědomí, že Anna je ioněkolik let starší.


  „Fajn!“ Anna se však netváří, jako by cokoliv bylo fajn. „Tak si ten svůj pragmatickej projekt pěkně užij. Fakt moc díky zapomoc!“


  Když Anna odejde, Šádí zůstane ještě chvíli stát vkuchyňce, aby se trochu vzpamatovala. Vnohou jí mravenčí, jako by vposlední chvíli uskočila před rozjetým autem. Ale cestou zpátky dočtenářského sálu opět zahlédne Annu. Ta se okousek dál vchodbě opírá ozeď atelefonuje aŠádí nejdřív neslyší, co říká. Pak Anna zvýší hlas: „Proto jsem dostala potvrzení odlékaře! Nechápu, jak mě ztoho předmětu můžete nechat propadnout. Ničíte lidem životy!“


  Po návratu dočtenářského sálu se Šádí zhroutí nasvé místo asnaží se vzpomenout si, čím se zabývala, ale je příliš rozhozená. Pak si všimne, že jí přišel e-mail odThorstena. Rychle ho přelétne očima, potom je zavře azvrátí hlavu dozadu. To on Anně doporučil, aby se nani obrátila. Píše, že by mu hodně pomohlo, kdyby Šádí spolupráci zvážila. Samozřejmě máš plné právo Annu odmítnout, stojí nakonci, ale rozhodně to nepůsobí přesvědčivě.


  Sevře se jí hrdlo. Nejenže ji Anna nenávidí, Šádí navíc nevědomky odmítla přání svého vedoucího. Mechanicky si začne balit věci, dnes už toho stejně víc neudělá. Pokud má být vymezování vlastních hranic skutečně tak zdravé, jak se tvrdí, přemýšlí Šádí azhasne lampičku, proč se potom člověk cítí tak strašně mizerně?
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