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Záclona sa pohla ako sukňa, keď pod ňu Alex strčil 
hlavu, aby sa pozrel na ulicu. Na gauči bol pohodený 
tenký časopis, otvorený v strede, pomaly padajúci stan. 
Cesta aj izba boli tiché.

Alexovi sa trochu triasli ruky, keď otváral výtlačok 
Rustlera. Jednou zo strán si ho pritiahol bližšie k sebe, 
časopis sa roztvoril na fotke ženy. Prvé, čo Alexovi na-
padlo, bolo, že mu jej vlasy pripomínajú mamu.

Listoval stránkami a snažil sa ten obraz dostať z hlavy, 
no zjavovali sa ďalšie ženy – občas v podprsenke, občas 
bez nej, občas slamené blond s čiernymi korienkami, 
občas s roztiahnutými nohami. Niektoré sa pozerali 
priamo na Alexa, iné na záclony a domy za ním. Na 
jednej strane bol pár, Alexovi sa zdalo, že do seba 
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narážajú ako dve deti, ktoré sa sáču na ihrisku. Skoro 
ako komiks, napadlo mu, na seba nadväzujúce okienka, 
v ktorých zhodí oblečenie najskôr žena, potom muž, až 
napokon v poslednom okienku v pravom dolnom rohu 
stránky Alex prvý raz uvidí ženské telo.

Naklonil sa bližšie, akoby mal obrázok zmiznúť. Spo-
menul si, ako mu chlapec, od ktorého časopis v ško-
le dostal, prízvukoval, že práve toto ho fakt dostane 
do varu. Alex prikyvoval, nebol si istý, čo presne tým 
chlapec myslel, no vedel, že to určite akosi súvisí s tou 
zvláštnou ťažobou, čo cítil v bruchu, keď sa mužovi 
zosunuli nohavice k členkom a žena sa oprela o stôl. 
V rohu izby bol zapnutý televízor, chlap v obleku na 
kamere prikývol, začala hrať znelka regionálnych správ, 
a keď sa Alex pozrel na obrazovku, zachmúrený repor-
tér sa ohlásil z povedomého klubu. Počul slová preživší 
a záchrana, potom sa však postavil a televízor vypol, 
potreboval sa zbaviť pocitu, že je s ním v miestnosti 
ešte niekto, že ho niekto pozoruje.

Naspäť na gauči si Alex rozopol nohavice a zhrnul ich 
pod zadok. Netušil, čo má robiť ďalej. V jednom z okienok 
videl, čo si pri pohľade na ženu robí rukou muž. Rovnakú 
vec videl v škole napodobňovať spolužiakov, keď po sebe 
pokrikovali na telocviku. Všetko, čo v tej chvíli Alexovi 
napadlo urobiť, bolo zobrať ho do dlane.
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Voľnú ruku vsunul do boxeriek, ktoré mu v obchode 
vybrala mama, a uchopil ho rovnako, ako to niekedy 
robieval pred zaspávaním. Zdalo sa mu, že tam dole 
cíti tlkot vlastného srdca.

Žena mala oveľa viac ochlpenia, než očakával. Muž 
tiež, hruď a brucho mu pokrýval hustý koberec. Rebrá 
mu viditeľne netrčali, ale nebol ani tučný. Muž mal 
v Alexových očiach úplne dospelé telo, aké ženy privá-
dza do vytrženia. Pomyslel si, že takéto telo bude mať 
aj on, keď bude starší.

Alex nepočul bratove kroky, až kým nezneli priamo 
pri jeho hlave; na uchu pocítil silný úder pravej ruky.

Alex okamžite vyskočil, vytiahol ruku z trenírok a ženu 
s mužom a zvyškom strán časopisu zhodil na koberec.

„Čo robíš, ty úchyl? Mama bude o chvíľu doma.“ Bria-
nov hlas sa pri druhej vete mierne zachvel, o takomto 
čase doma sami zvyčajne nebývali, a keď mama pred 
pár hodinami odchádzala tak náhlivo, až si takmer 
zabudla zobrať kabát, povedala im, že ak majú chuť, 
môžu si kúpiť hranolky, v zásuvke sú nejaké peniaze, 
hlavne nikomu neotvárajte dvere.

„Ty malý úchyl,“ zopakoval Brian.
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Alex začal vysvetľovať, že časopis mu ukázal a požičal 
jeho spolužiak Tommy, on sa iba pozeral, čo v ňom je, 
trochu rozptýlenia, veď vieš. Brian ho uprostred vety 
prerušil.

„Tá je fakt dobrá, čo?“ opýtal sa Alexa, keď časopis zdvi-
hol. To, akým štýlom Brian otázku položil, napovedal, 
že odpoveď nepotrebuje.

Brian si k nemu prisadol na gauč, bol bližšie, než Alex 
očakával. Časopis bol teraz rozprestretý na ich lonách. 
Brian kládol ďalšie otázky a ukazoval na niektoré ob-
rázky, rozprával jazykom, ktorý Alex svojho brata pred-
tým nepočul používať.

Pár rokov navyše pridalo Brianovi niekoľko centimet-
rov výšky a hlbší hlas, a tak bol Alex nútený natiahnuť 
krk, aby počas listovania dovidel na výraz bratovej tvá-
re. Spoznal na nej hlboké sústredenie.

Po niekoľkých minútach vyčkávania, kým sa mu tlkot 
srdca upokojil, vrátil Alex ruku do teplých miest me-
dzi svojimi nohami a zobral ho do dlane. Brian urobil 
to isté, na gauči sa zamrvil, aby našiel pohodlnejšiu 
polohu.

Alexovi sa zdalo, že tam tak sedia celú večnosť. Strie-
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dali sa pri obracaní stránok, prstom potichu upozor-
ňovali na veci, ktoré ich zaujali. V jednej chvíli, Alex 
si nebol istý, kedy presne, sa k nemu Brian naklonil 
a ruku mu položil na plece, ako to robieval aj počas 
víkendových hier futbalu na poli, keď sa mu podarilo 
streliť víťazný gól.
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Vykročí do dlhej chodby rodiaceho sa úsvitu, ulica sa 
ťahá ďalej a napovedá mu, kadiaľ kráčať. Je pondelok, 
víkend v jeho mysli zostáva neoholeným strniskom. Ob-
loha nad ním je tuhá hrča oblakov, Pat práve o tri domy 
ďalej zatvára vchodové dvere. O niekoľko domov sa pridá 
Harry, potom Frank, a keď spoločne zahnú za roh, Skip 
už bude mať náskok, každému z nich na okamih napadne, 
že by ho mohli skúsiť dohnať, ale potom si to rozmyslia. 
Nikto nič nehovorí; keď sa k nim pridá ešte ktosi, hlavy 
majú sklonené, kráčajú ďalej. Ako kocky domina z vcho-
dov vypadávajú ďalší muži, ich tváre zatiaľ nesčerneli. 
Niekto si píska, niekto zakašle. Občas ktosi zastane, na 
chvíľu sa oprie o nízky záhradný múrik a predstiera, že 
kontroluje plechovú škatuľku s obedom, alebo poťahuje 
z ušúľanej cigarety, do studeného vzduchu potom plytký-
mi výdychmi vypúšťa dym. Ostatní nečakajú, jednoducho 
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kráčajú ďalej. Dedina na ich pleciach stále spí, pohyb 
unavených tiel nesleduje. Zdá sa mi, akoby uhlie tikalo, 
povedal raz jeden z mužov. Netrep sprostosti, odpovedal 
mu iný. A míľu pod ich nohami zatiaľ čakajú dejiny, kým 
ich kus po kuse nevyťažia.
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dozor: kamerový systém

Šéf bezpečnostnej služby sa rád chválil, že má na kaž-
dej stene dva páry očí. Ryan ich má všetky pred sebou; 
rad blikajúcich obrazoviek, statický šum ako kvapky 
dažďa na stovke malých okien.

Keď sa usádzal, ešte vždy ho pri srdci pichali Simonove 
včerajšie slová, zneli, ako keby si ich nacvičil, to, ako 
ich naňho vypľul, keď sa Ryan ráno práve chystal von: 

„Buď na vystúpenie prídeš, alebo sa už ani nevracaj.“

Podľa pravidiel ich má Ryan kontrolovať iba v prípade, 
že je potrebné nahlásiť problém, no jemu to zaberie iba 
chvíľku a nikto sa ho nebude na nič pýtať. Vidí obraz 
z viacerých kamier naraz.

Pásky sa po mesiaci automaticky premazávajú, pokiaľ 
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ich polícia pri vyšetrovaní nepožiada o uloženie ob-
sahu. Čoskoro teda bude zmazaný aj záznam chvíle, 
keď prvý raz uvidel Simona, nenávratne zmizne na 
smetisku dejín. Predtým si vymenili niekoľko správ 
na Grindri a s nápadom, že sa zastaví v nákupnom 
centre, aby si ho mohol obzrieť, prišiel práve Simon. 
Ale keď ho Ryan uvidel, nepôsobil skutočne, odrazu 
bol trojrozmerný, vyliezol z plochej obrazovky telefónu 
ako oživená fantázia.

Kamera číslo 4 je umiestnená nad predajňou TK Maxx, 
odkiaľ sníma uličku s obchodmi, a Ryan si presne pa-
mätá časový údaj na zázname, keď prvý raz zazrel Si-
mona, ako svižne kráča s igelitkou z Boots v ruke a žltá 
šnúrka sa mu na hrudi hompáľa zo strany na stranu.

Ryan si priblíži obsah tašky, až kým nerozozná jednot-
livé predmety – váhu plechovky čohosi bublinkového 
na spodku, obrysy sendviča v plastovom obale.

Záznam pozná naspamäť. Kamera číslo 5, umiestnená 
nad záchodmi, zachytáva Simona, ako prechádza stre-
dom obrazu. Simon sa obzrie, zastane a chrbtom sa 
oprie o stenu pokrytú spolovice kachličkami a popras-
kanou omietkou. Je takmer mimo záberu, no skláňa 
sa nad telefónom, takže sa do obrazu vráti vrch jeho 
oholenej hlavy. Pozrie sa hore. Potom zase dole.
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Keď si Ryan na obrazovku prepne signál z kamery čís-
lo 7, ktorá sa nachádza priamo nad obchodom s elek-
tronickými cigaretami, uvidí vlastný chrbát s čiernym 
sakom na ramenách a sleduje, ako línia jeho pohľadu 
smeruje na lavičky a prázdny priestor za nimi. Hlavu 
občas pootočí doprava alebo doľava, ale väčšinou tam 
iba nečinne sedí a hľadí priamo pred seba.

Na kamere číslo 5 Simonov pohľad znovu zablúdi hore, 
tentoraz tak ostane dlhšie. Tvár má rozmazanú, ale 
usporiadanie pixelov napovedá letmý úsmev. Potom 
opäť skloní hlavu, igelitku položí na zem medzi biele 
tenisky, jej biele uši klesnú ako izbová rastlina, ktorú 
nikto nepolial. Dva prsty, správa na displeji. Skloní sa 
k telefónu a rýchlym pohybom si ho priblíži k tvári, 
stlačí ho palcom a opäť oddiali. Ďalší rozpixelovaný 
úsmev, potom Simon berie igelitku a odkráča z obrazu 
kamery číslo 5.

Kamera číslo 12 zachytila, ako bočným východom 
odchádza na hlavnú ulicu. Igelitka sa mu odráža od 
stehna. Šnúrka sa hompáľa na hrudi.

Ryan vypne záznam. Inštinktívne sa natiahne za tele-
fónom, potom sa zháči a ostane nehybne pozorovať hl-
biny svojho odrazu na prázdnom monitore pred sebou.


