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    MIMOŘÁDNÝ ŽIVOT FRANKA DERRICKA, 81 LET


    


    J. B. Morrison se narodil před mnoha lety vLondýně Frankovi aJenny. Je hudebníkem aautorem dvou románů  Storage Stories aDriving Jarvis Ham. Vautobiografické zpovědi Goodnight Jim Bob popisuje své desetileté působení coby zpěvák punk-popové kapely Carter the Unstoppable Sex Machine. Vté době byl známý pod jménem Jim Bob (inspirováno americkým rodinným seriálem The Waltons).


    Se skupinou Carter USM nazpíval Jim Bob 14 písní, které se umístily vžebříčku Top 40, aalbum obsadilo 1.místo. Koncertoval pocelém světě, byl hlavní hvězdou hudebního festivalu vGlastonbury askupina Rolling Stones naněj podala žalobu. Je autorem bezpočtu sólových alb anapsal scénář kfilmu. Navíc vroce 2010 účinkoval vmuzikálu nafestivalu Fringe vEdinburghu.


    Copak je jeho nadání nekonečné?


    Ano. Ještě něco jsme nezmínili. Nechtějte poněm, aby vám připevnil poličku nebo uvařil oběd. Polička spadne ze zdi anajídle si nepochutnáte.


    Pokud se budete chtít oJ. B. Morrisonovi dozvědět více, navštivte http://www.jim-bob.co.uk/ nebo mu napište naTwitter@mrjimBob.

  


  
    


    Pro moji mámu 


    ikdyby si přečetla jenom tato tři slova.

  


  
    


    PROLOG


    


    Je mi osmdesát jedna.


    Asi se ode mě očekává, že tuhle větu budu často opakovat.


    Ó, podívejme se. Akolik vám je let?


    Je mi osmdesát jedna. Něco naten způsob.


    Někdy to řeknu dřív, než se mě zeptají.


    Je mi osmdesát jedna.


    Pyšně budu sdělovat tuto informaci při každé příležitosti, jako když mi bylo pět.


    Možná bych měl nosit odznak. Takový, který bývá připíchnutý napřední straně narozeninového přáníčka. Kjedenaosmdesátým narozeninám  pokud nějaké takové přání existuje. Vyrábí se vůbec takové odznaky? Kosmdesátinám snad, ale kjedenaosmdesátinám? Třeba bych mohl vyvěsit několik balonků svytištěným číslem 81 nad vstupní dveře. Ale zřejmě takové balonky kjedenaosmdesátinám nikde neprodávají. Takže se budu muset spokojit sneustálým opakováním.


    Je mi osmdesát jedna.


    Pojďte dál. Posaďte se. Klidně se mnou mluvte jako smalým dítětem. Vždyť vidíte, jak jsem neschopný. Mluvte namě hlasitě asrozumitelně, jako když hovoříte sbatoletem. Donuťte mě vyplnit formulář. Nebo ještě lépe, vyplňte jej sami. Jen mě přesvědčte, abych ho podepsal. Možná jsem už skoro slepý anepřečtu malá písmena. Prodejte mi věci, okteré nestojím. Poohlédněte se postarožitnostech. Spočítejte si, kolik vám to hodí.


    Je mi osmdesát jedna.


    Pojďte dál, jestli si myslíte, že vás to nepoloží.
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    Franka Derricka přejelo mlékařské auto zrovna vden jeho jedenaosmdesátých narozenin. Nebýt toho, mohl vklidu přemítat, jestli je lepší knižní poukázka nebo manžetové knoflíčky, hlavně že si vzpomněli.


    Mlékařský vůz se vlekl rychlostí asi pět mil zahodinu. Mlékař zneznámého důvodu ztratil kontrolu nad pomalu se pohybujícím vozem, který najel naúzký chodník azastavil se až omalou kamennou zídku před něčí zahradou, kola vevzduchu anachodník se vysypaly přepravky smlékem, prázdné láhve, krabice se smetanou aněkolik kartonů svejci.


    Mlékař svým neuváženým činem způsobil nejen spoušť nazahrádce jednoho nadějného adepta navítězství vsoutěži Rozkvetlá vesnice, ale podepsal se inaosudu Franka, který skončil pod autem. Zpoza vozu byla vidět pouze jeho pravá ruka, jejíž dlaň byla otočená směrem nahoru astále svírala láhev mléka, kterou Frank právě zakoupil vobchodě Fullwind Food &Wine. Apřesně tohle si tato scéna žádala  více mléka. Převrácený mlékařský vůz, vyčnívající ruka penzisty aproud mléka pomalu stékající dokanálu nakraji silnice. Obrázek jako vystřižený znějaké grotesky. Chyběla jen pointa.


    Frank strávil tři dny vnemocnici. Měl otřes mozku, zlomenou ruku aakutní frakturu jedné ze zánártních kostí nalevé noze.


    „Běžné zranění fotbalistů,“ prohlásil lékař. „Hrajete fotbal?“


    „Už ne. Se zlomenou zánártní kůstkou mi to nejde,“ odpověděl Frank.


    „No dobrá. Vkaždém případě budete muset dodržovat několik jednoduchých zásad vpéči osvá zranění. Klidový režim.“


    „Lidový režim?“


    „Ne, klidový.“


    „Tomu nerozumím.“


    „Znamená to, že budete odpočívat, ledovat, stahovat si zranění audržovat chodidlo vevodorovné poloze.“


    „Stahovat?“


    „Ano,“ odvětil lékař. „Najdu vám letáček.“


    Frank měl také zlomený prst nanoze  ten vedle palce, zrovna ten, jemuž myšička nedala nic zkašičky, kterou uvařila nazeleném rendlíčku. Zato Frank si svou kašičku vylíže až dodna. Bude muset zůstat doma. Utržil několik řezných ran, modřin aotisků pneumatik. Jeho obličej vypadal jako vymačkaný citron. Připomínal hrůzostrašné fotografie přepadených penzistů, které se čas odčasu objevují vnovinách.


    „Některé rány naobličeji asi zanechají jizvu,“ prohlásil lékař.


    „Až vám bude tolik, co mně, zjistíte, že pokaždé ráně zůstane jizva.“


    Frank měl pravou ruku vsádře, která začínala nazápěstí akončila těsně nad loktem. Ohnuli mu ji, jak to můžeme vidět vpříručkách první pomoci. Vtéto poloze se jeho paže bude nacházet nejméně šest týdnů. Vypadal, jako by byl neustále připravený skaždým si potřást rukou. Kdybyste mu ji uřízli vrameni ahodili ji dodálky, vězte, že by se vám vrátila zpět.


    Ještě než jej propustili znemocnice, musel Frank absolvovat test kognitivních funkcí. Mladý lékař, vjehož tváři se zračilo obrovské vyčerpání, oblečený vpruhované košili sjednobarevným límečkem askvrnou odpotu pouze pod levou paží, si přisunul plastovou židli kFrankovu nemocničnímu lůžku arozevřel složku papírů ovelikosti A4.


    „Takže, Franku,“ začal. „Tohle je standardní test. Některé otázky vám možná budou připadat jednoduché, jiné budou složitější. Můžeme začít?“


    Lékař se Franka zeptal, jaký je teď rok, jaké roční období, měsíc, datum aden vtýdnu. Frank si vedl dobře, přestože lékař mlčel ajen zapisoval jeho odpovědi.


    „Vekteré zemi žijeme?“


    „VAnglii.“


    „Vjakém městě?“


    „Přesněji řečeno, je to taková větší vesnice.“


    „Vypadáte naštvaně, pane Derricku.“


    „Přejel mě mlékařský vůz. Mám se ztoho radovat?“


    „Aha. To chápu,“ odvětil lékař.


    „Chci odtud vypadnout dřív, než tu chytnu zlatého stafylokoka.“


    „Máte namysli methicillin-rezistentního stafylokoka řádu aureus,“ prohlásil lékař súsměvem avypadal, že je nasebe pyšný, jako by právě pětkrát zopakoval tři sta tři atřicet stříbrných stříkaček bez jediného zaškobrtnutí. „Pojďme dokončit ten test.“


    Lékař se zeptal Franka, kde se právě nachází, jak se nemocnice jmenuje anakterém je oddělení. Frank pouze sdělil název oddělení. Trofej génia má vkapse. Už si představoval, dokterého místa nakrbové římse potvrzení osvé inteligenci umístí. Nejspíš vedle tří porcelánových tučňáků, které stejně nikdy neměl moc vlásce. Byl přesvědčený, že ten prostřední proti němu připravoval spiknutí.


    „Franku, ateď vám řeknu tři předměty avy je pomně zopakujete. Snažte si je zapamatovat, rozumíte?“


    Frank přikývl. Ztoho pohybu jej rozbolela hlava.


    „Jablko, pero, stůl,“ odříkal lékař.


    „Jablko, pero, stůl.“


    Lékař požádal Franka, aby řekl slovo SVĚT pozpátku, aFrank odvětil něco, co nemohlo být nic jiného než slovo vyslovené pozpátku. Pak se ho lékař zeptal, kolik je sto minus sedm, apotom aby odvýsledku odečetl sedm atakto pokračoval, dokud jej nezastaví. Frank počítal, až došel kčíslu padesát jedna, atrochu litoval, že ho lékař zastavil. Matematika mu nikdy moc nešla, atak je možné, že mu ten úraz hlavy nakonec prospěl.


    „Víte, jak se jmenuje náš předseda vlády?“


    Frank sdělil lékaři jméno předsedy vlády aneopomněl dodat, že je to pěkný idiot aže on ho vžádném případě nevolil. Lékař odvětil, že to není důležité.


    „Ohó, to je velmi důležité.“


    „Skvělé,“ řekl lékař, ale tím neměl namysli skvělý Frankův výkon. Přeskočil několik otázek, aby se rychleji dobrali konce testu. Také si přál, aby Frank mohl konečně domů. Ilékař spěchal domů. Každý vnemocnici toužil dostat se domů. Kdo by taky chtěl zůstávat vnemocnici?


    „Pamatujete si ty tři předměty, které jsem vám jmenoval?“ zeptal se lékař.


    „Myslíte to jablko, pero astůl?“


    Lékař ukázal nasvoje hodinky azeptal se Franka, co to je.


    „Zdá se, že ty hodinky nebyly nejdražší.“


    Lékař by Franka nejraději praštil. Kdyby to nebylo vrozporu slékařskou etikou, asi by se neudržel.


    Následovalo několik dalších otázek adva praktické testy sestávající zpřehnutí aopětovného narovnání kousku papíru adále napsání věty napapír. Frank napsal: „Už můžu jít domů?“


    Ochvíli později byl propuštěn znemocnice. Když jej nemocniční zřízenec vezl vkolečkovém křesle kvýtahu, sestra mu podala hůlku, kterou dostal akterou záměrně nechal vpokoji. Ktomu mu podala nákupní tašku sjeho lahví mléka. Mléko nebylo tři dny vlednici, bylo teplé apravděpodobně už se změnilo vetvaroh nebo smetanu. Frank poděkoval sestře apřemýšlel, že tu tašku nechá vsanitce, která ho poveze domů.


    Hned ponehodě se ozvala Frankova dcera anabídla se, že všeho nechá ahned přiletí zAmeriky, aby se oněj postarala. Frank jí však řekl, že to není třeba, že má jistě spoustu mnohem důležitějších věcí napráci, že má svůj vlastní život, rodinu, okterou se musí postarat, že on bude vpořádku, že ho to vlastně ani nebolí, aby nebyla hloupá, že by zbytečně utratila peníze, apodobné nesmysly. Veskutečnosti si však přál, aby položila sluchátko asehnala si taxíka naletiště.


    „Aspoň mi dovol, abych ti sehnala někoho, kdo zatebou přijde apostará se otebe,“ navrhla.


    „Postarám se osebe sám.“


    „Podívám se poněkom nainternetu. Zkusím někam zavolat. Jen zjistím, jaké jsou možnosti.“


    „Opakuji znovu. Je to zbytečné. Bude to stát majlant. Jsem vpořádku. Už jsem zažil větší kocovinu.“


    „Tati.“


    „Copak vAmerice nemáte krimi zprávy? Přijdou sem amísto ošetření mě přivážou kžidli aukradnou mi důchod.“


    „Tati.“


    „Vyčurají se mi donádržky navodu. Vlastně, mohli to klidně udělat už instalatéři.“


    „Aspoň mi dovol zjistit, co se dá dělat. Pro můj klid, tati. Nechci se trápit myšlenkami, jestli máš co jíst nebo jestli jsi náhodou nepodpálil dům, když sis připravoval toast.“


    „Uvědomuješ si, kolik práce mi dalo přesvědčit lidi, aby mi nelezli dodomu? Hned se to rozkřikne. Kdybych dovolil Robinu Williamsovi oblečenému dodámských šatů, aby vešel dovnitř, přivázal mě kžidli aukradl mi starožitnosti, zachvíli bude umých dveří stát fronta pojišťováků namůj bojler aagentů, kteří mě budou chtít připravit ostřechu nad hlavou.“


    „Tati.“


    „Budu si muset pořídit otočné dveře. Jsem si jistý, žemi je někdo zté fronty agentů nabídne. Akdyž už dovolím všem těm lidem, aby mi vlezli dobytu, co budu dělat stěmi, kteří se chtějí dostat nahoru? Ta fronta bude namíle dlouhá. Budeš si moct stoupnout nakonec, aniž bys opustila Kalifornii.“


    Byla to pravda. Lidé netoužili poničem jiném než dostat se naFrankovu střechu. Vjeho bytě bylo něco, co se veFullwind-on-Sea jen tak nevidí. Byly to schody. Celkem čtrnáct. Tím byl zajímavý pro společnosti zajišťující schodišťové výtahy, čističe oken, čističe okapových žlabů, kominíky apokrývače. Těžko by se našel jediný týden, kdy nemusel scházet těch čtrnáct schodů, aby otevřel někomu, kdo nespokojeně syčí akroutí hlavou.


    „Víte otom, že vám ta střecha každou chvíli spadne nahlavu?“ Syknutí. „Komín se celý naklání doleva.“ Zakroucení hlavou.


    „Už jste si všiml, jak máte ucpané žlaby?“ Zasyknutí azakroucení hlavou.


    Možná jeho střecha opravdu potřebovala opravu, ale kdyby někomu dovolil jít nahoru, stejně by nevěděl, co se tam děje, bez toho, aby ušel padesát yardů nahoru pocestě spořádným dalekohledem. Neměl by ani ponětí, jestli opravdu něco spravují. Mohli by si tam třeba číst noviny nebo jen tak pospávat či počítat dopatnácti tisíc apak zase slézt dolů, aby usykávali ještě víc, než mu předloží účet namilion liber.


    Frank dále přesvědčoval Beth, že nepotřebuje žádnou pomoc anechce cizí lidi vesvém domě. Ona ho nepřerušovala. Nechala svého otce nadávat, protože věděla, že se pak lépe smíří snevyhnutelným závěrem aže nakonec nechá svou dceru udělat to, co poněm žádá. Záleželo jí jen natom, aby byl její otec vpořádku.


    Ještě chvíli láteřil anakonec prohlásil: „Nemám vplánu velký úklid. Nesvítím svíčkami anepražím čerstvou kávu.“


    „Samozřejmě že ne.“


    Následující den přijel muž zpečovatelské služby, jehož pískání šlo Frankovi nanervy, apřišrouboval bezpečnostní schránku naklíč navnější stěnu Frankova bytu. Vložil klíč odvstupních dveří dovnitř anaprogramoval kombinaci čísel dle Frankova data narození. Otři dny později, během jednoho znejteplejších jar oddoby, co se začaly pořizovat záznamy, necelý měsíc poté, co Frank nakonec úspěšně uklidil vánoční osvětlení aozdoby zpět napůdu, přišla doFullwind-on-Sea Christmasová.
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    Když Kelly Christmasová poprvé zaparkovala své malé modré autíčko naproti Frankovu domu tak, že předními koly najela natravnatý okraj apřední nárazník se zastavil až obílý betonový pilíř, který měl zabránit tomu, aby auta parkovala natravnatém okraji, učinila to před zraky velkého počtu skrytých diváků.


    Toho dne byla spousta obyvatel ulice Sea Lane doma. Spousta vlezlých sousedů aznuděných penzistů, kteří byli nuceni zůstat doma kvůli agorafobii, nebo bylo prostě jen příliš horko nato, aby šli ven. Někteří čekali navýměnu svých kyčelních kloubů nebo až se úplně nabijí baterie dojejich pojízdných vozíků. Navíc bezplatná autobusová linka dosupermarketu Sainsbury’svpondělí většinou nejezdí. Chřestění převodovky, když se Kelly pokoušela zařadit zpátečku, nemohl nikdo přeslechnout, takže všichni odběhli odsvých křížovek areklamních klipů azaokny sledovali, co se bude dít.


    Frank, jako jediný člověk vlastnící vtéto ulici schody, měl nejlepší výhled. Všechny ostatní budovy naSea Lane byly bungalovy. Lidé uvěznění vesvých laciných sídlech, která vlastně až tak laciná nebyla, snámahou ohýbali hlavy dolů ahledali něco, naco by se mohli postavit, aby se podívali, kdo to dělá ten hluk, brázdí svými koly trávník atím ohrožuje naději městečka Fullwind’snaudělení rozety, kdyby se rozhodčí soutěže Rozkvetlá vesnice rozhodl objevit bez ohlášení.


    Frank sledoval, jak malé modré autíčko popojíždí střídavě dopředu adozadu přes travnatý okraj, až nakonec vrazilo dobetonového sloupku. Potom ten, kdo byl zavolantem, asi vzdal další pokusy ozaparkování nebo měl zato, že lépe zaparkovat by nedokázal, anebo mu jednoduše došel benzin.


    Ještě neviděl tvář řidiče. Jediné, čím si byl jistý, bylo, že ten dotyčný měl obličej. Na90 procent byl přesvědčený, že je to žena. Možná na95. Kývala hlavou nahoru adolů azpívala vrytmu hudby, která se linula zpřehrávače. Upravila si vlasy vezpětném zrcátku. Když vypadala spokojená svýsledkem svého snažení, přestala se pozorovat.


    Večtvrt nadvanáct se otevřely dveře auta ařidička vystoupila natravnatý okraj. Všichni záclonoví slídilové ažaluzioví zvědavci klopýtali přes nábytek anapínali své nové kyčelní klouby vesnaze spatřit, kdo to je. Frank zvýšky prvního patra sledoval, jak připevnila načelní sklo značku „mobilní zdravotní sestra“, zamkla auto apřešla nadruhou stranu silnice.


    Zatímco mířila kdomovní brance, zahlédl vlasy, které si předtím upravovala vzrcátku. Měla perfektně střiženou ofinu. Podtrhovala horní část její hlavy apoutala pozornost kobličeji. Moc se nepodobala Robinu Williamsovi, jak očekával. Auž vůbec ne Margaret Thatcherové nebo té ženě zbondovky, která vbotách ukrývala nože aveFrankovi vzbudila představu pečovatelky. Ihned zalitoval svých hloupých projevů nesouhlasu, jež tvrdošíjně prosazoval během uplynulých pěti dní.


    Ačkoliv Frank povolil Beth, aby zaplatila někoho, kdo zaním jedenkrát týdně zajde podobu tří měsíců, aby mu uklidil, zkontroloval, jestli bere prášky, adal mu teploměr doúst (doufal, že doúst), neřekl, že bude dělat, co může, aby se uněj dotyčný nezabydlel anecoural mu pobytě sem atam, aby mu nakonec ukradl peněženku nebo se mu vyčural dokonvice.


    Pocelých pět dní spal Frank voblečení, které nosil během dne. Neholil se ajeho dlouhé bílé vlasy začaly připomínat dredy. Jeho zuby odpočívaly vesklenici vkoupelně avedřezu se tyčila hora špinavého nádobí. Úmyslně nechal padat drobty zkoláče asušenek nakoberec vobýváku. Napodlaze se válela DVD bez obalů, ajako zlatý hřeb  dva dny posobě nespláchl nazáchodě.


    Kelly poprvé spatřila Franka vhale, kde se krátce předtím skácel kzemi jako koloušek Bambi, když se snažil rychle doběhnout natoaletu aspláchnout dříve, než se Kelly podaří otevřít vstupní dveře zavalené denním tiskem areklamními letáky. Jakmile se Kelly objevila vhale nakonci schodiště, Frank už stál opět bezpečně nanohou. Nemohl popadnout dech acelý se potil vesvých zmačkaných šatech, které ze sebe pět dní nesundal. Vlasy měl jako vrabčí hnízdo aobličej celý zarostlý. Vypadal jako vystřižený zčernobílé fotografie jednoho zdopisů, které rozesílá charita napodporu žebráků akteré mu každý týden chodí doschránky.


    „Jste pan Derrick?“ zeptala se. „Já jsem Kelly.“ Odhrnula svou jarní modrou bundu aukázala naodznak napřední straně modré uniformy. Chvíli počkala, aby si mohl vklidu přečíst její jméno. „Zdá se, že nejste vesvé kůži. Co kdybychom šli dál aposadili se?“


    Položila ruku najeho zdravou paži. Její dotyk byl něžný akonejšivý, pevný, ale srdečný, klidný, ale sebevědomý. To vše zní vyzařovalo. Byla jako někdo, kdo chce zachránit rukojmí zlupiči obležené banky, nebo kovboj, který se snaží uklidnit splašeného koně. Kelly, krotitelka penzistů. Tiše zavedla Franka doobývacího pokoje.


    „Dokřesla, nebo napohovku?“ zeptala se.


    „Dokřesla, prosím. Omluvte ten nepořádek,“ řekl aměl namysli nejen sebe, ale také koberec vobývacím pokoji.


    „Měl byste vidět můj byt,“ odvětila Kelly. „To byste hned volal policii, že tam došlo kvloupání.“


    Frank se posadil. Zhluboka dýchal.


    „Chvíli tu počkejte,“ řekla Kelly, „ajá udělám čaj. Nebo kávu? Co si dáte?“


    „Ano,“ odvětil Frank. „Děkuji. Čaj, prosím.“ Nabídl se, že jí ukáže, kde najde čaj aostatní věci, ale Kelly prohlásila, že to není třeba.


    „Lidé většinou mívají věci vkuchyni nastejném místě,“ řekla.


    Když byla Kelly vkuchyni, Frank se pohodlně usadil vkřesle apokračoval vevýmluvách, proč má vbytě takový nepořádek.


    „Měl jsem nehodu!“ volal. Bez zubů nesrozumitelně mumlal. Možná si pomyslela, že mluví jako opilec, čemuž nahrával ijeho vzhled.


    „Já vím!“ volala Kelly zkuchyně. „Chcete mléko acukr?“


    Franka by zajímalo, jestli jí jeho nehoda připadala komická.


    „Jen mléko, děkuji.“


    Zatímco se voda vařila, Kelly vešla doobývacího pokoje aposbírala všechny špinavé talíře ahrnky.


    „Nestihl jsem uklidit,“ omlouval se Frank.


    „To je vpořádku,“ odvětila Kelly. Odnesla špinavé nádobí dokuchyně. Frank by rád dostal své zuby zkoupelny aspláchl toaletu. Ale stále měl závratě amohl by znovu upadnout. Vrátila se domístnosti, posbírala zkoberce obaly naDVD apoložila je nastůl.


    „Nechám vám je tady, abyste si je uklidil,“ řekla. „Asi je máte nějak uspořádané.“


    Měl je uspořádané.


    Frankova sbírka DVD seřazená podle abecedy byla jedinou oblastí jeho života, vekteré vládl řád. Sjejím vytvořením neměl žádný problém. Bylo to hlavně tím, že trávil spoustu času napodobováním herců vefilmech, když si je řadil dosbírky. Ať už to byl rodilý Londýňan Michael Caine vefilmu Alfie, nebo snobský Michael Caine vefilmu Zulu.


    Kelly přinesla Frankovi šálek čaje apoložila jej nastolek vedle křesla. Posadila se napohovku avytáhla ztašky svazek papírů formátu A4.


    „Pojďme spolu projít váš plán léčby.“


    Pročítala své poznámky apřitom se ho ptala, jak se cítí odté doby, co jej propustili znemocnice, jestli si myslí, že vše zvládá, nebo jestli potřebuje pomoct sněčím, co nebylo zajištěno jeho dcerou.


    Frank odpověděl, že ho nic nenapadá.


    „Trochu tady uklidím, ustelu vám postel avy si třeba mezitím naněco vzpomenete,“ rozhodla Kelly.


    Zatímco byla pryč, Frank seděl akoukal nasvůj odraz vtmavé televizní obrazovce. Vypadal jako Howard Hughes. Tomuto letci, konstruktérovi, filmovému režisérovi abohatému podnikateli trvalo deset let astálo ho to miliony dolarů, než vypadal jako současný Frankův odraz vtelevizní obrazovce, přemítal. Frankovi se to narozdíl odněj podařilo bez zkoušek zanecelý týden azadarmo.


    Slyšel Kelly vložnici, jak si tiše prozpěvuje. Zaslechl, jak zavřela šatní skříň, rozhrnula závěsy apotom jako by natřepávala polštáře. Ačkoliv to bylo úplně nemožné, neboť je dělily dvě zdi, Frankovi se zdálo, jako by ucítil závan vzduchu, když načechrávala jeho peřinu astlala ji zpět napostel. Třikrát přitom kýchla, načež se nadeset vteřin rozhostilo ticho. Frank se domníval, že se pokusila potlačit čtvrté kýchnutí. Poté kýchla znovu. Když se vracela doobývacího pokoje, ještě stihla spláchnout toaletu.


    „Myslím si, že dnes je vevzduchu velká koncentrace pylu,“ prohlásila Kelly, jakmile se vrátila doobývacího pokoje.


    Když se přesvědčila, že Frank je vpořádku amůže jej sklidným svědomím nechat osamotě, začala se chystat kodchodu.


    „Až zavámi přijdu příště, můžu vám cestou nakoupit, kdybyste něco potřeboval,“ nabídla se, zatímco Frank podepisoval formulář prokazující, že ho navštívila. Jeho podpis provedený zlomenou rukou vypadal jako nepovedený pokus ofalzifikát, pero kmitalo popapíře nahoru adolů jako detektor lži usvědčující někoho zpodvodu. Kelly si formulář vložila dotašky.


    „Uvidíme se příští týden vestejnou dobu, pane Derricku.“


    „Ano, děkuji. Přijedete zase vy, že jo?“


    „Ano,“ odvětila Kelly. „Obávám se, že to budu zase já. Každý týden až do…“


    Vytáhla ztašky diář aprolistovala několik stránek.


    „… bude to dvanáct týdnů.“


    Poradila mu, aby zavolal napečovatelskou službu, kdyby se naněco potřeboval zeptat nebo kdyby měl nějaké zvláštní přání, až přijede příště. Vrátila diář azbytek papírů zpátky dotašky, rozloučila se aodešla.


    Franka překvapilo, jak moc mu bylo líto, když ji viděl odcházet. Byt mu náhle připadal prázdnější než před jejím příjezdem. Bylo tady vždycky takové ticho? Zapnul televizi, aby je nějak prolomil azbavil se mučivých myšlenek.


    Vtelevizi právě probíhala aukce, vekteré se matka sdcerou pokoušely prodat fleecové mikiny, jejich rodinnou památku, zavelmi výhodnou cenu. Frank byl myšlenkami jinde. Litoval, že neměl vústech své zuby anemohl mluvit přirozeně, když tu byla Kelly. Chtěl, aby věděla, že je veskutečnosti mnohem zábavnější, než když tu byla. Chtěl se znovu omluvit zaten nepořádek. Achtěl jí říct, že pokud zaním bude docházet každý týden, měla by ho začít oslovovat Franku, protože nesnášel, když mu lidé říkali pane Derricku. Připadal si potom, jako by byl aspoň opadesát let starší.

  


  Konec ukázky



OEBPS/Images/cover.jpeg
J. B. MORRISON
Mimoradny Zivot

)

Urceno nejen pro





OEBPS/Misc/template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>







