
114

1 3 .  k a p i to l a

L e n  p re d  min ú to u

B o rdea ux 
2 4 .  m áj  1 9 3 7

Bol som celý bez seba. Nevedel som, že úzkosť sa prejavu-
je aj telesne, ale zvieralo mi hruď a ťažko sa mi dýchalo. 

Manuel mi povedal, aby som si sadol na lavičku a upokojil 
sa, ale bolesť sa ešte zhoršila. Jedna staršia pani zbadala, že 
mi niečo je, a prišla k nám. Nerozumeli sme jej, lebo hovorila 
po francúzsky, ale zavolala k nám žandára.

„Viem trochu po španielsky,“ povedal žandár. „Môj star-
ký bol zo Španielska.“

S Manuelom sme sa na seba s nádejou pozreli. No žandár 
sa po pár otázkach zatváril pochmúrne. „Mali sme niekoľko 
prípadov zmiznutia španielskych detí. Zdá sa, že španielski 
povstalci ich unášajú a vozia naspäť cez hranicu.“

Človeku nešlo do hlavy, že náš nepriateľ je schopný zájsť 
až tak ďaleko.

„Kedy si ich videl naposledy?“ spýtal sa ma žandár.
„Asi pred pätnástimi minútami,“ odvetil som.
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Žandár zvýšil hlas, aby ho počuli všetci naokolo. „Niekto 
musel niečo vidieť.“ Dospelí v obchodoch a stánkoch, ktorí nás 
predtým ignorovali, sa teraz rozhovorili a ukazovali, ktorým 
smerom išli moje sestry. Uličkami sme prešli k hlavnému trhu, 
ktorý páchol zhnitou zeleninou a rybami. Žandár oslovil pre-
davača a ten ukázal na starú trojposchodovú budovu. Zvonka 
vyzerala ako stredoveký dom s balkónom, ktorý ledva podo-
pierali drevené výstuhy, a fasáda bola celá popraskaná. Vchod 
nebol zamknutý. Vošli sme dnu a žandár zaklopal na prvé dvere, 
na ktoré sme narazili. Nikto sa neozval. To isté sa stalo pri kaž-
dých dverách, až sme kým sme nevyšli na najvyššie poschodie.

Za dverami zavŕzgalo drevo, ozvali kroky a potom zvuk 
dvíhania krytu na priezore. Zarachotila zámka a zjavila sa 
pred nami starenka so sivými vlasmi, okrúhlymi okuliarmi 
a zaskočeným výrazom.

„Prepáčte, pani, že vás vyrušujeme, ale hľadáme dve špa-
nielske dievčatá.“

Starenka sa tvárila prekvapene, ale milo sa usmiala 
a ubezpečila žandára, že je celý deň doma a nikoho nevidela. 
Žandár sa k nám obrátil a rezignovane pokrčil plecami. Sta-
renka začala zatvárať dvere, ale začul som čosi, čo pripomí-
nalo pridusený detský výkrik.

„Ana!“ zvolala som.
„Marco!“ ozvalo sa zo zadnej časti bytu.
Strčil som do dverí a žena spadla. Žandár ju preskočil 

a vrhli sme sa cez chodbu k dverám, ale boli zamknuté.
„Kde sú kľúče?“ zvolal žandár. Starena zavrtela hlavou. 

Žandár o pár krokov cúvol a vykopol dvere. Staré drevo sa 
rozpadlo. Vbehol som dnu, sestry sa na mňa vrhli a spolu 
sme sa zvalili na zem.
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„Nehnevaj sa!“ zvolala Ana a zaborila si tvár na moje kole-
ná. Isabel sa k nám obom tisla a chvíľu trvalo, kým sme vstali.

Starena však vyskočila rezkejšie, než by sa dalo čakať, 
a začala na nás vykrikovať po španielsky. „Ste banda komu-
nistických sopliakov! Mohla som vás poslať domov a aspoň 
by ste mali šancu dostať rozum, ale vám niet pomoci! Patríte 
k prekliatej rase!“

Manuel zastal pred starenou. „Ste šialená!“ vyprskol.
„Šialená? Vlastenci všetko riskujú, aby zachránili Španiel-

sko. Tí nechutní červení…“
Pristúpil k nej žandár a pokojne prehovoril: „Dopustili 

ste sa vážneho prečinu. Tieto deti sú tu na pozvanie francúz-
skej vlády a majú namierené do Mexika. Už dosť trpeli a ne-
potrebujú, aby im ešte ubližovali ľudia ako vy.“

„Poskokovia komunistov!“ Žena takmer prskala sliny 
žandárovi do tváre. „Prišla ich hodina. O chvíľu budú slušní 
ľudia utekať z kontinentu pred červenými hordami. Ľudový 
front je hanbou Francúzska a privedie nás k ďalšej vojne ale-
bo k anarchii.“

Žandár si zapísal ženine osobné údaje, potom sme sa všet-
ci piati pobrali preč. Keď sme schádzali po schodoch, starena 
na nás vykrikovala zmesou španielčiny a francúzštiny a jej 
hlas sa odrážal od stien. Keď žandár otváral vchodové dvere, 
Ana a Isabel sa triasli. Žandár nás odprevadil ku katedrále 
a zaplatil nám taxík k hotelu.

„Za všetko sa ospravedlňujem. Postarám sa, aby tú ženu 
stihol spravodlivý trest,“ povedal predtým, ako nám zavrel 
dvere na taxíku.

„Ďakujeme, že ste nám pomohli, pane.“ Z úst sa mi vydral 
priškrtený zvuk.
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Žandár si zložil čiapku, zasalutoval a taxík sa vydal po ces-
te, ktorá viedla popri rieke. O pár minút sme boli v hoteli. Všet-
ci sme si vydýchli, že sme v bezpečí, a sadli sme si na schody. 
Ani som sa nestihol spýtať, čo sa stalo, a Isabel sa rozhovorila.

„Netušili sme, že tá starenka je taká striga. Sedeli sme 
na lavičke a išla okolo s taškami. Zastala pred nami a ho-
vorila niečo po francúzsky, ale nerozumeli sme jej. Keď nás 
počula, začala hovoriť po španielsky. Povedala nám, že je zo 
Španielska, ale už dlho žije vo Francúzsku, že je dôchodky-
ňa a býva sama. Poprosila nás, aby sme jej pomohli odniesť 
tašky, a povedala, že býva neďaleko. Prišlo nám jej ľúto, tak 
sme jej zobrali tašky. Mysleli sme si, že sa hneď vrátime, pre-
to sme ti nič nepovedali, Marco. Bola veľmi milá a spýtala sa 
nás, kam máme namierené a či tu máme rodičov. Prekvapilo 
ju, že sme tak ďaleko od Španielska. A tak sme jej vysvetlili, 
že utekáme pred vojnou.“

Zvyšok dorozprávala Ana. „Vošli sme do domu a vyniesli 
sme jej tašky do bytu. Povedala nám, že nám donesie slad-
kosti, aby sme počkali v izbe. Kým sme sa spamätali, zamkla 
nás tam. Strašne som sa bála.“

Postavil som sa pred sestry. „Veľmi ma to mrzí, ale musíte 
sa naučiť, že nemôžete nikomu dôverovať.“

„Bola to len starenka a chceli sme jej pomôcť,“ vysvetľo-
vala Isabel.

„Ale bola to stará fašistka,“ namietol som. „Teraz som 
za vás zodpovedný a za žiadnych okolností odo mňa nemô-
žete odísť. Čo by sa stalo, keby sme vás nenašli? Ani na to 
nechcem myslieť.“

Manuel mi položil ruku na plece. „Nerozčuľuj sa, už je 
dobre.“
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Pokúsil som sa upokojiť. Jedno dieťa nám prišlo povedať, 
že sa máme ísť najesť. Cestou do jedálne mi v hlave zneli ma-
mine slová. Bol som zodpovedný na svoje sestry. Všetko sme 
stratili: rodinu, domov, vlasť aj chudobné detstvo. Nemohli 
sme si dovoliť byť naivní. Naivita bola vtedy príliš nebezpečná.
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