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    Moderní Prométheové znovu vpadli na horu Olymp a přinesli člověku skutečné Diovy blesky.


    Scientific Monthly,


    září 1945


    


    


    


    Prométheus ukradl oheň a dal ho člověku. Když to ale Zeus zjistil, nařídil Hefaistovi, aby přikoval Prométheovo tělo khoře Kavkaz. Prométheus tam zůstal upoután mnoho let. Každý den se na něj snášel orel a rval mu játra, která vnoci zase dorůstala.


    


    Apollodóros, Knihovna, kniha 1:7,


    2. stol. př. n. l.


    


    

  


  
    


    Předmluva


    


    


    


    


    Celý život Roberta Oppenheimera – jeho kariéra, pověst i hrdost – se vymkl kontrole čtyři dny před Vánoci vroce 1953. „Nemůžu uvěřit tomu, co se mi děje!“ vykřikl, když zíral zokénka auta, které ho unášelo do domu jeho právníka vGeorgetownu ve Washingtonu, D. C. Tam bude muset během několika hodin učinit životní rozhodnutí. Měl by rezignovat na svou pozici poradce ve vládě? Nebo by měl čelit útokům, kterých byl plný dopis, jenž mu zčistajasna toho dne odpoledne předal Lewis Strauss, předseda Komise pro atomovou energii (AEC)? Vdopise stálo, že po novém zhodnocení jeho původu i politických aktivit byl označen za bezpečnostní hrozbu, a pokračovalo to výčtem třiceti čtyř výtek, které se pohybovaly na škále od směšných – „byli jsme zpraveni, že vroce 1940 jste se objevil na seznamu sponzorů Přátel čínského lidu“ – po politické – „od podzimu 1949 a dále jste se stavěl proti vývoji vodíkové bomby“.


    Už od bombardování Nagasaki a Hirošimy měl Oppenheimer tušení, že ho čeká něco zlověstného a neblahého. Pár let předtím, ke konci čtyřicátých let, když si vamerické společnosti vydobyl respektované postavení jako uznávaný a obdivovaný vědec avládní poradce – byl až tak velice populární, že se objevil na obálkách časopisů Time aLife–, četl povídku Henryho Jamese Šelma vdžungli. Oppenheimera příběh o posedlosti amučivé samolibosti hlavního hrdiny, pronásledovaného přesvědčením, že na něj čeká cosi „neobvyklého a zvláštního, možná ohromného a děsivého, co se dříve nebo později stane“, úplně uhranul. Ať už to bylo cokoli, věděl, že ho to přemůže.


    Když se vpoválečné Americe zvedla vlna antikomunismu, Oppenheimer si začal uvědomovat, že na něj „šelma zdžungle“ útočí. Kvůli svým výpovědím před vládními komisemi vyšetřujícími domnělé komunisty i kvůli FBI, která mu klepala na dveře avolala do kanceláře, kvůli pomlouvačným příběhům o jeho politické minulosti apolitickým fámám přiživovaným tiskem se cítil jako lovná zvěř. Jeho levicové aktivity vBerkeley ve třicátých letech spolu s poválečným odporem, který kladl plánům vojenského letectva na masivní strategické bombardování jadernými zbraněmi, plánům, které považoval za genocidní, proti němu poštvaly washingtonské mocné včetně ředitele FBI J. Edgara Hoovera a Lewise Strausse.


    Toho večera uvažoval Oppenheimer vdomě Herberta a Anny Marksových vGeorgetownu o svých možnostech. Herbert byl nejen Oppenheimerův právník, ale i jeden zjeho nejbližších přátel. Herbertova žena Anne bývala dokonce Robertovou sekretářkou vLos Alamos. Toho večera Anne pozorovala, že Robert je v „skoro zoufalém stavu mysli“. Po dlouhé diskusi nakonec usoudil, spíš rezignovaně než z přesvědčení, že ať už to dopadne, jak to dopadne, nemůže výtky proti své osobě nechat bez odpovědi. SHerbertovou pomocí tedy sepsal koncept dopisu adresovaného „Drahému Lewisovi“. Vněm Oppenheimer poukazuje na to, že ho Strauss vybízí krezignaci. „Předestíráte mi jako nejlepší alternativu tu, abych požádal o ukončení své smlouvy jako poradce Komise [pro atomovou energii], a vyhnul se tak přímé konfrontaci…“ Oppenheimer se vyjádřil, že o této možnosti vážně uvažoval. Ale „za daných okolností“, jak pokračoval, „by takové jednání znamenalo, že přijímám stanovisko, že nejsem schopen sloužit vládě, které jsem sloužil dvanáct let, a souhlasím sním. To ovšem nemohu. Pokud bych opravdu byl tak neschopný, těžko bych mohl sloužit své vlasti tak, jak jsem to až dosud dělal, těžko bych mohl být ředitelem našeho Institutu [pro pokročilá studia] vPrincetonu, těžko bych mohl mluvit při různých příležitostech jménem naší vědy a našeho státu, jako jsem mluvíval.“


    Později toho večera byl Robert vyčerpaný a skleslý. Po několika drincích se vydal nahoru do ložnice pro hosty, aby si odpočinul. O pár minut později uslyšeli Herbert, Anne a Kitty, Robertova žena, která se kněmu ve Washingtonu připojila, „příšernou ránu“. Vyběhli po schodech nahoru, ložnice byla prázdná a dveře do koupelny zavřené. „Nešly otevřít,“ vzpomíná Anne, „a Roberta jsme vůbec neslyšeli.“


    Robert se zhroutil na podlahu vkoupelně a jeho bezvládné tělo blokovalo dveře. Postupně se jim podařilo odsunout ležícího muže kjedné straně a dveře otevřít. Když pak přišel ksobě, „jen mumlal“, vybavuje si Anne. Tvrdil, že si vzal jednu zpilulek na spaní, které měla Kitty na předpis. „Nenechte ho usnout,“ nařídil jim doktor po telefonu. Do doby, než doktor dorazil, strávili skoro hodinu tak, že sRobertem popocházeli po místnosti a snažili se do něj po doušcích vpravit kávu.


    Robertova „šelma“ zaútočila a začalo martyrium, které mělo ukončit jeho kariéru ve veřejné službě a paradoxně ovšem také pozvednout jeho pověst a upevnit jeho odkaz.


    


    Cesta, kterou Robert Oppenheimer zNew Yorku do Los Alamos vNovém Mexiku urazil – proměna naprosto nevýznamného člověka včlověka výjimečného postavení –, ho přivedla kúčasti ve velkých bitvách a vítězstvích 20. století, a to jak ve vědě, tak voblasti sociální spravedlnosti, ve válce i ve studené válce. Ovlivňovala ho jeho neobyčejná inteligence, jeho rodiče, učitelé ve Škole etické kultury i jeho zážitky zmládí. Jeho profesionální vývoj začal na počátku dvacátých let 20. století vNěmecku, kde studoval kvantovou fyziku, novou vědu, do které se zamiloval a které doslova propadl. Když ve třicátých letech pracoval na univerzitě vkalifornském Berkeley na tom, aby zde vytvořil prominentní centrum pro studium kvantové fyziky, rozhodl se – vdůsledku Velké hospodářské krize probíhající vAmerice a nástupu fašismu vzahraničí – aktivně spolupracovat spřáteli, znichž mnoho skomunistickou stranou sympatizovalo nebo se kní přímo hlásilo, aby se podařilo dosáhnout sociální i rasové spravedlnosti. Byla to nejlepší léta jeho života. Ovšem to, že tato práce byla o deset let později zneužita ktomu, aby byl umlčen, nám připomíná, jak jemně vybalancované jsou demokratické principy, které vyznáváme, a jak pečlivě je musíme střežit.


    Utrpení a ponížení, které Oppenheimer vroce 1954 prožil, nebyly během éry mccarthismu ojedinělé. Jako obžalovaný byl ovšem tehdy opravdu jedinečný. Byl americkým Prométheem, „otcem atomové bomby“, vedoucím činitelem snahy vyrvat přírodě úžasnou sílu sluneční záře a obětovat ji své zemi vdobě války. Později však moudře upozorňoval na její nebezpečí a naději upíral kjejím potenciálním přínosům, ještě později pak téměř zoufale kritizoval záměr dát jadernou zbraň kdispozici armádě a podrobit ji dalšímu strategickému akademickému výzkumu: „Co jsme to za civilizaci, která si vždy cenila etiky jako neodmyslitelné součásti lidského života, ale která byla schopná o možnosti vyvraždění téměř všech živých mluvit pouze vopatrných termínech teorie hry.“


    Ke konci třicátých let 20. století, kdy se sovětsko-americké vztahy zhoršovaly, znepokojila Oppenheimerova neutuchající touha otevřít obtížné otázky spojené sjadernými zbraněmi washingtonský establishment národní bezpečnosti. Návrat republikánů do Bílého domu vroce 1953 zároveň znamenal, že mocné pozice ve Washingtonu získali obhájci jaderné odplaty jako Lewis Strauss. Právě Strauss a jeho spojenci museli umlčet člověka, o kterém se domnívali, že by byl schopen jejich politiku ohrozit.


    Při útoku na Oppenheimerovu politiku a jeho profesionální úsudek – ve skutečnosti však na jeho život a hodnoty – vroce 1954 odhalili několik jeho charakterových rysů: jeho ambice i nedostatek sebedůvěry, jeho genialitu i naivitu, jeho odhodlání i bázlivost, jeho stoicismus i zmatenost. Mnohé ztoho je zaneseno ve více než tisícistránkovém přepisu slyšení, jež musel Oppenheimer podstoupit před Výborem pro osobní bezpečnost (Persona Security Hearing Board) Komise pro atomovou energii, nazvaném Ve věci J. Roberta Oppenheimera; a i tyto přepisy ukazují, jak málo byli jeho soupeři schopni proniknout citovou ochranou, kterou si tento komplikovaný muž kolem sebe vytvořil již vdřívějších letech. Kniha Americký Prométheus zkoumá tuto nepřístupnou osobnost od doby jejího dětství vnewyorském Upper West Side na počátku 20. století až do její smrti vroce 1967. Chce být hluboce osobní biografií založenou na přesvědčení, že veřejná činnost a politické skutky dané osobnosti (a vOppenheimerově případě ijeho vědecké bádání) jsou ovlivněné vlastními životními zkušenostmi.


    


    Kniha Americký Prométheus vznikala čtvrt století a vychází ztisíců záznamů získaných zarchivů vUSA i vzahraničí. Čerpá jak zOppenheimerovy písemné pozůstalosti uložené vKnihovně Kongresu, tak ztisíců stránek záznamů, které FBI nashromáždila během čtvrt století, kdy Oppenheimera sledovala. Jen málokterá osobnost veřejného života byla podrobena tak přísnému zkoumání. Čtenáři „uslyší“ Oppenheimerova slova, která zachytila zařízení FBI a přepsaly její písařky. Protože však tato zapsaná slova stále představují jen část obrazu lidského života, vedli jsme také rozhovory se skoro stovkou Oppenheimerových nejbližších přátel, příbuzných a kolegů. Mnoho ztěch, kteří snámi mluvili vsedmdesátých a osmdesátých letech, už dnes není naživu. Zpříběhů, které nám vyprávěli, však vystupuje portrét pozoruhodného člověka, který lidstvo uvedl do jaderného věku a který neúspěšně – protože tento zápas stále trvá – zápasil o nalezení cesty, jak se vyhnout nebezpečí jaderné války.


    Oppenheimerův příběh nám také připomíná, že naše lidská identita zůstává nadále úzce spojena sjadernými záležitostmi. „Od roku 1945 je atomová bomba přítomna vnašich myslích,“ poznamenal E. L. Doctorow. „Byla nejprve součástí naší vojenské výzbroje, později diplomacie a nyní jde o ekonomickou záležitost. Nemůžeme předpokládat, že něco tak neuvěřitelně mocného by po čtyřiceti letech neutvářelo naši identitu. Golem, kterého jsme stvořili proti svým nepřátelům, je naše kultura, kultura atomové bomby – její logika, víra vní, její vize.“ Oppenheimer statečně usiloval o to odvrátit nás od hrozby atomové kultury tím, že chtěl zkrotit jadernou hrozbu, kterou pomohl přivést na svět. Největší úsilí vkládal do plánu podrobit atomovou energii mezinárodní kontrole, který se stal známý jako Achesonova-Lilienthalova zpráva (ale ve skutečnosti se zrodila vOppenheimerově hlavě a on ji také zvelké části sepsal). Dodnes zůstává jedinečným modelem racionality vatomovém věku.


    Tato snaha však kvůli politice studené války vUSA i vzahraničí přišla vniveč a Američané spolu snarůstajícím seznamem dalších národů vykročili na celé další půlstoletí vstříc jaderné bombě. Skoncem studené války se sice zdálo, že hrozba jaderné zkázy pominula, ale jakýmsi ironickým obratem se nyní ukazuje, že jaderná válka a jaderný terorismus visí ve vzduchu vjednadvacátém století zřejmě ještě bezprostředněji než kdy dříve.


    Po 11. září je nutné si připomínat, že na úsvitu doby atomové nás otec této bomby varoval, že jde o zbraň nezměrného dosahu, která Ameriku učiní svévolnými útoky zranitelnější. Když byl při uzavřeném slyšení před Senátem vroce 1946 dotázán, zda „tři nebo čtyři osoby mohou propašovat součásti [atomové] bomby do New Yorku a vyhodit celé město do vzduchu“, odpověděl sarkasticky: „Samozřejmě, že se to může stát, lidé mohou New York zničit.“ Na další otázku překvapených senátorů: „Jaký nástroj byste použil kodhalení bomby ukryté někde ve městě?“ pak vystřelil tento bonmot: „Šroubovák [abych otevřel do jednoho všechny kufry].“ Jediná obrana před jaderným terorismem je eliminace jaderných zbraní.


    Všechna Oppenheimerova varování vyzněla naprázdno – a nakonec byl zcela umlčen. Podobně jako rebelující řecký bůh Prométheus, který ukradl Diovi oheň a věnoval ho lidem, otevřel Oppenheimer cestu katomovému ohni. Ale když se ho poté pokusil kontrolovat, když nám chtěl dát vědět o tom, jak je příšerně nebezpečný, stejně jako Zeus povstali mocní tohoto světa, aby ho potrestali. Jak napsal Ward Evans, jediný nonkonformistický člen vyšetřovací komise, odepřít Oppenheimerovi bezpečnostní prověrku je „černou skvrnou na štítě naší země“.


    

  


  
    


    Prolog


    


    „K čertu, já tuhle zemi miluju.“


    Robert Oppenheimer


    


    Princeton vNew Jersey, 25. února 1967: navzdory hrozivému počasí a kruté zimě, která svírala severovýchod USA, se sešlo na šest stovek přátel a kolegů – nositelů Nobelovy ceny, politiků, generálů, vědců, básníků i spisovatelů, hudebních skladatelů a osobností známých ze všech oblastí života –, aby uctili památku J. R. Oppenheimera a truchlili nad jeho smrtí. Někteří znich ho znali jako milého učitele a láskyplně mu říkali „Oppie“. Pro jiné byl velkým fyzikem, mužem, který se vroce 1945 stal „otcem atomové bomby“, národním hrdinou a symbolem vědy sloužící veřejnosti. Všichni ale teď shořkostí vzpomínali na to, jak ho před devíti lety nový republikánský prezident Dwight. D. Eisenhower označil za bezpečnostní riziko – a tím zRoberta Oppenheimera udělal nejvýznamnější oběť amerického protikomunistického tažení. Přišli, aby stěžkým srdcem vzpomínali na skvělého muže, jehož pozoruhodný život poznamenal jak triumf, tak tragédie.


    Knositelům Nobelovy ceny tu patřily takové světově uznávané kapacity jako Isidor I. Rabi, Eugene WiGNer, Julian Schwinger, Tsung Dao Lee či Edwin McMillan. Byla tu i dcera Alberta Einsteina Margot, aby uctila památku muže, který byl vedoucím jejího otce na Institutu pro pokročilá studia Byl tu i Robert Serber, ve třicátých letech Oppenheimerův student na univerzitě vBerkeley, posléze jeho blízký přítel a veterán zLos Alamos, byl tu i Hans Bethe, fyzik zCornellovy univerzity, laureát Nobelovy ceny, který vysvětlil vnitřní reakce Slunce. Irva Denham Greenová, sousedka Oppenheimerových na tichém karibském ostrově St. John, kde si postavili chatu jako útočiště po jeho veřejném ponížení vroce 1954, seděla bok po boku svelikány americké zahraniční politiky: právníkem a dlouholetým prezidentským poradcem Johnem J. McCloyem; vojenským šéfem projektu Manhattan, generálem Leslie R. Grovesem; ministrem námořnictva Spojených států Paulem Nitzem; historikem a nositelem Pulitzerovy ceny Arthurem Schlesingerem juniorem či senátorem za New Jersey Cliffordem Casem. Prezident Lyndon B. Johnson vyslal jako zástupce Bílého domu Donalda F. Horniga, svého poradce pro vědu, veterána zLos Alamos a spolu sOppenheimerem člena projektu Trinity, který 6. července 1945 vedl k testování první atomové bomby. Mezi vědci a elitou washingtonských mocných seděli roztroušeni umělci zoboru literatury a kultury: básník Stephen Spender, spisovatel John O´Hara, skladatel Nicolas Nabokov či George Balanchine, ředitel newyorského baletu.


    Vpřední řadě slavnostní síně v Alexandrově koleji při obřadu, který si mnozí pamatovali jako tichý a hořkosladký, seděla vdova Katherine „Kitty“ Puening Oppenheimerová. Vedle ní seděla jejich dcera Toni, které tehdy bylo dvaadvacet let, a pětadvacetiletý syn Peter. Robertův mladší bratr Frank Oppenheimer, jehož vlastní kariéru fyzika také smetly bouře mccarthysmu, seděl vedle Petera.


    Síní se rozlehly tóny Stravinského Requiem Canticles, díla, které právě zde Robert Oppenheimer vyslechl vpremiéře předchozí podzim a které velmi obdivoval. Poté přednesl Hans Bethe – který Roberta Oppenheimera znal třicet let – první ze tří smutečních řečí. „Vykonal toho víc než jiní lidé,“ řekl Bethe, „aby povznesl americkou teoretickou fyziku… Byl to vůdce… Ale nebyl despota, nikdy nenařizoval, co by se mělo dělat. Dokázal vnás odhalit to nejlepší, jako dobrý hostitel u svých hostů…“ VLos Alamos vedl tisíce lidí vdomnělém závodě sNěmci o to, kdo dřív vyrobí atomovou bombu, a dokázal přitom zpustého místa vybudovat laboratoř a zrůznorodé skupiny vědců výkonný tým. Bethe i jeho kolegové zLos Alamos dobře věděli, že bez Oppenheimera by tu „věcičku“, kterou původně vytvořili vNovém Mexiku, nikdy nedokončili včas tak, aby se dala použít ve válce.


    Druhou smuteční řeč pronesl Henry DeWolf Smyth, fyzik a soused vPrincetonu. Vroce 1954 byl Smyth jediný zpěti členů Komise pro atomovou energii, který hlasoval pro obnovení Oppenheimerovy bezpečnostní prověrky. Jako svědek despotických výslechů, které musel Oppenheimer podstupovat, Smyth pochopil, jaké divadlo se to před ním odehrává: „Takové zlo nemůže být nikdy ospravedlněno; takovou skvrnu na naší historii nelze nikdy vymazat… Litujeme, že jeho skvělá práce pro tuto zemi byla tak hanebně odměněna…“


    Nakonec přišel na řadu George Kennan, Oppenheimerův dlouholetý přítel a kolega zInstitutu pro pokročilá studia, vysloužilý diplomat a ambasador, otec americké poválečné politiky zaměřené protisovětsky Nikdo nemohl víc podnítit Kennanovy myšlenky ohledně nesčetných nebezpečí atomové bomby než Oppenheimer. Nikdo nemohl být Kennanovi lepším přítelem, který se postavil za jeho dílo a poskytl mu útočiště vInstitutu pro pokročilá studia, když se kvůli svým odlišným názorům na militarizaci studené války stal ve Washingtonu vyděděncem.


    „Nikoho nikdy krutěji netížilo dilema,“ promluvil Kennan, „které vzniklo vnedávné době na základě toho, že si lidské bytosti podmanily přírodu neúměrně své morální síle. Nikdy nikdo neviděl jasněji nebezpečí, která ztohoto ohromného nepoměru povstávají. Tyto obavy ale nikdy neotřásly jeho vírou vhodnotu hledání pravdy ve všech jejích podobách, vědeckých i lidských. Nebylo ovšem také nikoho, kdo by vášnivěji toužil po tom být užitečný při předcházení katastrof, ke kterým by vývoj zbraní hromadného ničení mohl vést. Měl vždy na mysli zájmy lidstva, ale byl také Američanem a prostřednictvím národa, ke kterému patřil, viděl nejlepší možnosti, jak toto úsilí uplatnit.
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