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Ruce
 

Když vyjížděl vlak z Wilsonova nádraží, viděl jsem 
ještě ony ruce. Byly to ruce člověka, který stál na 
chodníku a prosil o kousek chleba. Byly sepjaté, jak-
si mdlé, neživotné, ale přece žilnaté. Bylo viděti, že 
kdysi konaly nějakou práci. Snad svíraly lopatu nebo 
páku, snad držely autogenní svářeč nebo motyku. To 
jde poznat jen na obličeji, ale obličej byl skloněn, jen 
sepjaté ruce čněly nad hlavou. Na ulici pršelo a pra-
ménky vody stékaly s rukou. A tak vjížděje do Něgore-
loje, první stanice Sovětského svazu, vzpomínal jsem 
na ruce.

Ruce bez obličejů, které drží „patentní manikúru“ 
za jednu korunu, „pět čísel ilustrovaného časopisu“, 
„státní stavební losy a losy Červeného kříže“. Kup, dej, 
říkají vztažené ruce. Jsou upracované, ale práci nema-
jí, tyto ruce nezaměstnaných dělníků Evropy. Březina 
napsal kdysi báseň o rukou, ale o této básni neslyšeli 
nikdy ani majitelé znehodnoceného majetku pracovní 
síly a také o ní slyšet nemusí. Zato však musí užívat 
svých pracovních rukou, těžkých dělnických rukou, 
k žebrotě na nároží ulic.

A ještě ruce. V bílých rukavičkách ruce policistů. 
Dobře pěstěné ruce byrokratů, manikúrované ruce 
měšťáků a hubené, zkřivené ruce hladových dětí.

Tak tedy Něgoreloje. Kolik reportáží bylo již o něm 
napsáno! A  pak Bělorusko-Baltické nádraží v  Mos
kvě (opět řada reportáží). A pak Moskva ( ještě větší 
počet reportáží). Jak se lidé oblékají (téma pro dra 
Slavíka a Vicki Baumovou). Jak lidé jedí (téma Ády  
Hoffmeistera). Jak se tlačí lidé v tramvaji (x-počet 
témat). Tak by se mohlo pokračovat. Ale podívejme 
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se z jiné strany. Podívejme se na ruce, které si podá-
vají jídlo, drží se tyče tramvaje a nejsou v rukavič-
kách.

A tak se vynoří zase vzpomínka na ony sepjaté 
ruce v Praze nebo Berlíně nebo Paříži, lhostejné kde, 
v západoevropském světě. Neuvidíte je v Moskvě. 
Zato však uvidíte:

ruce u volantů,
ruce u couwegerů,
ruce u lopat,
ruce u autogenů,
ruce u stropů,
ruce u stolů,
ruce u knih,
miliony rukou, ale žádné sepjaté. Někdy sevřené, 

někdy s otevřenou dlaní, někdy ztrhané prací, někdy 
pokryté šrámy, někdy probité kulkami občanské války, 
ale nikdy sepjaté k prosbě.

V Moskvě je nyní výstava obrazů na oslavu patnác-
tiletého trvání Rudé armády. Jsou tam obrazy různých 
hodnot, směrů a techniky. Je to veliká výstava, stále 
naplněná obecenstvem, otevřená od 9 hodin ráno do 
9 hodin večer. Stálo by to za to napsat o ní článek, ale 
její popis nemá místa v této stati. Jen do té míry, že se 
v ní také objevují ruce,

ruce svírající pušky,
ruce u kormidla letadla,
ruce u volantů tanků,
ruce u hlavní děl.
A jsou to dělnické ruce. Vypadají stejně jako ruce 

českých nebo jiných dělníků. Jsou stejně žilnaté a sval-
naté. Léta těžké práce je utvářela. Svíraly rovněž páku 
nebo motyku, kosu nebo volant. Nyní na této výstavě 
jsou ukázány tyto ruce v boji za revoluci a proti bílým. 
Jen tehdy pochopíme radostný pohyb rukou za veslo-
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vání na stadionu Dynamo, lehký rozmach a jejich let 
při sportovní zkoušce GTO, když si vzpomeneme na 
ony silné dělnické ruce se zbraněmi v rukou.

Nikoli, ruce ruských dělníků nebyly v r. 1917 sepjaté.
 

Moskva
 

Rudé právo 15. 7. 1933
 
 

Řeč o blahobytu
 

Mnoho bylo již napsáno o moskevském Parku kul-
tury a oddechu. Měšťácký reportér by si mohl před-
stavit něco jako lunapark, ještě by si mohl ušklíb -
nout, že je tu málo mechanických atrakcí, kolo parku 
je poměrně malé, nedá se srovnati s kolem v Prátru. 
Avšak nevšiml by si samozřejmě „atrakcí“, které ne-
jsou v celém světě, výstav, populárních výkladů, tech-
niky a hlavně lidí. Sovětský mladý dělník se nepodobá 
již západoevropskému. Je sebevědomý, jistý a hlavně 
veselý. Do moskevského Parku kultury a oddechu je 
třeba choditi se dívat na lidi. Je třeba seděti v hledišti 
velkého letního divadla, kde se koná představení jen 
pro dělníky Metrostroje. Jsou to většinou mladí hoši, 
komsomolci, kteří se učí složité věci stavby podzemní 
dráhy. Několik zahraničních firem nabízelo sovětské 
vládě, že postaví podzemní dráhu. Všechny tyto na-
bídky byly odmítnuty, sovětská vláda si chce vychova-
ti vlastní kádry dělnictva, které by stavěly další Met-
rostroje v řadě měst, jež přijdou na řadu po překrvené 
Moskvě. 400 000 lidí zločineckých a záškodnických 
živlů bylo vyhnáno z  Moskvy, ale město to nepocíti-
lo. Tramvaje jsou stále přeplněné, na autobusy jsou 
fronty.
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Celá Moskva tedy čeká na metro. Na bulvárech 

jsou vystaveny plány, jak pokračuje práce. Jsou tu i fo-
tografie úderníků, staveb šacht. U fotografií davy. Ko-
nečně bude metro, přestanou ony příšerné tlačenice 
v tramvajích. Celé město se stará pečlivě o dělníky 
Metrostroje, povzbuzuje je. Nyní se tedy sešli v let-
ním divadle. Dívají se na kouzelníka, který hází míče, 
přehazuje talíře, na zpěvačku, na tanec, poslouchají 
jazzový orchestr. Je to obecenstvo velmi vděčné, ale 
také velmi kritické. V Sovětském svazu „nikoho ne-
oblafneš“, jak mi říkal český betonář na Metrostroji. 
„Pracuješ-li, dostaneš všechno, nepracuješ-li, můžeš 
se jít klouzat.“ A tak tedy žádá obecenstvo, pro něž 
byl bezplatně uspořádán tento večer, aby byly výko-
ny prvotřídně umělecké, a nikoliv ochotnické. Dáva-
jí všechny své nejlepší síly, chtějí také dostat nejlepší 
síly. To je přece samozřejmé. Když se objevil na scéně 
diletantský ukrajinský sbor, spustilo obecenstvo tako-
vý řev, že hlasatel u mikrofonu je musel uklidňovati sli-
bováním dalších čísel programu. Naproti tomu když 
byl umělecký výkon dobrý, neznalo nadšení konce. Za 
takové obecenstvo by musela býti vděčna všechna di-
vadla Evropy.

Těchto několik řádek je jen úvodem k řeči o bla-
hobytu. Příznaky blížícího se blahobytu bijí přímo 
do očí. Obecenstvo je vybíravé, nesmíš mu předložit 
žádný šmejd, brak nikdo nevezme, špatná látka bude 
ležet v krámě do konce světa. Se vzestupem životní 
úrovně roste i touha po věcech lepších a nejlepších, 
roste i snaha oblékati se nejlépe, jísti čistě, míti kou-
pelnu, žíti kulturně. To je široká a zjevná tendence, 
která bije do očí zvláště těm, kdož byli před několika 
lety v Rusku.

Nyní, jak se to srovnává s novinářskými články 
o hladu v Rusku? Pan Synek viděl, jak sedláci snědli 
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slaměnou střechu, jiní zase viděli, nebo slyšeli, že lidé 
jedí zdechliny. Hlouposti je možno psát nekonečně. 
Vždyť pan Červinka si dokonce vymyslel pečené děti. 
Ptáme se však, proč se pan Synek jen díval přes hrani-
ci? Vždyť například v onom Voločysku, kde prý sněd-
li sedláci slaměnou střechu, je nádražní bufet, kde je 
možno se velmi dobře naobědvat, kam chodí dělníci 
a železničáři. Tady je místo pro vyprávění neznámého 
měšťáckého inženýra. Těsně před hranicí, již blízko 
Stolpců, jsem seděl ve vagoně, kde se bavilo několik 
Poláků, takzvaných „lepších lidí“, o Sovětském svazu.

Je podivuhodné, že lidé, kteří se jako pan Synek 
„dívají“ do Sovětského svazu, mají nejpopletenější 
představy.

Ve vlaku Varšava–Moskva jelo se mnou několik Po-
láků. Jeli do pohraničních stanic, blízko k hranicím. 
Byli odtamtud, „dívali se na Sovětský svaz“. Když se 
dozvěděli, že jedu do Moskvy, počali vypravovat hrů-
zostrašné báchorky o hladu. Všechny zprávy byly „au-
tentické“. Mezi nimi byl pasažér, který stále mlčel. 
Pak se pustil do rozhovoru. „Říkáte, že v Sovětském 
svazu je hlad? Nu, neřekl bych to. Jsem lesní inženýr 
a pracoval jsem tam. Ne, nebojte se, nebyl jsem so-
větským specialistou. Pracoval jsem na lesní konce-
si, která patří Polákům, je to bývalé panství hraběte 
Potockého. Najímali jsme sovětské dělníky. Pracují 
lépe než polští. Může člověk, který trpí podvýživou, 
dobře pracovat? Říkáte, že dělník dostává malý plat? 
Ale když dostává malý plat, tak zase nic neplatí za byt 
a potraviny. Když nic nedostane, tak nic neplatí. Ří-
káte, že to s nimi ,praskne‘. Nu, na to nespoléhejte. Je 
s nimi celá země. Ta je úplně na jejich straně. S tou se 
nedá nic dělat.“ A inženýr vysvětloval dále, že není ko-
munistou, že nesympatizuje se sovětskou vládou, že 
je stoupencem kapitalismu.
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Tedy již před hranicemi odpověď. Vyvracet hlou-

pé báchorky? Mluviti o českých dělnících, kteří žijí 
v takovém pohodlí, jaké neměli nikdy v Českosloven-
sku? Je to opravdu zbytečné. Dívejte se na fotogra-
fie. Neuvidíte tam tváře zduřelé podvýživou. Jděte se 
podívat v Moskvě na řeku. Uvidíte tam atletické fi-
gury, svaly a červeň ve tváři. Srovnejte si, jak vypadá 
mladý dělník v Československu. Ale musí se pracovat. 
Kdo nepracuje, s tím je zle. Kdo nepracuje, nedostane 
nic. Od práce závisí celý blahobyt země, a pracovat se 
musí. Všude pracují mladí lidé. Jsou dělníky, kapitá-
ny parníků, konduktéry, šestnáctileté dívky řídí těžké 
mašiny. Práce otevírá cestu ke všemu blahobytu, jak 
řekl Stalin.

Moskva
 

Rudé právo 4. 8. 1933
 
 

[Na leningradské silnici]
 

Na leningradské silnici se prostírá ohromné letiště, 
táhne se velmi daleko. Kolem je zeleň, naproti park, 
blízko je řeka. U vchodu se tyčí Leninova socha, pak 
se objeví řada bílých budov – hangárů – a restaurace 
s plochou střechou. Každou chvíli přilétají a odléta-
jí aeroplány. Maják vrhá světlo v pruzích na všechny 
strany. Bzučení letadel zní různě, podle taktu motoru. 
Tímto letištěm proletěl Mattern, americký letec Post 
se na něm zastavil při letu kolem světa, nyní právě od-
počívá na letišti italský aeroplán, který doletěl z Milá-
na přímo do Moskvy.

 
[zabaveno 7 řádek]
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České slovo uveřejnilo tehdy v r. 1928 dopis Mikův na 
rozloučenou, vysmívalo se mu krutě za slovo „čundr“. 
Tady máš „čundr“, když jsi skončil svou cestu několik 
desítek metrů od sovětské hranice. Tak dopadl tvůj 
„čundr“ – v kriminále, pod pažbami polských četníků.

Ano, to byla velká sláva, když chytili Miku spo-
lu s jeho kamarádem. To bylo jásotu, že nedoletěli. 
A když se za Mikou zavřela vrata polského kriminálu, 
oddechly si noviny spokojeně: všem zajde chuť podni-
kat „čundry“, vizte výstražný příklad Mikův: včera le-
tec, dnes polský kriminálník. A jak vypadají kriminály 
v Polsku, to ví každé dítě.

 
[zabaveno 21 řádek]

 
byl vyprávěn dlouho do noci. Bylo v něm více detai-
lů, než je možno zachytiti tužkou do zápisníku. Byl 
barvitější okolím – moskevskou horkou nocí, bzuče-
ním aeroplánů, světlem majáku. Můžeme zachytiti 
jen prostý obsah.

Není třeba mluviti o odletu. Psaly o něm všechny 
noviny. Ať se posmívaly, nebo ať mluvily se vztekem 
o „čundru“ – to není důležité. Jednoho dne se tedy 
ocitli Mika a  jeho kamarád za hranicemi Českoslo-
venska, v Polsku. Došel jim benzin a byli sotva v půli 
cesty, někde u Krakova. Přistáli. A tady jim pomoh-
la náhoda a odvaha. Prohlásili, že jsou vojenští letci, 
kteří dělají hvězdicový let, a dostali benzin od jaké-
hosi polského hraběte, na jehož statku přistáli. Le-
těli pak dále směrem k sovětské hranici. Tu se však 
ukázalo, že nedoletí. Dostali totiž jen těžký benzin. 
Traktorový. Měli malé letadlo, nemohli naložiti větší 
zásobu. A tedy asi 100 km od sovětských hranic mu-
sili přistát opět. Ale jak přistáli? Kolem byly jen lesy. 
Uviděli vesnici dole. Přistáli přímo na její hlavní sil-
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