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Hlavni krasa této knihy nespociva ani tak v jejim literarnim stylu
nebo v obsahlosti a uzite¢nosti informaci, které podava,

jako spis v jeji ¢iré pravdivosti. Jeji stranky vytvoril zaznam
udalosti, které se skute¢né zbéhly. Ja jsem je pouze pribarvil.

Jerome K. Jerome v predmluve ke Trem muZiim ve clunu
(Cesky preklad J. Z. Novdk)






SEPTEMBRE

Bez travail nejsou kolace

Rok neza¢ina v lednu. To vi kazdy Francouz i Francouzka. Ze rok
zacind lednem, to si mysli jen prihloupli lidé, ktefi mluvi anglicky.
Ve skute¢nosti rok zac¢ina v prvni zatijové pondéli.

Tehdy se totiZ PatiZané vraceji do kancelati po mésic dlouhé dovole-
né, takze mohou zacit premyslet, kam pojedou o volnu v listopadu.
V tuhle dobu se taky dava do pohybu kazdy francouzsky projekt,
od nového Gcesu aZ po novou jadernou elektrarnu. A proto i jajsem
v devét rano v prvni zarijové ponde¢li stal sto metri od Champs-
-Elysées a dival jsem se, jak se lidi libaj.

Muj dobry kamarad Chris mi radil, at do Francie radS$i nejezdim.
Paradni Zivotni styl, povid4, baje¢né jidlo a k tomu jeSté naprosto
politicky nekorektni Zeny s nddhernym spodnim pradlem.



JenZe zaroven mé varoval, Ze s Francouzi je po Certech tézké vyjit.
Ttiroky délal vlondynské pobocce jedné francouzské banky.
,wVsechny nas Brity vyrazili den po tom, co francouzska reprezen-
tace dostala nakladacku a vypadla z mistrovstvi svéta. Nahoda to
nebyla — ani omylem,“ vykladal mi.

Podle jeho teorie jsou Francouzijako odmrsténa milenka. Vroce 1940
se nam pokouseli vykladat, jak nas miluji, ale my jsme se jenom posmi-
vali jejich prizvuku a taky frindku generala de Gaulla, a od té doby je
pry jen v jednom kuse prudime svym nechutnym jidlem a pokousime
se ze svéta vyhladit francouzstinu. Proto nastavéli tabory pro uprchli-
ky hned vedle vjezdu do Eurotunelu a odmitaji jist nase hovezi, ackoli
uz to je roky, co je podle odbornikd bezpe¢né. Permanentni pjcka za
oplatku, vykladal mi. Nejezdi tam.

A ja mu na to: milej zlatej, je mi lito, ale musim tam jet a ovéfit si,
jestli s tim spodnim pradlem nekecas.

Ve vétsiné pripadi by si ¢lovek koledoval o poradny malér, pokud by
hlavni motivaci jeho pracovni mobility byl prizkum mistniho spod-
niho pradla, ale m{j ro¢ni pracovni pobyt zacal velice slibné.

Nasel jsem sidlo svého nového zaméstnavatele, velkolepou méstan-
skou budovu z 19. stoleti, pritesanou z mlé¢né zlatého kamene,
avesel jsem doprostied hotovych orgii.

Lidi se libali pti ¢ekani na vytah. Libali se pfed automatem na napo-
je. Dokonce i recep¢ni se naklanéla pres pult a s nékym se cicmala —
ke vSemu s Zenskou, ktera vesla do budovy chvilku prede mnou.
Potés pambu, ekl jsem si, kdyby tu ted uhodila epidemie obli¢ejo-
vych oparti, budou vSichni muset nosit na palicich kondomy.

Samoziejmé jsem védel, Ze Francouzi se vjednom kuse libaji na tva-
te, ale ohromil m¢ ten rozsah. Napadlo mé, jestli sou¢asti firemni
politiky neni ptikaz, aby do sebe kazdy pred prichodem do kanclu
nacpal hrst extaze.

DoSoural jsem se k pultu, kde se ty dve uz prestaly libat a sdélovaly



si novinky. Tahle firma evidentn€ neveri na na¢ancané, rozzarené
sexbomby za recepCnim pultem, protoZe recepcni méla chlapskou
tvar, ktera mi pripadala o dost vhodnéjsi k mraceni se nez k ismévu.
Na néco si zrovna sté¢Zovala, ale nerozumél jsem, na co.

Reakce zadna. Nasadil jsem vyraz ,,jsem tu a vcelku bych ocenil, kdy-
by se m¢ nékdo zeptal, o co mi kraci“, ale celou minutu si me¢ nevsi-
mala. Porad nic. Tak jsem udé¢lal jeste krok a vychrlil jsem navréené
heslo. ,,Bonjour, je suis Paul West. Je viens voir Monsieur Martin.“
Ty dvé brebentily o tom, zZe pdjdou na ,,déjeuner”, coz je obéd, jak
vim, a nez si m¢ recepéni kone¢n€ vsimla, vymeénily si jeSté aspon
tucet gest palcem a malickem znamenajicich ,,zavolam ti“.
»Monsieur?“ Omluva zadna. Ony dvé se sice libaly, ale ja si mizu
tak leda polibit.

Zopakoval jsem heslo. Nebo jsem se o to pokusil.

»,Bonjour, je...“ Kdepak, na to jsem me¢l hlavu prili$§ plnou potlaco-
vaného vzteku a lingvistickych Spaget. ,,Paul West,“ vybafl jsem.
»2Monsieur Martin.“ Kdo potfebuje slovesa? Prinutil jsem se k dal-
$imu snazivému asmeévu.

Recepéni — na jmenovce méla napsano kupodivu Marianne, nikoli
dr. Hannibal Lecter — misto odpovédi zamlaskala.

Skoro jsem slysel, jak mysli: neumi francouzsky. A nejspis si mysli,
Ze de Gaulle mél velky frnak. Hajzl.

»Zavolam jeho sekretarce,“ fekla. Nejspis. Zvedla sluchatko a navo-
lila ¢islo, pti tom si mé ovSem prohlidla od hlavy k pat€ s vyrazem,
jako bych podle ni nesplrioval standardy poZadované u toho, kdo se
chce sejit s jejim $éfem.

To fakt vypadam tak mizerné? zamyslel jsem se. Vynasnazil jsem se
vypadat tak chic, jak jenom Brit v PafiZi vypadat mutzZe. Vzal jsem si
sviij nejlepsi Sedocerny oblek od Paula Smithe (svij jediny oblek od
Paula Smithe). Kosili tak bélostnou, az vypadala, jako kdyby bour-
ce moruSové krmili bélicim roztokem. K tomu kravatu od firmy
Hermes, modni zplisobem tak elektrizujicim, Ze kdybych ji strcil do



zasuvky, mohlo by na to jezdit celé pariZské metro. Dokonce jsem
si navlékl i cerné hedvabné trenyrky, abych svou sebetictu nakopl
iv oblastech zvnéjsku neviditelnych. Francouzky nejsou jediné, kdo
to umi se spodnim pradlem.

V zadném pripadé jsem si nezaslouzil takovy pohrdavy pohled,
obzvlast ne ve srovnani s vétsinou lidi, které jsem vidél vchazet do
budovy. Chlapi vypadali jako Dilbert, Zeny na sob€ me€ly levné Saty
z katalogu a kdekdo byl obuty do naramn¢ pohodlnych botek.

,,Christine? J’ai un Monsieur...?“ Recepéni Marianne po mné¢ zasil-
hala.

To byla rozhodné narazka, abych néco rekl, jenze co?

,Votre nom?“ napovédéla Marianne, obratila o¢iv sloup a druhé slo-
vo promeénila v kvil zoufalstvi nad mou bezmeznou nedovtipnosti.
,,Paul West.“

,, POl Ués,“ pretlumocila Marianne. ,,Jde na navstévu k panu Marti-
novi.“ Zavésila. ,,Posadte se, tam,“ dodala, to v§e pozvolnou fran-
couzstinou, jakou se mluvi k pacientim s Alzheimerovou choro-
bou.

Ukazalo se nad slunce jasng, Ze ty nacancané, rozzarené sexbomby
si $éfik drzi u sebe na sekretariate; Christine, sekretarka, ktera si meé
odvedla do patého patra, byla vysoka bruneta s elegantnim drzenim
téla. Na tmavé nali¢enych rtech méla jeden z téch tsmévd, které
rozpoust€ji ledy v panskych kalhotach na vzdalenost dvaceti krokd.
Ve vytahu jsem od ni stal pouhy kousinek, dival jsem se ji hluboko
do oc¢i a nasaval jsem jeji parfém. Byla v ném troska skorice. Vliibec
von¢éla dost pozivatelné.

Byla to jedna z téch prilezitosti, kdy ¢lovek v duchu promlouva
kvytahu a prosi ho, aby ned¢lal fory a zasekl se. Aby zlistal viset mezi
dvéma patry. Curat jsem nedavno byl, takze ¢ekani bych vydrzel.
Hlavné¢ mi dejte hodinku dvé, abych mohl pfed nedobrovolnym obe-
censtvem rozvinout své osobni kouzlo.
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Malér byl v tom, Ze to bych ji musel napired naucit anglicky. Kdyz
jsem se ji pokusil rozpovidat, jen se oslnivé usmala a francouzsky
se omluvila, Ze neumi ani Zbleptnout. Ale hlavné Ze jsem kone¢né
potkal jednu PariZanku, ktera si mé neméii nenavistne.

Vysli jsme do chodby, ktera vypadala, jako kdyby do gotického
zamecku vrazila sklenarska dodavka. Celou skiipajici a nalesténou
drevénou podlahu az na krajicky pokryval dlouhy béhoun oriental-
niho vzhledu. Strop a stény zdobily samé Stukové kudrlinky, zato
ptvodni dvere nékdo surove vyrval z pantd a nahradil je dvermi
z tonovaného skla, vzor sedmdesata 1éta. A jako by se pak za ten
pranik stylt kdosi zastyd¢€l a pokusil se jej zakryt takovym kvantem
rostlin v kvétinacich, Ze by na chodbé mohla klidné probéhnout
mensi valka v dZzungli.

Christine na jedny sklenéné dvere zaklepala a hned se ozval zvu¢ny
muzsky hlas: ,Entrez!“

Vesel jsem a uvidél jsem ho, jak sedi a za ramenem ma Eiffelovku,
ktera tréi do nebe s oblacky jako prst. Muj novy §éf vstal, obeSel psa-
ci sttl a Sel mé privitat.

»2Monsieur Martin,* naptahl jsem k nému ruku. ,,Rad véas zase vi-
dim.*“

,Zadny pan Martin, ale Jean-Marie,“ odpovédél. Anglicky mluvil
trochu s pfizvukem, ale jinak vyte¢n€. Stiskl mi ruku a zaroven si me
pritahl tak blizko, az jsem si pomyslel, jestli to vS§eobecné ocicmava-
ninecekd i mé. Ale kdepak, jen me chtél poplacat po rameni. ,Vitdm
té ve Francii,“ povida.

Akurva drat, pomyslel jsem si. Tak uz mé maji radi dva.

Jean-Marie vypadal na teditele firmy naramn¢ dobfe. Bylo mu tak
kolem padesatky, ale v ¢ernych o¢ich se mu mladicky blyskalo, vlasy
mu ustupovaly z Cela, ale m€l je ulizané a pristriZené nakratko, takze
to nevadilo. KoSile v barvé pruské modti a zlata kravata byly nedba-
la elegance sama. Mé&l upfimnou, pratelskou tvar.
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Pozadal Christine o kdvu a ja jsem si v§iml, Ze on ji tyka, zatimco ona
mu vyka. Dalsi véc, kterou my Angli¢ané nikdy nepochopime.
,Posad se, Paule,“ vyzval mé Jean-Marie; zase pieSel do angli¢tiny.
,Jevsechno v poradku? Cesta, hotel...“

»Ale ano, jisté, v poradku, diky...“ Trochu elementarni, ale pro¢ ne.
,10 je dobre, to je dobre.“ Kdyz se na vas podival, méli jste pocit, ze
ny. Globalni oteplovani vem ¢ert, ale jestlipak Paulovi vyhovuje jeho
pokoj v hotelu? To je hlavni otazka dne.

,Vsichni mi tu pripadaji tak spokojeni a porad se libaji,*“ pozname-
nal jsem.

»Aha, jisté.“ Vyhlédl do chodby, jako by si ovéroval, jestli sitam zrov-
na nékdo dava francouzaka. ,,To je rentrée, vis§? Navrat do prace. Pro
nas je to jako névrat z vesmiru na Zemi. Pro PatiZany je vSechno, co
je dal nez deset kilometrd od Galeries Lafayette, néco jako jina pla-
neta. Mésic jsme kolegy a kolegyné nevidéli a jsme radi, Ze je zase
potkavame.“ Zafrkal, jako by to byl n&jaky soukromy vtip. ,,No, ve
vsech pripadech samoziejmé ne, ale polibit se musime.“
,Dokonceis chlapama?*

Jean-Marie se rozesmal. ,Mysli$ si, Ze francouz$ti muZi jsou zZen-
stili?“

,»Ne, samoziejmé Ze ne.“ Asi jsem omylem zasahl citlivé misto.

,» 10 je dobre.“

Pripadalo mi, Ze kdyby s nami v kancelafi jeSté byla Christine, bles-
kem by stahl katata a prokazal by mi na ni svou muznost.

Zamachal rukama, jako by rozhang¢l oblak testosteronu. ,,Kancelar
bude$ mit hned vedle mé. Mame stejny vyhled. To je vyhled, co?“
Naprahl ruku k oknu, jako by uvad€l hlavni hvézdu vecera. A taky Ze
to hvézda byla. ,,Ne kazdy, kdo pracuje v PafiZi, ma vyhled na Eiffe-
lovu véz,“ konstatoval hrdé.

»Parada,“janato.

»Ano, parada. Chceme, abys u nas byl spokojeny,“ dodal Jean-
-Marie. Tehdy to nejspi$ myslel upiimné.
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Kdyz jsem se s nim potkal prvné, v Londyn¢, mluvil, jako kdyby jeho
firma, VianDiffusion, byla spi$ rodina a on byl vic oblibeny strycek
nez kmotr nebo starsi bratr. Asi pred deseti lety prevzal zavod na
zpracovani masa po otci a zakladateli firmy, ktery zacal jako prosty
feznik. Ted mél étyti ,tovarny“ (v podstaté obrovské mixéry, takové
ty, kde na jedné stran¢ stréite bucici dobyt¢ata a na druhé leze seka-
na) a k nim tohle ustredi. Obrat byl velikansky, a to diky neomezené
Zravosti Francouzd, co se ty¢e hamburgerti — ¢i ,,steaks hachés®, jak
tomu vlastenecky fikaji. Kdyz mé Jean-Marie lakal do firmy, zdalo
se mi, Ze ji chce pozvednout z drobi a vnitinosti vys. Uéelem mého
nového ,,anglického projektu bylo, aby lidi zapomnéli na jeho krva-
vé zacatky. Snad pravé proto me vital tak viele.

Zbyvalo zjistit, jestli mé i ostatni kolegové budou mit radi tolik jako on.
,Jesteé jedna véc, Jeane-Marie,“ ekl jsem, kdyz uz mé vedl po chod-
bé ke konferencni mistnosti, a to v sevieni tak pratelském, ze mé
prakticky nesl. ,,Jak mam vSem fikat? Tu, anebo vous?“ Jako kdy-
bych jim se svou francouzstinou byl viibec s to néjak rikat.

,Hm? To je docela prosté. Ty ve své funkci mizes§ vSem, kdo d€laji
pod tebou, tykat. Snad s vyjimkou téch, kdo vypadaji o hodné starsi.
Atéch, kterym té jeste nikdo nepredstavil. VétSina lidi z firmy ti taky
bude tykat. OvSem ne ti, kdo maji o hodné€ nizsi funkce, a ti, se ktery-
mi té je$te nikdo neseznamil. Jasné?*

»Eee... jasné.“ Jasné jak facka od Tysona.

»Ale ve tvoji skupiné budou stejné v§ichni mluvit anglicky.“
»Anglicky? Nemél bych se snazit integrovat?*

Jean-Marie neodpovédé€l. Naposledy mé zatahal za loket a uz jsme
byli v konferenéni mistnosti. Zabirala celou hloubku budovy, takze
okna méla na obou koncich. Na jednom Eiffelovka, na druhém dvar
a moderni, prosklena kancelarska budova.

Uvnitt byli ¢tytilidé. Jeden muz a jedna Zena stali blizko u sebe vedle
okna do dvora, dal$i muz a dalsi Zena sedéli ml¢ky u dlouhého oval-
ného stolu.
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,WVsichni, tohle je Paul,“ 0znamil Jean-Marie anglicky.

Moji novi kolegadci se na mé podivali. Jeden z muzii byl velice vyso-
ky, robustniblondyn tak kolem ¢tyricitky, ten druhy byl o néco mlad-
$1, hubeny a uz pleSaty. Prvni z Zen byla pfirodni medova blondyna,
asi tak kolem tficitky, méla pevné stazeny Cerny cop a vystouplou
bradu, kvili které nebyla tak docela krasna. Ta druhd méla kulaty
oblicej, vypadala mile, bylo ji kolem pétatticeti, méla veliké hnédé
o¢i a staromédni rdzovou bltzku.

Pottasli jsme si vSichni rukama a ja v tu ranu zapomnél, jak se kdo
jmenuje.

Posadili jsme se ke stolu: Jean-Marie na jednu stranu, ¢tyfi mi novi
kolegové naproti.

,lakZe. Tahle chvile je velice vzrusujici,“ zacal Jean-Marie. ,,Chysta-
me se rozrast do jinych obord. Vydat se k novym obzortim. Vime, Ze
v branZi rychlého obcerstveni dokaZeme obstat. Primysl fast-foodt
ve Francii by nemohl bez naseho mletého hovéziho existovat. Ted
nade€lame trochu vic zisku diky nas§im novym anglickym ¢ajovnam.
A méame tu né¢koho, kdo se v téhle branzi vyzna.“ Hrd¢ ukazal na
me. ,Jak vite, Paul délal marketingového $éfa pro sit francouzskych
kavaren v Anglii, které se jmenuji Voulez-Vous Café Avec Moi. Kolik
novych kavaren jsi privedl na svét, Paule?

,»,Kdyz jsem od firmy odchéazel, bylo jich pétatricet. Ale to uZ je dva
tydny, tak kdo vi, kolik jich je ted 2

D¢lal jsem si srandu, ale vSichni na mé vypoulili o€i, tak dokonale
na tenhle angloamericky obchodni dynamismus véfili.

,»Ano,“ kyvl Jean-Marie a vyhtival se na slunku mé reputace. ,.VSiml
jsem si jejich uspéchu a cht€l jsem jejich §éfa marketingu, tak jsem
jeldo Londyna a zlanoval jsem ho. Je to tak spravné?“

»Zlanaril,“ opravil jsem ho.

»Ano, diky. Paul jisté pfinese nasi nové siti anglickych ¢ajoven ve
Francii stejny Uspéch, jaky pfinesl, jak vime, podobné mySlence
francouzskych kavaren v... eee.. v Anglii. Nechce§ pokracovat sam
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a predstavit se, Paule?“ vybidl mé, protoze posledni slozita véta jej
zfejmé vysilila.

»Jasné.“ Nasadil jsem svou nejlepsi napodobeninu vyrazu kolegialni
lasky a prejel jsem pohledem tu fadu naproti. ,,Jmenuji se Paul West,“
oznamil jsem jim. VSiml jsem si, Ze si hned zacali procvicovat vyslov-
nost mého jména. ,,Byl jsem u vzniku sité kavaren Voulez-Vous Café
Avec Moi. Zah4jili jsme projekt loni v éervenci... ptirozené ¢trnacté-
ho ¢ervence, na Den Bastily, a to péti kavarnami v Londyné a na jiho-
vychodé Anglie, pak jsme — ve tiech vinach po deseti — otevirali dalsi
podniky ve vyznamnych britskych méstech a nakupnich centrech.
Privezl jsem zpravu, takZe si budete moct precist v§e dopodrobna.
Predtim jsem pracoval v malém pivovaru... kde se vari pivo,“ vysvétlil
jsem, kdyz jsem si v§iml nechapavych vyrazu. ,,To je tak vS§echno.
Vyzte fekt mlady,* prohlasil ten hubeny. Ne Zalobné, ale i tak pro-
tivné.

,»Ani ne. Je mi dvacet sedm. Kdybych byl rockova hvézda, jsem uz
mrtvy.“

Chlapik zac¢al omluvné méchat rukama. ,,Ne. Ne. Hja nekrytyzuju.
Hja yenom... obdyvné.“ M¢l dost divny prizvuk. Nejspis ne fran-
couzsky. Nedokazal jsem si ho zaradit.

,INo ovSem, Paula obdivujeme vSichni, to je jisté.“ Jeanu-Mariemu
se znovu povedlo, abych se citil, jako kdyz mi nékdo déla homosexu-
alni navrhy. ,,Co kdyby se vSichni predstavili?“ navrhl. ,,Bernarde?
Zacnes§?“

Bernard byl ten vysoky porizek s vlasy zastfiZenymi na temeni do
rovinky a s uhlednym blondatym knirem. Vypadal jako $védsky
policajt, ktery Sel kvtli chabrus nohdm pred¢asné do penze. Na sobé
mél zachodoveé modrou kosili a kravatu, ktera byla ¢ervena, ale tak
n¢jak ne dost. Klidn¢ by si mohl nechat na ¢elo vytetovat ,,natvrd-
lej“, ale to by na néj bylo moc napadité.

Bernard se nervézné usmal a zacal.

,Azembér nor azém sotpo védny za kominy kasijon a...“

15



Do prdele, fekl jsem si, netvrdil Jean-Marie, Ze jednaci fe¢i bude
anglictina? Jak to, Ze tu nékdo muiZe klidn€ mluvit rumunsky?
Bernard Bukures$tsky drmolil stejné nesrozumitelné jesté par minut
a zakoncil to néc¢im, co podle vyrazu na jeho tvari, pfipominajicim
akutnizarazeni vétrd, bylo nesmirné diilezité: ,Nézmyr néze téSym-
na nasys p6lup raci.“

Tak moment, napadlo mé, ja sice zadny jazyk, kterym se mluvi na
Balkan¢, neznam, ale tomuhle jsem rozumél. Nesmirné se tési na
nasi spolupraci. Jezisku na ktizku. To byla angli¢tina, ale jina. Nez
jak jsme ji zatim znali.

,Diky, Bernarde,“ pravil Jean-Marie a povzbudivé se usmal. Ze on
vybral toho nejdésnéjsiho pathu, aby jeho vytec¢na angli¢tina tim vic
vynikla! Aspon doufam. ,Ted ty, Marku.“

Marc byl ten plesaty a hubeny. Na sobé m¢l tmavosedou kosili,
u krku nedopnutou a hlavné nevyZehlenou. Pak se ukazalo, Ze stra-
vil n€kolik let na jihu USA, nésledkem ¢&ehoz ziskal huhnavy a §is-
lavy jizansky piizvuk, asi jako Scarlet O’Harova, ktera se dikladné
zliskala pastisem.

»Hja zemve dou ¢iaj ty,“ povida.

»,Dou ¢iaj ty,“ souhlasil jsem pro jistotu, i kdyz jsem netusil, o ¢em
to sakra mluvi. Ale to prostiedni slovo je nejspiS ¢aj. Aspon mluvi
k tématu.

»Hjo. Hynfomaci techlogje,“ rozvedl to Marc.

»Aha, I. T.,“ rozjasnilo se mi. Vedouci aj ty! Marc se na m¢ zlostné
kabonil. ,,Mluvite vyborné anglicky,“ dodal jsem honem. ,,Stravil
jste ve Statech dlouhou dobu?“

,»Pah hrokiich zem prahoval v postovaci hfyrmée v Etlente. V odd¢le-
ni haj ty, pchyrozené.“

»Pchyrozené,“ souhlasil jsem.

,»Diky, Marku. Stéphanie?“ Jean-Marie si své role ceremoniare uzi-
val.

Stéphanie byla ta blondyna s vystouplou bradou. Prizvuk méla silny
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a francouzsky, gramatiku katastrofalni, ale ja se uz zac¢inal nalado-
vat. Stéphanie méla na starosti ,,nakyp a odpit“ (ndkup a odbyt) pro
hlavni, masozpracujici ¢ast firmy, a ted byla ,,velysé“ rada, Ze byla
,»poveésena nakypovanim a odpivanim“ i pro projektovany retézec
»englickych ¢ajovych seltind“.

Na prvni pohled pro ni bylo stejné vy¢erpavajici mluvit, jako pro mé
ji poslouchat, a pohled, kterym po kratkém exposé obmyslela Jea-
na-Marieho, jako by fikal: ,,Tak jsem teda téch padesat klikd ud¢lala
adoufam, Ze to bylo k né¢emu, ty hajzle sadisticka.“

,De€kuji, Stéphanie. Nicole?“

Ta druha Zena, ta tmavsi a s kratSimi vlasy, mluvila tlumenég, ale veli-
ce jasn€. Méla novému projektu délat financaka, coz ostatné¢ délala
ipro celou firmu.

Vy jste zila v Anglii, Ze ano, Nicole?“ ekl jsem. ,,A viibec ne kratce,
podle vaseho prizvuku.“ Kancelarské pravidlo ¢islo jedna: financa-
kovi vzdycky lichotime.

»Ano, mlj mansel byl Angli¢an,“ opéacila s melancholickym po-
usmanim. Propana, tak je vdova, anebo rozvedena? Ted neni vhod-
na doba se na to ptat.

»,INenech se Nicole oklamat,” ozval se Jean-Marie. ,Vypada jako
laskavost sama, ale ma srdce z ocele. Proto taky jsou na tom nase
finance tak dobre. To ona je tu skute¢ny $éf.“

Nicole se zardéla. Usoudil jsem, Ze tady bude néjaky zadrhel. N&jaké
neopétované city. Jean-Marie chvali jeji profesni zdatnost, jenZe ona
by si nejradsi rozervala Zivatek, aby ji mohl pochvalit dudy. Anebo
se mylim vinou stereotypti?

,»Jeste Ze vase anglictina je podstatné lep$i nez moje francouzstina,“
povedél jsem jim a dal jsem si zaleZet, abych se pekné z o¢i do oci
podival i na Stéphanii a Bernarda, na ty své kolegy v jazykové inva-
lidité. ,,Koupil jsem si uz vyukovy CD-ROM s francouzstinou pro
samouky a slibuju, Ze s tim za¢nu tud cvit.“

Byli tak laskavi, Ze se zasmali.
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Uz jsme byli vSichni kamosSi, takze jsem prispéchal s jednim napa-
dem. Nic kontroverzniho.

»,Napadlo mé, Ze bychom mohli pro nas projekt vybrat pracovni
nazev,“ navrhl jsem. ,,Néco doc¢asného, znate to, ale néco, co ndm
dod4jako tymu identitu. Néco jako... Tea Time.“

,Mhm?“ Bernard se pirekvapené narovnal. ,,Mi ale mame naséf.
Maj ty iz rys.“

Ja se zamracil, ostatni se zasmali. Obratil jsem se ku pomoci k Jea-
nu-Mariemu. Uhybal prede mnou pohledem.

,»My Tea Is Rich? Jako firemni znacka pro feté€zec ¢ajoven? Ale to
zadny nazev neni,“ troufl jsem si kritizovat. ,Vzdyt to ani nic nezna-
mend!“

»Hmf.“ Bernard sice v angli¢ting plave, ale jak je vidét, v jednosla-
bi¢nych projevech citll exceluje. ,Maj ty iz ry$ je legrasny nasef.
Englisky tmor.“

»Anglicky humor? Ale my nic podobného ani nefikame.“

,Uhm.“ Ted zase podporu u Jeana-Marieho hledal pohledem Ber-
nard.

»damoziejme Ze tea je tam misto tailor, vysvétlil Jean-Marie.

,Co to?“ Pripadal jsem si jako v surrealistickém filmu. V nejbliZsi
chvili k nam oknem prileti Salvador Dali a z poklopce mu bude trcet
bageta.

,»My tailor is rich,“ prohlasil Jean-Marie.

,Co? Tvlj krejci ze je bohaty?“ Ten Dali sem uz fakt nejspis leti,
pomyslel jsem si. Ale za oknem jsem pofad vidél jen tu Eiffelovku.
,T0 je typicky anglicka véta.“

,JJotedaneni.”

,»INeni, ale Francouzi si to mysli. Bylo to ve vSech starych u¢ebnicich
anglictiny.“

,Moment, moment, asi tomu uz za¢inadm rozumét.“ Ostatni se na
m¢ divali, jako bych se chystal opozdéné pochopit pointu a roze-
smat se. ,,Je to néco jako Monsieur Duval préfere ce film.“

,Co?¢
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Ted byla zase fada na francouzském tymu, aby se tvaril nechapaveé.
,»10 je zase z nasich starych ucebnic,” vysvétlil jsem. ,,TakZe uz vam
rozumim.“ Nasadil jsem tismév typu ,,heuréka®. VSichni ptikyvovali.
Nedorozuméni se vysvétlilo. Problém byl vyieSen. ,,Aleitak je to priSer-
ny nézev.“ Musel jsem jim to fict, pro jejich dobro. Pro dobro projektu.
,uch!“

»Aty urcité chces Tea Time?“ Jean-Marie se netvaril nijak nadSené.
,10je trochu nevyrazné.“

,»INe, nechci to nutné. Je to jenom prozatimni nazev. Navrhuji udélat
prizkum trhu, nez se rozhodneme pro definitivni obchodni znacku.
Do té doby bych byl pro co nejprostsi pracovni nazev. Kdyz se vam
nelibi Tea Time, tak co tieba Tea For Two?“

»T0 né.“ Stéphanie. ,,To je taky... nevyrasené. My by radi imorny
nasef. Jak rzekl Bér nar. Englisky timor.“

»A C0... co to nasifat Tyzkafe?“ navrhl Marc.

»lyzkafe?“ Uz zase jsem ni¢emu nerozumél.

,lak. T-e-a, aposrof, Café,“ vylozil mi to po lopaté Marc. Stéphanie
prikyvla. Fajn napad.

»lea’s Café? Ale to taky neni viibec anglicky.“

»Ale4ano,“ nesouhlasila Stéphanie. ,,Styt vy mate mds nasfu s apo-
srof. Yz masr's Vojs. Liberty‘s Statue.

,Brooklyn’s Bridge,“ pridal se Marc.

,JToneni...“

,»Roll’s Royce,“ prisadil sii Bernard.

,»Ne!“ Jak na tu hovadinu pfisli, tam Zadné apostrofy nejsou!

Ve Francii lidi povazuji apostrofy za typicky anglické, to se role
tlumoé¢nika zase ujal Jean-Marie. ,,Na Champs-Elysées je dokonce
americka kavarna a ma jméno Sandwich’s Café.“

,»Ano.“ Stéphanie to dotvrdila tuknutim prstem do stolu.

,INO mozn4, ale anglicky je to Spatné,“ trval jsem si na svém. ,,Jako
treba ,un camping’. Camping je jenom ,taboreni’, ne taboristé, to
se fekne ,campsite’. Vy si prosté leckdy myslite, Ze néco je anglicky,
jenze ono neni.“
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,Mm?“ Stéphanie se podivala na Jeana-Marieho, at to rozsoudi.
Nejde snad o utok proti francouzstin€? Kdy uZ mi ukaze zZlutou kar-
tu?

,Kazda zem¢ si adaptuje kulturu druhé zemé,“ ozval se Jean-Marie.
,»Kdyz jsem byl v Anglii, ve vSech restaurantech méli jahodové créme
brilée. Ale creme briilée je prosté créme brilée. To si klidn€ mohli
vymyslet jahodovou bagetu! Nebo jahodovy camembert, no ne?*
Francouzsky tym pfikyvovanim ocenil, jak mé Jean-Marc prisné,
le¢ spravedlivé uzemnil.

»Ano, a tdje jako vy Englysané davate do Sampajii pomoranzovy
$ujz,“ pridala se Stéphanie. ,Merde alors.

Ostatni to znesvéceni svého narodniho pokladu pomeran¢ovym
dZusem ohodnotili soucitnymi usklebky.

»Ale vy sami do Sampariského davate likér z ¢erného rybizu, tak se
déla kir royal.“ Tohle jsem si preéetl v privodci, ale ted bych to byl
radsi nevedél. Francouzi nad tou moji pohotovou odpovédi anglic-
kého VSeznalka jen nakr¢ili obodi.

Jean-Marie se pokusil celou debatu zavést do splavnéjsich vod. ,,Ten
prizkum trhu udé€lame. Otestujeme vSechny tyhle nazvy i dalsi.
Kromé toho sestavime seznam navrhd. “

,Dobre.“ Prikyvl jsem jako umélohmotny hafan na zadnim skle
auta, cely Zhavy pristoupit na tento skvély napad z dilny francouz-
ské diplomacie.

,I'teba by to mohl zorganizovat Bernard,“ navrhl Jean-Marie.
Bernard se usmal. On je na tu praci ten pravy. Podle zablysknuti
v oCi¢kach jsem pochopil: nepochybuje, Ze vybere takové dotazova-
né a polozi jim takové otazky, aby vysledek vyznél pro jeho navrh.
,WVyborné. Velmi konstruktivni,“ fekl Jean-Marie. ,,Mitink v oprav-
dovém anglosaském stylu. Rychlé rozhodnuti.“

Rozhodnuti? Vzdyt jsme se viibec nedohodli, jen proto jsme se roz-
hodli platit n¢jaké agenture na zakaznické prazkumy, ktera se urci-
té nechd podmaznout, aby dala za pravdu autorovi toho nejdebil-
n¢jsiho navrhu. Mné to tedy viibec konstruktivni neptipadalo. Ale
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je to koneckonct muj prvni mitink po francouzsku. Musim se jesté
hodné ucit.

Ani mimo firmu to nebylo lep$i: mj vstup do pariZské spole¢nosti
byl tplné stejn€ depresivni.

Jean-Marie mi zaplatil pokoj v hotelu asi tak kilometr od Vitézného
oblouku, takZe to uz vlastn€ viibec nebylo v Patizi. Bylo to kousek od
osmiproudé dopravni tepny romanticky zvané Avenue de la Grande
Armée, tfida Velké armady, ktera se vrha z vnitini Pafize ven, pfimo
k mrakodraptim v La Défense.

Hotel, to byla zaméniteln4 moderni budova z umélého kamene
v barve snéhu, na ktery pravé namocil pes. Ve stejné barvé byl vy-
veden i muj pokoj. Udajné mél byt dvojlazkovy, ale dvalidé by vném
mohli stat naraz na podlaze, jen pokud by u toho souloZili. Coz
mozna byl architektiv umysl, ovSem za dobu mého pobytu v ném
se mnoho podobnych véci véru neodehrélo.

Ale hotel stal v hogo fogo ¢tvrti zvané Neuilly, coz se vyslovuje
,»néji“, nikoliv ,,naly“, jak jsem tomu trapné fikal po celou dobu, kdy
jsem tam bydlel. Ctvrt byla nudna, ale byly tu dvé nakupni zony, uli-
ce plné takovych téch kramkd, jaké uz v Britanii nevidate. Rybarny,
syrarny, cukrarny, feznictvi specializovana na syrové maso, reznic-
tvi specializovana na masné polotovary, feznictvi specializovana na
konské maso, dokonce tu byl i jeden krdmek, kde se prodavala jen
pecena kurata.

A tak kdyZ mi uz pocertvikolikaté upadly baterie v hi-fi miniveZi do
bezvédomi, napadlo m¢, Ze si zajdu do kramku k néjakému pratel-
skému mistnimu prodavaci elektrospotiebi¢i a koupim si adaptér.
Jednou v sobotu jsem se vymotal ven a posléze jsem naSel nevelkou,
pomalovanou vylohu, za niZ byly haldy radii a baterek a dalSich
drobnéjSich elektrickych Sudlatek.

Vevnitt byl dlouhy prodejni pult, cely uSmatany od prstd, a napros-
to zmatecéni soustava regald, kde se vrsilo kdeco, od pidibaterii do
hodinek pres vysavace po mixéry. A mezi krabicemi postaval chla-
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pik stfedniho véku a na sobé m¢l Sedé nylonové montérky; tvar mél
v podobné Sedé barve. Parizsky piibuzny Addamsovy rodiny.
»,Bonjour,“ usmal jsem se, jako bych se predem omlouval za bliZi-
ci se prznéni francouzstiny. On mi ismév neoplatil. Jen na mé upi-
ral o¢i, hybal obo¢im podobnym draténym prekazkam u Verdunu,
Sacoval si me a dospival k neptiznivym zavértm.

Asi bych mél dodat, Ze u toho jsem uz na sobé nemél oblek od Paula
Smithe. Oblékl jsem si oranzovou kosili s kvétinovym vzorem, kou-
penou na Portobello Road. Jeji vzor vypadal, jako kdyby v havajské
fabrice na barvy doslo k explozi a ona to odnesla. Ja se domnival,
Ze v ni pisobim bezstarostné a privétivé. Zvlast kdyz ohoz doplnim
plandavymi kratasy a sportovnimi botami ktiklavé, poZarnicky rudé
barvy. V§iml jsem si ovSem, Ze po Neuilly moc podobn¢ oble¢enych
lidi nechodi, ale byl pfijemny, vlahy ¢asné€ podzimni den — a mé by
v Zivoté nenapadlo, Ze obleceni n€jak ovlivni moje Sance na to, jestli
si koupim elektricky adaptér, anebo ne.

,»Je,“ zacal jsem, ale hned po tom zakladnim zajmenu mi doslo,
Ze nemam paru, jak se francouzsky rekne ,,minivéz“, ,adaptér®,
»zasuvka“, ba ze dokonce, budme upiimni, nevim piresné, jak Fict
»elektrina®. Racte si uvédomit, ze kdyz si v Britanii chcete koupit
néco od elektfiny, jdete prost€ do supermarketu a vezmete si to
zregalu. NemuzZe se vam stat nic horsiho, nez zZe na to musite ukazat
prstem.

,»J’ai un hi-fi,“ troufl jsem si a poslednimu slovu jsem dal francouz-
sky pridech: ,,i-fi“. Prodavac¢ se nezatvaril zmaten€, coz mé povzbu-
dilo. I kdyzZ je fakt, Ze se nezatvaril ani chapavé. Vrhl jsem se dal
do lingvistické divociny. ,,J’ai un i-fi anglais.“ Omluvny Gsmév od
ucha k uchu: sorry, délam, co mizu. ,,J’ai un i-fi anglais, mais ici...“
Snazil jsem se vypadat bezradné, coz nebyla Zadna potiz. Proda-
vac ale stale nejevil nejmensi znamky snahy mi pomoct. Do hajzlu
s tebou, fekl jsem si a tlacitkem jsem vymrstil své lingvistické kata-
pultovaci sedadlo. ,,Mam britsky hi-fi a potfebuju adaptér, abych ho
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tu moh dat do zasuvky,“ vysvétlil jsem svou rodnou reci, jen s pecli-
vou vyslovnosti a spoustou pantomimy.

Ja sivzdycky myslel, Ze Francouzi pantomimu radi, ale tenhle chlap
rozhodné fanda Marcela Marceaua nebyl.

»Parlez francais,“ rekl a doplnil to kratkym odfrknutim, které podle
v§eho v mistnim, neuillyském slangu znamenalo ,,ty nablblej An-
glane“.

,»Kdybych to umél, tak bych francouzsky mluvil, ty curamedane pro-
tivna,“ oznamil jsem mu — a pocitil jsem bezvyznamné, le¢ prijemné
uspokojeni z toho, Ze téhle nadavce urcité€ neporozumi.

On vsak misto odpovédi jen pokr¢il rameny, coz zfejmé znamena-
lo ,,nevim, co to vlastn€é mas za potize, ale jsou to tvoje potiZe, ne
moje, coZ je mi sice lito, ale kaslu ti na to, protoZe ty jsi od pohledu
jeden z téch idiott, co maji ve zvyku vrhat se po hlavé do podobné
pitomych, nereSitelnych situaci. A mimochodem, ta kosile je vrchol
nevkusu.“ To v§echno natésnal do jediného pokréeni rameny.

V zavodé v kréeni rameny mi ocividné vitézstvi nekynulo, natoz
abych z n¢j vySel s adaptérem v ruce, a tak jsem Sel pry¢.

Usel jsem asi tak metr, kdyz tu jsem celi¢ky strnul v pokroucené
poze, jako pri tai-Ci, s koleny prohnutymi a jednou nohou zdviZenou
dojejich vysky.

Na podréazce své krasné ¢ervené boty jsem mél napresovanou na-
rezle hnédou hmotu psiho hovna.

Zareagoval jsem multit¢elovym slovem na ¢tyri pismena, které vmé
rodné feci oznacuje nejen nejvyssi zoufalstvi, ale i prave tu hmotu,
do které jsem 8lapl. ,,Shit!“

Byla to jen ma predstava, anebo jsem opravdu zaslechl, jak za mnou
prodavac zavolal: ,Tady se fiké ,merde’, ty troubo z ciziny!“?

Pomali¢ku mi dochazelo, Ze PariZ je néco jako ocean. Ocean je bajec-

né misto k Ziti, ale jen pokud jste Zralok. Flry Cerstvé basty — a kdyz
vas ne¢kdo opruzuje, prosté ho prekousnete vejptl. Je fakt, Ze vSich-
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ni vas zrovna nemilujou, ale davaji vam pokoj a muliZete se bavit, jak
chcete.

Jenomze kdyz jste ¢lovék, tak se jen zoufale drzite u hladiny, viny
s vami cloumaiji a Zraloci se bliZi.

Hlavni tudiZ je co nejrychleji se vyvinout ve zZraloka.

Prvni polozkou vaseho retroevolu¢niho programuje: naucit se plyn-
n¢ mluvit Zraloctinou.

Uz jsem mél cédécko s francouzstinou pro samouky, ale napadlo
meé, jestli by mi asistentka Jeana-Marieho, Christine, nechtéla dat
par soukromych lekci. Kdyz Zralok, tak aspon at ma pékné ploutvic-
ky.

Christine... to byl ale Spatny napad.

Nepatiim mezi ty chlapy, co si lasku pletou se skore v tenisu. Ale co
se ty¢e vztahd se Zenami, nemutzZu se pochlubit néjakym vyraznéj-
$im Gspéchem. To byl jeden z ddvodd, pro¢ jsem skocil po té nabid-
ce na praci mimo Britanii. V Londyné jsem chodil s jednou divkou,
Ruth, ale spiS neZ vztah to byla vzajemna destrukce kombinovana
se sebedestrukci. VZdycky jsme si zavolali, dohodli rande, nacez se
¢ekalo, kdo prvni prijde s padnym divodem, pro¢ to musi zrusit.
Nakonec jsme se sesli, doslo bud na a) hadku plnou jizlivosti, nebo
na b) zemétrasny sex, potom jsme se tak dva tydny jeden druhému
neozyvali, naceZ jsme si zavolali... a tak dale, a tak dale. Oba jsme se
shodli na tom, Ze moje touha vyrazit do zahrani¢i bude asi zname-
nim toho, Ze nas vztah neni idealni.

Tehdy, jak jsem jel s Christinou vytahem, to uZz byly skoro dva tyd-
ny od poslednich seismicko-sexualnich aktivit. K tomu, abych si
v§iml, jak je nehorazné krasna, jsem vSak nepotieboval tu vinu
nahle vyplavenych hormont v krevnim recisti. Vlasy méla dlouhé,
skoro kadernikem nedotcené, jako to miva spousta Francouzek,
a provozovala poCetna diskrétné sviidnicka gesta, jako tfeba Ze si
zastrkovala neposlu$ny praminek vlasti zpatky za ucho, anebo si
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ho rovnou hodila z ¢ela pry¢. Byla dost hubena — opét, jako spousta
Francouzek —, ale ta $tihlost ji nebranila vlastnit v§echny patfi¢né
krivky a vyristky. A méla neskutecné o¢i, skoro zlaté, které jako by
mi fikaly... snad..., Ze ji taky neptipadam jako uplny Quasimodo.
Kdykoli jsem priSel k ni do kancelare, zamrkala na mé obrovitan-
skymi (a pravymi) fasami — a ja zjistil, Ze k ni chodim ¢astéji, nez
bylo vlastné v zalezitosti naSich rodicich se ¢ajoven nezbytné nutné.
Moje otfesna francouzstina ji rozesmavala. A i kdyZ to pro me bylo
ponizeni, z toho, Ze ji rozesmavam, jsem vyvozoval, Ze ji nejsem
neprijemny.

»Iu es professeur pour moi,*“ vyzbleptl jsem jednou, hned prvni
tyden v praci.

Zasmala se. Predstiral jsem urazenost.

»INon. Je veux parler francais,“ povédél jsem ji.

Znovu se zasmala a odpovéde€la mi cosi, cemu jsem neporozumel.

,Tu apprendre anglais avec moi?“ navrhl jsem. ,Nous... eee...
a pokusil jsem se gestem naznacit vzajemné vyhodnou vymeénu kon-

.....

[13

neZjsem mél v amyslu.

Nicméné ji moje pesarové-zavadéci pantomima nevyvedla z miry.
Ten den jsme si po praci zasli na skleni¢ku do brutaln€ drahého sute-
rénniho koktejlbaru kousek od Champs-Elysées. Byl to jeden z téch
podnikd, kde vSichni hosti sedi na Zidlich znacky Philippe Starck,
jako by spolkli pravitko — aby je vSichni vid€li.

Duivérné jsem se ke Christin€ naklanél a jakousi groteskni a zabav-
nou lamanou frangli¢tinou jsme si povidali o zZivoté v Londyné
a v ParizZi. A jalamal nejen fe¢, snazil jsem se ze vSech sil zlomit i ji.
Vrkal jsem jako hrdlicka.

Zrovna jsme méli nosy az u sebe, milimettik, a dotknou se, kdyz tu
ona najednou zacala délat Popelku.

»,Mon train,“ rekla.

,»INon, non, le métro est tres brrm brrm,“ namital jsem; m¢lo to zna-
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menat, Ze se urCité dostane domua davno pred tim, nez by se zménila
v dyni.

Zavrtéla hlavou a ukazala mi skladaci planek s priméstskymi vlaky.
Bydlela na hony daleko od centra.

wviens chez moi,“ navrhl jsem odvazné; jedna z nejlepS$ich vét, kte-
rou mi slovni zasoba na mém cédécku nabidla. Vjén §¢ muaaa. Pojd
ke mné domd. UZ to samo zni jako polibek.

Mirn€ pohorsené sykla, vlepila mi na pusu lehoulinky polibek,
ukazovackem mi prejela po bradé a nechala mé sedét pritlu¢eného
ke stolu erekct, k jejimuz odstranéni by byla potieba odzbrojovaci
rezoluce OSN.

Nechapal jsem to. U Anglicanek, které se mi povedlo vytahnout po
préaci na panaka, nastala jedna ze dvou moznosti: bud mi brzy daly
surové najevo, ze nejsem nic pro né, anebo by uz ted mély lytka
zahaknut za moje uSi. Ale je mozné, Ze jsem podvédomeé randil se
samymi ochotnymi holkami.

Druhy den jsem ji jako prvni pracovni ttkon viibec pfinesl do kance-
lare kafe.

,Ce soir, tu veux...“ nechal jsem ji, at sama doplni zbytek véty ¢im-
koli od konverza¢ni hodiny aZ po néco télesnéjsiho.

,Boir un verre?“ dotekla. A hodila do sebe neviditelného panaka.
Slusny zacatek.

,On se retrouve au bar adix-neuf heures?“ artikulovala peclivé.
Davame si spicha v baru? Mam to tajit? No to je dobré, pomyslel jsem
si. Vzdyt véera jsme §li z firmy spolu a na chodbé nas kdekdo okukoval.
V sedm vecer jsme se opravdu sesli, ale Christine ziejmé na anglic-
kou konverzaci neméla néaladu. Zeptala se mé francouzsky, jestli
jsem Zenaty a jestlimam doma v Londyné déti.

»Mais non!“ ujistil jsem ji.

,,Pourquoi pas?“

,»Pfff,“ vysvétlil jsem. Na podrobnéjsi popis katastrofalniho vztahu
s Ruth moje francouzstina rozhodné nepostaci.
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Zase na m¢ vybalila nejdriv to mrkani fasami — a pinktlich v osm
prchla jako spravna Popelka.

Fakt jsem nechapal, o co tém Francouzkam jde. Ze by tu piisla do
mody debatni predehra? Nebo je zajima jen intelektualni sex?
Anebo naopak ¢eka, kdy po ni hopsnu? (To jsem skoro vylucoval:
snad nikdy jsem nepotkal Zadnou Zenu Zadné narodnosti, ktera by si
pletla svadéni s ragbistickym napadanim.)

Mozné, Ze se takhle Francouzky snazi symbolicky znazornit vztah své-
ho naroda k Britiim: Christine mi zamava pred o¢ima svou sexy image,
ale udrzuje si odstup, aby ndhodou nechytla nemoc silenych krav.

Vysvétleni jsem hledal i v priizkumu, ktery jsem si objednal pres fir-
mu a ktery mél zjistit, co si 0 nas Francouzi doopravdy mysli.

Na téma, pro¢ se mnou Christine nechce spat, jsem tam nic konkrét-
niho nenasel, ale i tak to bylo zajimavé pocteni. Krom¢ nemoci Sile-
nych krav a fotbalovych vytrznika si Francouzi se slovem ,,anglais“
nejcastéji spojovali tohle: skupinu Queen, Shakespeara, Davida
Beckhama, pana Beana, Rolling Stones (kupodivu, samé pozitivni
asociace!) a taky ¢aj, ano, ¢aj, ktery brali jako elegantni, civilizova-
ny ndpoj. Bylo nad slunce jasné, ze vét§in€ Francouzid nikdy Sest-
néctilety brigadnik v pajzliku u mote nechlistl do polystyrenového
kalisku cosi podobného konské moci zahusténé mlikem (aja o mlic-
naté konské moci vim svoje, protoZe ten brigadnik jsem byl ja). Ve
francouzskych kavarnach stal slusny ¢aj obycejné tak dvakrat vic
nez espreso.

Jezisku na ¢ajovém talifku, pomyslel jsem si, pro¢ uz tu v tom pade
nékdo anglické ¢ajovny nerozjel ddvno? A pro¢ na tom ned¢la kva-
Ostatni ¢lenové pracovni skupiny si adajné méli procitat tuto zpravu
ijiné materialy, ale kdykoli jsem po nich chtél n€jaky nazor, poslechl
jsem sinéco na zptsob ,,to je velysé zazimavé“. Nezajimalo je to ani
nahodou. Nakolik jsem byl s to zjistit, zatim pro projekt neudélali
ani n1. Ugetni uzavérka v nedohlednu — ale oni uz jsou na odpis.
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Vypadalo to, Ze mé ¢eka pohovor s Jeanem-Mariem o tom, jak co
nejdriv presunout Stéphanii, Bernarda a Marka na jiny projekt, nej-
1épe takovy, o ktery by se asponi stopove zajimali. Hlavné co nejdal
od mych Cajoven.

Samoziejmé meé budou nenavidét, ale copak mam na vybranou?

Povedél jsem Jeanu-Mariemu, Ze bych s nim potteboval probrat jis-
tou delikatni zalezitost, a on nedal jinak, Ze jesté tohle ,,midi“ spo-
lu zajdeme na obéd. Prohlésil, Ze dneSek je moc vyznamny den na
obé&d. Nijak to ale nerozvedl.

Z firmy jsme odesli v ptl jedné a v uich ndm zvonilo samé ,,bon
appétit”“. Lidi, kteri nas uvid¢li, to volali asi takovym tonem, jako se
rika ,Veselé Vanoce!“ Podle v§eho tu je kazda pauza na obéd hotova
oslava. A pro¢ taky ne?

Na ulici bylo plno kancelaiskych pracovnik, uhlazenych jako ze
Skatulky. Takhle blizko k Champs-Elysées to bylo samy Chanel
a Dior. Tmavé bryle, kabelky, sukné. Aspon tedy u lidi stfedniho
véku. Taky tu byly houfce mladych sekretarek ve znackovych dzi-
nach, vlasy mely dlouhé a ptrirozené, jako Christine, a vypasovany-
mi tricky lakaly nepokryté pohledy muzi v kvadrech. Véetné Jea-
na-Marieho, ktery za chtize jako by o¢ima neustale preskakoval od
zadkd k prstim a zase zpatky.

Kolem prosly dvé nébl damy ve znackovych tvidovych kostymcich.
Vypadalo to, Ze v PariZi Zije jistd menSina dostihovych fanouskd,
ikdyZ jen sam bih vi, kam si v tomhle velkoméstském bludisti scho-
vavaji koné... nejspis do podzemnich garazi.

,»Proc je dneska tak dalezity den na obéd?“ chtél jsem védét.
,Uvidis,“ zazubil se na mé a honem se presunul pohledem k pupiku
kolemjdouci divky.

Na rohu ulice byla typicka parizska ,brasserie“: hosptidka s Ses-
ti kulatymi stolky s mramorovou deskou, vystréenymi na chodnik,
s rakosovymi Zidlickami, s prosklenou verandou vycuhujici z budovy.
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Jean-Marie chmatl po Zidli u posledniho volného stolku na ulici
a nevsimal si nakvaSenych stiZnosti muze, ktery si tam pred nim
chtel sednout.

»2Mame §tésti,“ prohlasil. ,V Pafizi jsou vSechny venkovni stolky
porad plné, kdyz je p€kne¢. Samoziejmée jenom pokud je to dobra
kavarna.“

Cisnik nam prinesl dva jidelnicky zatavené v plastu. Byl sedovlasy,
tvaril se zmucené a na sobé mél typicky ¢isSnicky stejnokroj: bilou
kosili, ¢erné kalhoty, ¢ernou vestu s kapsickami dmoucimi se drob-
nymi na vraceni. Zastavil se jen na chvilicku, béhem niz zahuhlal
cosi pro mé zcela nesrozumitelného o tom, jaky maji ,,plat du jour®.
Prstem ukazal na modrou prelepku, priplacnutou na menu, a uz
se ritil k jinému stolu. Na prelepce bylo nadrasano, co je dneska za
»blat du jour®, ale tak hroznym pismem, Ze jsem to nedokazal pre-
Cist. Leda by tam stalo néco jako ,,crétin dauphin®. Delfin-kretén?
To sotva.

,»,O ¢em si to musime promluvit?“ zajimal se Jean-Marie. Sjel jedi-
nym pohledem jidelnicek a odlozil ho.

»Eee...“ SnaZil jsem se zaroven lustit nabidku jidel i usporadat si
myslenky.

Pingl byl v mzZiku zase tady a upiral na nés zraky. Jean-Marie se na
mé usmal, jako at si objednam prvni.

»Eee...“ zopakoval jsem.

Cisnik zasupél a zmizel. Uz ted mé nenavidél. Ze by mé prozradilo
coby Angli¢ana uz to moje ,,Eee...“?

»Prizkumy jsou velice...“ Jean-Marie se zarazil a zakabonil se. ,,Jak
rikate prometteur?*

»Eee...“ Ato jsme u stolku sedéli tak pil minuty.

,»olibujici?“

,»olibné.“

,»1 zprava pro Markse a Spencera byla velmi slibna. Udé¢lali hloupou
chybu, Ze zavfeli svoje obchody v Parizi. Francouzi maji radi anglic-
ké produkty.
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»Ano. Eee... co si das?“ Byl jsem tplné mimo.

,Chevre chaud,“ odpovedél.

,,Chevre?*

,10 je samice od... jak se to jmenuje, jako ovce, ale ma to... na hla-
vé... rohovky?“

,»INa hlavé rohovky?“

,Rohy?¢

»Jokoza.“

,,Ano, koza.“

Tepla koza?

Vrchni uz zase povlaval nad nami.

,Chevre chaud,“ objednal jsem si. Ale jestli to bude mit rohy, dam to
Jeanu-Mariemu.

,Deux,“ pridal se Jean-Marie.

,Et comme boisson?“ chtél védét ¢isnik. (Rybu? To si musi ¢loveék
ke koze objednat jesté rybu?) Kvili tomuhle jsem obédval vétSinou
v podnikové jideln€. Tam si ¢lovek prosté vzal na podnos, co cht€l.
,uUne Leffe,“ vybral si Jean-Marie. ,,To je odriida piva,“ vysvétlil.

No jasné, ryba se fekne ,,poisson®. ,,Boisson* je piti.

»lakjo. Deux.“ Zacinam se prece jenom chytat.

Cisnik si nic nezapsal, jen sbalil jidelni¢ky a zmizel.

Kdyby Patizané opravdu vénovali obédu dve hodiny, pomyslel jsem
si, po objednavce by jim jesté porad zbyvala hodina padesat devét
minut ¢asu. Kdo tvrdi, Ze fast food vymysleli Ameri¢ani?

,»Tak o ¢em si to musime promluvit?“ zeptal se znovu Jean-Marie.
,O tvém tymu,“ zacal jsem. Rovnyma nohama do toho. ,,Ten tym...*
Néco jsem se napremysSlel o tom, jak Setrné formulovat ,,chci je
vymenit®, ale porad jsem se jeste nerozhodl.

»Nepotrebuju je,“ prohlasil jsem. Neznélo to zdaleka tak hnusné
jako nechcije. Nebo jo?

Jean-Marie se nervozné uchechtl a zacal se pohupovat na Zidli.
Cisnik prinesl dvé sady ptiborti ve Zlutych papirovych ubrouscich.
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NozZe byly zubaté a Spicaté. Doufal jsem, Ze si Jean-Marie jeden
z nich nevezme a nepro$mikne mi kréni Zilu.

,»1y je nepotrebujes?*

»Zatim. Potebuju nékoho, kdo by hledal vhodné prostory. Nékoho,
kdo by udélal spotiebitelské ankety zaloZené na téch prizkumech,
co jsme si tdajné vSichni uz precetli. Musim védét, co presné zdejsi
lidi chtéji od anglické ¢ajovny. Co by si tam dali k jidlu a kdy. Potre-
buju nékoho, kdo by navrhoval nazvy a loga. Tyhle véci proste Ber-
nard, Stéphanie a ti ostatni neud¢laji.

Jean-Marie se dal pohupoval. Ale po kudle je$té nesahal. Zatim.
Vzdychl si.

wFrancouzské firmy nefunguji jako anglické firmy nebo americké
firmy,“ oznamil mi.

Cisnik nam ptinesl dvé vysoké sklenice na stopce, plné piva s ¢e-
pici.

,Vous avez des frites?“ zeptal se ho Jean-Marie, Cert vi, jestli to pingl
slySel, anebo ne. ,,Ma$ pravdu,“ podival se na mé¢. ,,Kromé Nicole,
ktera je finan¢ni reditelka a musi sledovat vSechny projekty, a kromé
Marka, ktery bude velmi pouZitelny, aZ zacneme pracovat i na zaso-
bovani a tak dal. Bernarda a Stéphanii jsem tam dal, protoZe nevim,
co s nimi. Né&jakou praci maji, ale ne dost. Necht¢l jsem tim tv{j pro-
jekt... ponizit. Naopak. Jsem tim na tob¢ zavislejsi. Doufam, Ze jim
praci zorganizujes, Ze je bude$ motivovat. Anebo, kdyZ to neptijde
jinak, Ze si jich nebude$ v§imat. Oni se n¢jak zabavéji.“

»N¢jak se zabavi? A jsou jejich mzdy soucasti mého rozpoctu?
Jean-Marie se zasmal. ,,Iy jsi zdbavni. Pracovnik je trochu pomalej-
§1, ty ho vyhodis. Tady to tak neni. Zavolali by inspecteur de travail,
inspektora z uradu prace, stézovali by si a nakonec bys platil odSkod-
né nebo by odbory usporadaly stavku a nastalo by merde générale.
A Bernard se Stéphanii u nas délaji aspon deset let. Vis, kolik by mé
to stalo na ndhradach, kdybych je vyhodil? [ kdyby ostatni zamést-
nanci nezacali stavkovat? A kdyby stavka zacala, hovézi moc pékné
nevoni, kdyz délnici vypnou chladnicky.
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,»Ja prece nechci, abys je vyrazil. Sta¢i, kdyz...“ Jak mam laskavé
vyjadrit ,,kdyZ mi potdhnou z o¢i*“?

Pingl se vratil se dvéma talifi, na kterych byl vysoko navrSeny lesk-
ly hlavkovy salat, na némz leZely opecené bochanky bilého syra na
kraji¢cich svétlého chleba. Rohy nikde. Jestli tu objednavku popletl,
ja sistéZovat nebudu.

Polozil talife na stiil, popral nam ,,bon appétit“ a odporoucel se.
Jean-Marie se ho zeptal na ty hranolky, co predtim cht¢l.

,Je n’ai que deux mains, Monsieur,“ odpovédél &ignik. Ze mé jenom
dveé ruce. Jestli tomu rozumim dobfte, pan vrchni zrovna Jeanu-
-Mariemu, ac zdvofrile, fekl, at si trhne nohou.

,Co s tim pinglem je?“ zeptal jsem se, kdyz zase nékam vySumél.
,Toho bys taky nevyhodil? Je to totalni pruda.

., Pruda?“

,»IN0 jo. Chova se neurvale. Je to hnup.

»Aha, hitup. Tohle slovo znam. Ty hitupe francouzska.“ Pri té nos-
talgické vzpomince na to, jak mu n€jaky Angli¢an od plic vynadal,
se Jean-Marie pousmal. ,,Ale ¢iSnici maji vZdycky pies obéd pilno.
Avédi, ze kdyz nebudeme spokojeni, nedostanou spropitné.
Rozhodl jsem se, Ze pro svoje ¢ajovny takové hitupy najimat nebu-
du. Musel jsem ov§em uznat, Ze ten chlap kmita. Takze bleskovy
hiup.

,»A dneska ma jeste vétsi pilno nez obvykle,“ pravil Jean-Marie, taju-
plné se usmal a zacal rozbalovat pribor.

Skute¢né to vypadalo, Ze hitupovitost obsluhy bere jako dany fakt,
prave tak jako to, Ze obédvame v podstaté uprostred ulice. Mezi
nami a auty odstavenymi u krajnice nemohlo byt vic nezZ metr mista.
Kdyby nam kterykoli z chodci chtél naplivat na talife, ani by nemu-
sel natdhnout krk. A kdyby Jean-Marie necekan¢ Skubl rukou, v niz
drzi ntiz, nejspi§ by provedl né&jaké nevinné kolemjdouci cisarsky
rez.
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,Slozeni tymu probereme pozdéji,“ navrhl. ,,Reknéme pristi mésic.
Bon appétit.“

,Bon appétit,“ prikyvl jsem, i kdyz mi tim prave apetit zkazil.

JenZe po prvnim zkusmém kousnuti do jidla se mi chut vratila. Tak
takhle to je: ,,chevre” neni sama mrtva koza, ale kozi syr. Navic
vynikajici. Jak teplouc¢ce a mazlavé si hovi na tom kfehkém tousti-
ku. A mezi kousky salatu jsou zamichané krupavé kousky vlasskych
ofecht a celé je to prosté svlazené octovou zalivkou.

Se salatem jako by do mé zacala vzlinat vielost. Sedim si tu, bastim
pred pouli¢ni kavarnickou na podzimnim slunicku a nev§imam
si projizd€jicich aut a nespokojeného pomlaskavani chodcd, kte-
i nemidzou najit volné misto u stolu. Vysoké, pisobivé mestanské
domy s plastikami bozZstev, zvirat a s klasickymi sloupy, které pod-
piraji kamenné balkony, uz si mé najednou patravé neprohlizely.
Vylohy plné zbésile predrazeného obleceni, obrich ¢isi na Sampan-
ské anebo Skopikt s lanyZovou pastikou, velkych tak, Ze byste s nimi
vyrazili dvefe bankovniho sejfu, uz mi neptipadaly jako soucast
ciziho vesmiru. Na nékolik nadhernych vtefin jsem pocitil, jaké je
patrit do Parize.

»sechno ostatni v praci je oukej, doufam?“ zeptal se Jean-Marie.
Bylo na ném poznat, Ze doufa opravdu uptimné.

»Ano, v pohodé. I kdyz... vlastné se objevil mensi problém s moji
vizitkou.“ Rano mijich dorucili plnou krabicku.

,HmM?

Rozhodl jsem se pominout skutecnost, Ze se na vizitce jmenuju
»Paul Vesta®, arovnou jsem el k tomu hlavnimu. ,Vi8, protozZe jsme
se nedohodli ani na provizornim nazvu ¢ajoven, dali mi tam prosté
logo vasi firmy, VianDiffusion.“

»ACO?

,»Jaksi... ve Francii to je nejspiS v poradku, ale pro Anglic¢ana velika
¢ervena pismena VD znamenaji néco ne zrovna lakavého. A protoZe
¢ast naSich dodavatel bude nevyhnutelné z Anglie...“

Jean-Marie se tvaril znepokojené. ,,A co znamena to VD?“
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Nejdriv jsem nevéricné ziral na svého prvniho ¢loveka, ktery nevi, ze
,venereal disease je pohlavni choroba, ale pak jsem mu to vysvétlil.
Jeho hystericky smich zadusil az kousek toustu, ktery mu zapadl
v krku. Upil piva a papirovym ubrouskem si otiel z koutku oka slzu.
,»Kdyz jsem byl u vasi firmy v Londyné, nikdo se o problému se jmé-
nem nezminil.“

Nezminil, pomyslel jsem si, ale jak jsme se po strané pochechtavali.
,»10 je Stésti, Ze jsi mi to zminil ted,“ prohlasil Jean-Marie. ,,Zacali
jsme distribuovat maso i do jinych zemi a ja se chystal zménit logo
na VD Exporters.*

,10 je veliké §tésti,“ souhlasil jsem. ,,A nemyslis tudiz, Ze potiebu-
jeme na vizitky néco nefalsované anglického? Tteba Tea Time nebo
Tea For Two?*

,2Hmmm... anebo My Tea Is Rich?

Ted jsem se toustikem zase dusil ja.

PriSel ¢iSnik, pfinesl aétenku a stréil ji pod stojanek s dochucovadly.
Rekl néco pro mé nesrozumitelného a odesel.

Jean-Marie se usklibl a otfel si ubrouskem tsta.

»Aje hotovo, rekl.

,»Coje hotovo?“

Vysvétlil mi, Ze ¢iSnik chce platit hned, protoZe stejné jako vSichni
odborove organizovani ¢i$nici v PafiZi — jako cela ta parta v ¢ernych
vestickach, zvlastni, ale jsou to skoro sami muzi — za chvili, ,,v jednu
od dvanécti®, vstupuje do stavky. Uprostied pauzy na obéd: protiv-
néji to vymyslet neslo. Stavkuji proto, Ze ve Francii sice na Géten-
ce skoro vzdycky je patnact procent za kuvér, ale presto pinglové
k tomu, aby si sluSné¢ vydélali, potiebuji tuzéry. A tuzéry poklesly,
co se zavedlo euro. Pied eurem byla standardnim spropitnym pfti
obéd¢ desetifrankova mince; dneska vétsinou lidi ¢i$nikim davaji
jednoeurovou minci, coz je Sest nékdejSich frankt a ptl. Ziejme jim
to nijak nevynahradil fakt, Ze pfi pfechodu na eura se vSechny ceny
v kavarnach a hosptidkach zaokrouhlily nahoru.
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Cisnik si prisel pro penize.

»Ale my jsme jesté neskoncili,“ postéZoval si Jean-Marie a najednou
se tvaril dotCené. ,,Chceme dezert a kavu.“

Cisnik zopakoval cosi o tom, Ze je ,,en gréve“; Ze stavkuije.
Jean-Marie predvedl to nejvet§i pokréeni rameny, jaké jsem kdy
vidél, prekonal dokonce i toho prodavace z elektra. Ramena, paze,
hrudni ko§, vSechno vyletélo vzhiru: gesto nekone¢né lhostejnosti.
, 10 neni nas problém,“ odpoveédél parizskou mantrou — a vznesl
dotaz, pro¢ pan vrchni stavkuje, pokud jde o obsluhu, ale ne pokud
jde o inkasovani.

Pingl ale na intelektualni debatu nemél naladu. Mracil se a méril si
Jeana-Marieho pohledem.

,»INo dobre, tak jaky dezert chcete?“ Vyjmenoval nabidku rychlosti,
jakouleti Concorde. Poznal jsem z toho vseho jenom ,,créme bralée*
a ,mousse au chocolat®. Honem jsem si vybral to druhé, ¢okolado-
vou pénu. Jean-Marie se rozhodl pro jakysi ovocny kolagek. Cignik
si nas nenavistné premeéril a odesel.

,Et deux cafés!“ zavolal za nim mj $éf.

Za takovych odhadem dvacet vtefin jsme dostali, co jsme si objed-
nali. A on dostal penize a tuzéra. Jedno euro v kovu, jak jinak. Lidi
od okolnich stolki se s nim pokousSeli uzavtit stejnou dohodu jako
Jean-Marie, ale on je bud zakf¥ikl, nebo si jich ani nevsimal.
Pochopil jsem, Ze jsem pravé dostal vyznamnou lekci z Zivota
patizského. Nesmim se lidem snazit zalibit. To je prili§ anglické. Je
tieba jim predvést, jak dokonale kaSlu na to, co si mysli. Jedin€ tak
dostanu, co dostat chci. Ja se snazil si je naklonit, ale to bylo uplné
$patné. Kdyz se moc usmivate, zdejsi si pomysli, Ze jste asi retardo-
vany.

Takze: kdyZ se mi nepovedlo zbavit se svého tymu, budu muset pfi-
tvrdit.

JenomzZe v tvrd$im pristupu mi jaksi prekazela jedna mali¢kost: to,
ze vSichni jsou tak nehorazné, skoro ritualné zdvorili. Marc a Ber-
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nard mi vzdycky rano potrasali rukou a ptali se, jestli ,,ca va“, akdyz
jsme se loucili, prali mi ,,bonne journée®, pékny den, a kdyZ to bylo
uz odpoledne, tak ,,bonne aprés-midi“, pékné odpoledne, pripadné
0 néco pozdéji uz ,bonne fin d’aprés-midi“, pékné pozdni odpoled-
ne. Kdyz jsme se poprvé videli az nékdy kolem paté odpoledni, misto
,bonjour® pouzili ,,bonsoir“. A pokud n¢kdo z nés jel dom, dostalo
se mu prani ,,bonne soirée, pékného vecera. A to jeSté nepocitam
vSechna ta pate¢ni ,,bon weekend“ a pond€lni ,,bonne semaine®,
pekny tyden. Bylo to celé byzantinsky spletité.

A kdyz jsme se dosyta vyzdravili, vlastn€ uz skoro nezbyl ¢as zajimat
se o to, pro¢ nikdo necte pracovni materialy a ned¢la Zadna rozhod-
nuti.

Takze jsem se jako svoje pracovni rozhodnuti zatekl dat jim vbrzku
jasné najevo, Ze doby galské leZérnosti jsou v nasi firme ty tam.

Jednou pred polednem jsem Sel o patro niZ, za pfisluSnym pracov-
nikem z personalniho odd¢€leni. Nejspis§ prave tady se domtizu vizi-
tek se svym jménem napsanym tak, jak o tom rozhodli moji otcové
adédové, a slogem ,,Tea Time“ misto toho venerického.

Christine mi fekla, Ze ona nové vizitky objednat nemuze. Opravnéni
k tomu maji jenom na personalnim.

Nasel jsem prislusny kancl a zaklepal jsem na prosklené dvere, skrz
jejichz sklo ovsem nebylo vidét, protoZe shora do vySe kolen visela
roleta.

»Entrez,“ zaupél zensky hlas.

Uvnitf jsem nalezl Marianne, tu recepéni s najeZenymi vlasy, jak
sedi za psacim stolem, na némz nebylo zhola nic, jen pocitac a vazic-
ka ¢ehosi, co vypadalo jako rulik zlomocny, ale nejspis to byly fial-
ky.

»Eee... vous étes aussi... personalni?“ zeptal jsem se.

,»INon, je suis réceptionniste aussi,“ odsekla Marianne a pustila se do
rozvleklé tirady o tom, Ze na recepci déla od deviti do jedenacti a pak
taky kousek odpoledne, a jestli se nemylim, hlavné o tom, Ze kdo je
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dost kvalifikovany na personalistu, toho by nem¢li nutit, aby stal za
recepci. Po prvni davce stiZnosti ovSem muj mozek vypnul a prestal
prekladat. Stézovala si, Ze to nebo ono je skandalni a nesnesitelné,
ale mn¢ to celé splyvalo v jednolité knourani, v jakousi symfonii
v B-drmol.

Co kdyby sis radsi nasla flek u firmy, kde pottebuji ukniouranou kacu
na plny uvazek, chtélo se mi nadhodit, ale tusil jsem, Ze tim bych si
objednavku novych vizitek moc neuspisil.

Radsi jsem ji predSkolnimi, nespletitelné velkymi pismeny napsal
svoje jméno a pak ,,Tea Time“.

,»Ale nebude to diiv neZ koncem piistiho tydne,* fekla Marianne.
,Pristiho tydne?* zaskucel jsem.

»Koncem pristiho tydne,“ zddraznila.

,»INo dobre, tak ja siv patek zajdu.“

»,Radsi pockejte az na pondéli, aby to bylo jisté,“ doporucila mi
Marianne a div Ze se nad tim projevem neschopnosti §kodolib€ nezu-
bila.

Ale ¢astecny uspéch to je. Za deset dna dostanu lepenkovy dikaz
o svém pevném odhodlani zvitézit ve valce o logo. S nami Brity si
nikdo jen tak zahravat nebude.

Dalsibyla na seznamu polozek, kterymi jsem si mél utvrdit své nové,
raznéjsija, Christine. Druhy den jsem pftiSel brzy rano, protoZe ona
tak chodila taky. Nakracel jsem do jeji kancelare, poloZil jsem ji na
psaci stll kafe a vlepil jsem ji mlaskavou pusu. Jesté ne ten ragbis-
ticky pristup, jen takova ukazka nenuceného oralniho tanga.

Bylo to, jako kdybych probudil Frankensteinovo monstrum. Zacala
mi rejdit po patfe jazykem jako zubar prstem. Tak tohle je nefalSova-
ny francouzsky francouzsky polibek. Christine si vasnivé vzdychla.
Wwiens,“ vyzvala mé a odvlekla mé pres chodbu na damskou toale-
tu.

Zamkla zevnitf a najednou jsme se, a¢ obleceni, tfeli jeden o druhé-
ho a div Ze jsme si jazykem nevyoperovavali mandle.
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Stacil jsem si akorat tak pomyslel, pro¢ vlastné nenosi kondomy
vnaprsni kapsicce, kdyZ tu me prestala libat a seviela mi tvar obéma
dlanémi.

»Ach!“ Znovu mé polibila na rty — a poradné¢ —, pak ale poodstoupi-
la a na tom prekrasném obliceji se ji objevil hluboce litostivy vyraz.
Ceho lituje? divil jsem se. Jesté jsme neudélali Zadnou hloupost.
»D¢éje se néco?“ chtél jsem védeét.

,Musime toho nechat.

,»Proc¢?“

,,J’aiun petit ami,“ odpovédeéla.

Ze ma malého piitele? Pritelicka? Co to ma znamenat, je to snad
slangovy vyraz pro prili§ malou pochvu?

Vsimla si, Ze nic nechépu. ,,Un fiancé,“ vysvétlila.

»onoubence? To nevadi,“ chtél jsem ji rict. ,,Ja nezarlim. Klidné na
to hopsneme.“ Jenomze jak se to fekne francouzsky? A tak jsem
misto toho jen zase popoSel bliz k ni.

,»,Non, cavapas,“branila se, zase s tim litostivym vyrazem, a naprah-
la ruce, jako by mé chtéla odstr¢it.

Vysvétlila mi, ze to je ,,folie“. Pak jsem si nasel, Ze to neni folie, ale
posetilost. Je ji pétadvacet a chce se vdat. Chce mit déti. Jeji snou-
benec je hodny a ona ho nechce ztratit kviili romanku s néjakym
»Anglais“, ktery je v Parizi jenom na rok.

»Mais...“ snazil jsem se vymyslet n¢jaky padnéjsi argument nez
pouhé ,,neblbni, trochu sexu po anglicku vaSemu vztahu neublizi®,
pripadné ,,neboj se, ode mé se to nedozvi“.

,»,Mais, pourquoi...?“ zeptal jsem se nakonec a machal jsem ruka-
Predvedla mi dalsi z téch svych bolestné lakavych pohledt.

,C était une erreur,“ fekla. Omyl? PriSerny erreur! Chtéla, abych ji
odpustil. ,,Et merci,*“ dodala.

»Merci pourquoi?“ Dokonce ani j& nejsem takovy narcis, abych si
myslel, Ze jedno oliznuti mych krénich mandli okamZzité vede k or-
gasmu.
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,»Za to, Ze jsi takovy Anglican. Jsi gentleman. Nechal jsi m¢, abych
té polibila, i kdyz...*

Ne, do hajzlu, ne, nejsem anglicky gentleman, chtél jsem ji povédét.
Jestli gentleman pro ni znamena chlapa, ktery chce s Zenou spat ,,az
nékdy potom*, tak v celé Britanii znam jediné gentlemany, a to jsou
prepubescentni kluci, ktefi ¢ekaji, kdy jim moudi kone¢né obroste
chlupy. Christine o¢ividné netusila, Ze my Angli¢ani jsme urazili velmi
dlouhou cestu od téch dob, kdy se hrdinky Jane Austenové mohly spo-
lehnout, Ze dokud nekyvnou na nabidku prochazky po hustém lese, nic
télesn€jsiho jim nehrozi. Dokonce i princezna Diana to délala se svym
ucitelem jizdy na koni optena o strom, no ne? A musim fict, Ze v moji
hlavé, o trenkach nemluvé, se ted nedélo zhola nic gentlemanského.
»Pardonne-moi, mon Englishman,“ fekla 1askyplné — a nechala mé
stat na damském zachodku s dal$i nevyuZitelnou ereket. Jesté Stesti,
ze erekce neni ekologicka zatéz, protoze co ja jich posledni dobou
musel vyhodit do smeti...

»Zasranej pan Darcy,“ vybafl jsem do stropu. ,,A zasranej Hugh
Grant. Jak si pak ma chudak Brit vrznout, kdyz kvili nim musi bejt
tak debilné zdvorilej?!“

Aspon Ze diky stavce ¢iSnikd jsem se citil ponékud oblibenéjsi.
Prvni ptilden panoval chaos, majitelé kavaren se snaZili nékde scho-
vatalidijim nadavali, ale pak zacaly podniky, kde ¢i$nici stavkovali—
tedy v podstaté vSechny lepsi hosplidky — najimat brigadniky.
Zakazniky znicehonic obsluhovali tdésné nevykonni, ale mili Stu-
daci, kteri se ochotné vzdali smradlavych a Spatné placenych bri-
gadnickych praci v obchodech s rychlym obcerstvenim za radosti
tuzér a za to, Ze nemuseji nosit ¢epice s kSiltem.

Atak misto abyste snéSeli kyselé ksichty néjakého kofeinem nadopo-
vaného Skarohlida v ¢erné vesti¢ce, najednou se na vas usmivala
hotova Amélie Poulainové nebo néjaky amatérsky Delon.

Tihle mladi neuméli poradit s zadnym jidlem, padaly jim talife, plet-
ly se jim ti¢tenky od riznych stolt. Bylo to zkratka jako v Anglii, kde
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jako by se vSichni shodli, Ze byt ¢iSnikem je idealni docasny flek pro
ty nejneschopnéjsi.

Ale zaroven to bylo poZehnani, asi jako kdybyste se cely zZivot divali
na filmy Ingemara Bergmana — a najednou jste zjistili, Ze existuje
i cosi, co se jmenuje Monty Python.

Navic spousta z téch novych ¢iSnikt a ¢iSnic nadSen¢ hovotila an-
glicky —jen co zaslechla, jak brutalné masakruju francouzstinu. Pro
moje jazykové vzdelavani to nebylo dobré, ale byl jsem radosti bez
sebe z toho, Ze je na prvni pohled tésilo se mnou debatovat. Dokon-
ce jsem posbiral i par telefonnich ¢isel. Divéich, jak jinak.

Pinglové se tyden divali, jak mladi brigddnici berou jejich tuzéry, nacez
jim pomalu zacalo dochézet, Ze by taky mohli byt v 10ji, a najednou se
zase ¢erné vesty vratily, jejich ¢marané denni nabidky byly necitelné&;jsi
nez kdy dfiv, jejich startovaci ¢asy ve sprintu od kasy ke stolku znovu
trhaly svétové rekordy. Zivot se okamzit& vratil do starych koleji, jak
to v Parizi ziejmé je vzdycky. Nic, dokonce ani stavka v srdci nejdi-
nemiiZe vSedni chvat tohohle mésta vyhodit z obvyklé drahy na dlouho.
Zase jsem si zvykal, Ze m¢€ nemaji radi.

Posledni kapkou byly vizitky.

Na konci zari, s nékolikadennim zpozdénim, mi je nafrnéna Mari-
anne prinesla.

Podival jsem se na bali¢ek, pod plastovy obal. Jméno mi napsali
dobre. Fajn.

A misto té venerickeé zkratky tam bylo nové logo: My Tea Is Rich.
My Tea Is Rich? Hajzlové.

Marianne se pozdrzela, bezpochyby si chtéla vychutnat moji reakci.
»Merci,“ fekl jsem ji tak chladnokrevng, jako by to vyslovil anglicky
oficir, kterému prave pucflek prinesl revolver, jimz si radéji vystreli
mozek z hlavy, nez aby Celil hanbé z porazky.

Ujistil jsem se, jestli m& Marianne stale sleduje, a cely ten Spalicek
vizitek jsem neotevieny hodil do koSe.
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