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    Pro Elviru


    

  


  
    


    Třikrát sklonili oba čápi svůj dlouhý krk směrem ke slunci, které se právě objevilo za kopci. „Mutabor!“ zvolali avokamžiku se proměnili opět vpána asluhu. Zvelké radosti nad darovanými životy si se smíchem ipláčem padli do náručí.


    


    — Wilhelm Hauf, Příběh o kalifovi, který se stal čápem


    

  


  
    Tácek 1


    


    Štěstí aneštěstí– hrací automat uzdi vedle výčepního pultu nabízí obojí. Opilci do něj buší pěstí, až displej popraská aválce svýjevy kentaurů, nymf aranních červánků, olympských bohů aduchů urftského kraje se roztříští na tisíce kousků.
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    VHOSTINCI UEVRA byla na stěně vedle hracího automatu, mezi fotografiemi zájmových spolků, připíchnutá ijedna fotka zpolaroidu, na jejíž rubovou stranu kdosi tužkou připsal už nečitelná jména aslovo mutabor. Snímek zachycoval muže na koni; díky bílým spěnkám kůň vypadal, jako by měl podkolenky, ajeho černá srst se leskla, jako by právě zčerstva přiklusal. Nikdo nevěděl, co je to za jezdce; fotografie tam visela už vdobách, kdy hostinec ujezu vedli Arimondovi aEvros ještě žil na svém řeckém ostrůvku. Kůň sjezdcem stojí jako zkamenělý na holém poli. Je předjaří, doba, než se všechno zazelená; vpravo jsou vidět bílí čápi, jak se klátí na bažinatých březích přehrady, adál vzadu u remízku jeden čáp vzlétá, tušíme, že další ho budou záhy následovat, ve vzdušných proudech roztáhnou svá velká křídla abudou stoupat stále výš, až zmizí vdálce. Jezdec, jehož tvář na fotografii někdo záměrně vyškrábal, aby ho nešlo poznat, vykopl třmeny; nohy tiskne kbřichu koně jako žokej těsně před startem. Na sobě má nabírané rajtky, kostkovanou košili akolem krku šátek. Vjedné ruce drží otěže, druhou jako by opatrně přidržoval cosi zabaleného vgáze. Vzadu je ksedlu přivázaná stočená deka abedýnka ovelikosti krabice od bot.


    Nikdo mi nedokázal říct, kdo je ten jezdec, natož kdy aproč akdo ten snímek pořídil. Tapeta pod fotkou byla sněhobílá jako můj list papíru ještě před pár minutami.


    

  


  
    Tácek 2


    


    Když bohyně Athéna překvapí ve svém chrámu krásnou Medúzu sPoseidonem při milostných hrách, natolik se rozběsní, že dívku promění vnetvora shady místo vlasů, ostrými kančími tesáky, šupinatým krunýřem, planoucíma očima avyplazeným jazykem. Kdo jí pohlédne do tváře, okamžitě zkamení.
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    ORLANDO, MOJE ŽELVA, je se mnou vkavárně vsupermarketu přímo unádraží vKallu. Dívám se na staré chlapy, co se tu sesedli ustolu pod velkým nástěnným zrcadlem. Jsou to místní štamgasti astejně jako dřív, před ničivou povodní, spolu klábosí apošilhávají po každém, kdo se objeví uvchodu avzbudí jejich zájem, přitom však nespouštějí zočí svá auta na parkovišti.


    Pojišťovna jim zčásti kompenzovala staré vozy, které jim vzala velká voda. Vinu za tyto ztráty, za vysoké počty utonulých, zmařené existence, škody, zkrátka za zkázu města acelého urftského kraje, připisují jedině apouze Casparymu aRaimundu Molitorovi, vtom jsou výjimečně všichni zajedno. Oštamgastech apovodních ale budu vypravovat později, až budu jinde, možná vhostinci uEvra, na mámině matraci ve svém pokoji, uřeky nebo na Ravelsbergu, kde dřív stával můj záchranný sud na vodu. Už jsem dosáhla věku, kdy nepotřebuji opatrovníka até tlusté ženské ze sociálky už se nemusím bát. Můžu si jít, kam chci, aspoň mi to tak řekl Ignaz, vedoucí sociálního úřadu. Chtěla bych pryč ztohoto kraje, vyrazit na svou první velkou cestu. Nejdřív ale sepíšu svůj příběh, než se vydám do dědečkovy Byzancie, abych spatřila jeho čápy atrajektem přeplula na řecký ostrov, kde se narodil Evros. Tam jsou prý antické mýty stále ještě živé atřeba tam potkám isilény hrající na flétnu, moudré kentaury atančící najády, onichž Evros píše na svých pivních táckách. Zkaždého domu na ostrově je výhled na staré olivové háje azpěněné vlny moře– aspoň takhle si to všechno představuju.
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