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    Koruna plané třešně tam za vesnicí je zase slitá. Věděla jsi, že mé nejoblíbenější stromy jsou pláňata? Zahradní slavnost uprostřed července, samota vosamění. Bílá košilka plná plodů— pláňat. Stařena třešeň stále rodí. Nikdy jsi úplně neodešla ztohoto domu. Nikdy jsi vněm nezůstala. Ochutnáváme rudé třešně. Slunce probleskuje mezi listy. Košilky celé rudé. Kdo rozezná— barvila je naše krev, nebo jen pláňata?

  


  
    1985— LÉTO
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    Naši nemají peníze. Je to hlavně proto, že mamka dělá kuchařku ve školce aza to je malá výplata. Se ségrou nám to úplně nevadí, protože víme, že se stejně nedá nic dělat. Ataky někdy slyšíme, že si mamka jde půjčovat peníze kbabičce. Třeba dvě stovky nebo tak. Vždycky jí je po výplatě vrátí. My sJanou máme takové malé pokladničky, do kterých si házíme drobné, dvacetníky, padesátníky aněkdy máme ikorunu. Ajá mám jeden pětník, ale tím se skoro neplatí. Pokaždé když je výplata, tak naši hodně nakoupí. Třeba párky asalám. Ataky jogurt. Potom to koupí ještě jednou, ale pak už zase musíme jíst to, co je doma. Hlavně chleba se sádlem nebo smarmeládou. Anejčastěji chleba nadrobený vhrnku, posypaný cukrem azalitý mlékem. Tohle opravdu nesnáším. Radši bych si dala rohlík, ale chleba je mnohem častěji.


    „To víš, Pavlínko, papaláši se mají líp,“ odbývá mě mamka, zatímco se chystá do práce. Je už oblečená ve svátečním, vruce má tu béžovou stahovací tašku aupravuje si před zrcadlem vlasy. Má je dlouhé až pod lopatky akrásně se jí vlní.


    „Akdo jsou to papaláši?“ zeptám se asnažím se utoho lžící zatlačit kousky chleba co nejvíc do mléka.


    „To jsou ti nahoře. Protože studovali, jen si sedí vkancelářích anemusí nic dělat. Nebo třeba jen na psacím stroji akalkulačce, ana tom se nenadřou.“


    Pozoruju, jak si mamka stahuje vlasy do gumičky aještě naposledy si dlaní načechrá ofinu. Potom ji přestříká lybarem, ale itak naříká, že jí to nedrží. Ataky že ji pořád bolí záda.


    „Aproč jsi teda nestudovala, abys nemusela nic dělat?“ zajímám se anasávám utoho vůni laku, co se nese ve vzduchu až ke mně.


    „Protože se mně nechtělo učit. Auž jez, ne že to tady zase najdu odpoledne,“ rozloučí se mamka aběží do práce.


    My se ségrou se učíme dobře, většinou máme samé jedničky, ale dědeček říká, že stejně studovat nebudeme, protože nám to komunisti nedovolí. Sestřenice prý studovat budou, protože teta astrejda jsou ve straně, atak se mají líp. Je pravda, že pokaždé, když jsme unich na návštěvě, tak se mi tam strašně líbí. Všechny věci vjejich pokojíčku jsou takové hezčí. Barevnější. Naposledy mně Hanka ukazovala sešit slesklými deskami, ve kterém jsou kovové kroužky, co se dají otevřít alisty znich vyndat. Tenhle sešit se mi líbí nejvíc na světě ahrozně po něm toužím. Taky proto, že jsem si zkazila památník. Hned dvakrát. Jednou už jako školkačka, protože jsem do něj pořád čmárala nahé ženské, co nemají ruce, ale mají velká prsa, podruhé nedávno, když jsem si řekla, že tyhle obrázky zabarvím barvami. Jenže ty pitomé vodovky úplně zkrabatily papír apastelky stejně nepřekryly. Snažila jsem se to vysušit hadříkem, až jsem jeden list prodřela. Od té doby jsem na památník nesáhla.


    Ataky sestřenicím závidím, že můžou jezdit na tábor.


    „To je jen pro děcka změsta, tady na vesnici to máte jako na táboře pořád,“ říkává nám babička. Ale já tajně sním, že bych měla taky takové odznáčky, jako má sestřenice, ataky šátek akošili aprůkazku. Všechno, co mají sestřenice, je hezčí abarevnější.
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    Spenězi jsme sJirkou pořád na štíru. Ať děláme, co děláme, skoro nikdy nedokážeme vyjít, ato šetříme prakticky na všem, až si říkám, že Pavlína sJanou nám to jednou vyčtou. Jenže tady vdomě je spousta starého zařízení, vždycky se něco pokazí, akdyž už si myslíme, že to konečně bude dobré, přijde nějaká další pohroma. Vyčítám si, že se Jirka kvůli mně tak nadře. Pořád jsem chtěla zůstat snašima, aby tu na stará kolena nebyli sami. Říkala jsem si, že se oně musím postarat. Domek byl ale maličký, pro dvě rodiny to nebylo. Jirka pak přišel stím, že když jinak nedám, postaví se patro. Každý den, když přišel zpráce, vyráběl na dvoře ze škváry tvárnice. Cihly byly drahé ataky se nedaly jen tak sehnat. Jenže tady byl na všechno sám. Můj tatínek mu sice pomáhal, ale vničem neporadil. Maminka říkává, že tatínek je bačkora. Ajá tuhle povahu chytla po něm. Nikdy jsem Jirkovi nebyla moc oporou, to spíš on vždycky musel podpírat mě. Vlastně ve všem. Nevím, proč žiju celý život stakovou lítostí, vůbec nevím, kde se bere. Mařinka tak lítostivá není. Ona byla vždycky maminčin mazlíček. Ajá ta horší. Asi proto mám vsobě pořád ten divný pocit křivdy. Ataky se mi zdá, že se mi nikdy nic nepovede tak jako ostatním. Všichni umí věci zařídit nějak líp, hezčeji, snadněji. Mně se občas taky něco povede, ale nikdy ne tolik. Ity muškáty tady na okně. Zkusila jsem je nařezat azasadit podle toho, jak mi vpráci říkala Irča. Ateď vidím, že jsou jeden vedle druhého uhnilý.


    „To je ztoho, že pořád něco vymýšlíš akomplikuješ,“ mávne rukou maminka. „Je to jen kvítko ato si žije podle sebe. Kdybys to nechala být, tak se to chytne.“
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    Ten kaštan tady uté staré pumpy kousek od našeho domu roste nekonečně dlouho. Myslela jsem si, že je to třeba sto let, ale dědeček říkal, že šedesát sedm. Že ho jeho rodiče zasadili, když se narodil, aže má stím stromem společné kořeny astárnou spolu. Napadá mě, že ustromu člověk pořádně nepozoruje, jak roste astárne, jen najednou vidí, že je starý. Tak jako dědeček, když nám ukazuje fotky, na kterých byl kluk. Stojí na nich skamarády, všichni mají vlasy divně načesané dozadu avypadají jako zfilmů pro pamětníky, na které se někdy snašima díváme. Určitě si taky nevšiml, anajednou byl takhle starý.


    Za tímhle kaštanem rostou ještě další dva, ale ty prý nemají kořeny společné snikým, protože ty se zasadily jen tak. Mamka tenhle dědečkův strom nemá ráda, protože jen co začne být pěkné počasí, děcka zvesnice na něj šplhají amamka nadává, že nám pak zvětví koukají do oken. Ikdyž podle mě je to dost daleko, aby nás mohly ze stromu pozorovat. Spíš děckám závidím, že jsou tak vysoko nad zemí, aříkám si, že odsud musí svět vypadat úplně jinak. Žádná zmých kamarádek ani kluci ze třídy ale na kaštan zatím vylézt nezvládli, ikdyž to zkoušeli, tak mi moc nevadí, že já to nedokážu. Vím ale, že až to zvládne ségra, budu jí hodně závidět. Aona to určitě dokáže brzy, protože je starší auž skoro dosáhla nohou do té výdutě, přes kterou tam všichni lezou.


    Někdy, když venku nikdo není, lehnu si do trávy pod kaštan apozoruju ho. Jak se mu kroutí větve, listy tvoří tisíce hvězdic, které se pohupují skaždým zavanutím větru, slunce mezi nimi probleskuje sem atam.


    „Pavlínko, co se tu zase válíš?“ ozve se najednou vedle mě. Babička se vrací zjednoty. Vsíťovce zahlédnu pytlíky smlékem arohlíky. Zastaví se, vydechne si, pak se posadí vedle mě na trávu, povolí si šátek aprotáhne nohy. Vrásky na tvářích jí obkreslují pravidelné obloučky.


    „Dneska bude zase pěkně,“ rozhlédne se kolem sebe azdá se mi, že je spokojená.


    „Brzo budu mít delší nohy než ty,“ natáhnu je vedle ní apozoruju svoje chodidla vodřených teniskách.


    „To víš, že jo, však mě brzo přerosteš,“ zasměje se babička avůbec nevypadá, že by jí to vadilo. „Už doháníš Janu, ikdyž je starší. To ona je po naší straně, všichni tam jsme byli malí.“


    „Můžu si vzít rohlík?“ zeptám se, ale rovnou utoho zašmátrám do síťovky.


    „Máš špinavý ruce, kdyby tě viděla mamka…“ zakroutí hlavou babička, ale otevře víc síťovku, abych si rohlík vytáhla. Obě totiž víme, že mamka mě nevidí, atak si můžeme dělat, co chceme. Položím si hlavu kbabičce do klína, má na sobě modrobílou dederonovou zástěru, pod ní tepláky avšechno to je trochu cítit chlívkem. Někdy mi to vadí, ale jindy ne, protože takhle prostě babička voní.


    Potom jen tak mlčíme, ukusuju rohlík akoukám nad sebe. Vím, že ibabička se dívá na listy kaštanů ataky se jí líbí sluneční paprsky, co jimi prosvítají, astará kůra, která se vrásní po celém kmeni. Napadne mě, jestli se jí idědeček zdá zvrásněný ajestli se jí ještě líbí jako ten starý strom. Ale raději se na to nezeptám, protože babička se často kvůli dědečkovi naštve ajá nechci, aby teď byla nespokojená.
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    Vím, že iJirkovi moje naříkání vadí. Jenže já už jsem taková. Když to, co mě žere, někomu řeknu, aspoň na chvilku se mi uleví. AJirka vždycky tvrdil, že ho to zajímá. Dřív jsme spolu sedávali ukafe aprobírali všechny moje starosti. Hádky smaminkou, co se dělo vpráci, jak co budeme muset zařídit. Jirka vždycky trpělivě poslouchal, snažil se mě povzbudit, vymyslet nějaké řešení nebo mi pomoct, abych to zvládla. Jenže na některé věci vživotě člověk odpověď nenajde. Třeba na to, že ho vlastní maminka nemá tak ráda jako sestru. Navíc ty každodenní starosti jsou někdy jak balvan.


    „Půjdeš se podívat na tu studnu?“ zeptám se, hned jak Jirka přijde zpráce. Ruce má celé od šmíru, ina košili šmouhu. Rukáv se mu začíná třepit, ale zatím to vidím jen já. Jindy bych mu vyčetla, jak vypadá, ale dneska to nechám být. Jestli je ve studni opravdu málo vody adojde, nevím, co budeme dělat. Vodovod tady ve vesnici není ajezdit pro každou trošku kpumpě, to je peklo. Už tak nám tady doma neteče pitná, nechali jsme zvody ve studni udělat rozbor aje plná dusičnanů. Zhygieny výslovně napsali, že pro děcka se vůbec nesmí používat. Jenže když nám voda dovezená vbarelu dojde, občas to trochu ošidím ado vaření ji naliju.


    Jirka si naštěstí ani nesedá kpivu, hned se sebere azačne si natahovat staré montérky. Potom slyším, jak běží po schodech, srazí se sPavlínou, trochu nerudně na ni zavrčí, apak klapnou vrata do stodoly. Pavlína ještě na chodbě něco brblá. To je celá ona. Do všeho moc hrrr, nepromyšleně. Atrochu flink.


    „Zase seš neučesaná,“ prohrábnu jí ofinu. Dlouho jsem jí to držela krátké, protože jak se jí vlasy kroutí, těžko se to rozčesávalo. Poslední dobou si ale staví hlavu, že jí to nesmím stříhat, tak aspoň ofinu jí vždycky vezmu. Pavlína se postaví na chodbě před zrcadlo, popadne hřebínek azačne si zprudka prohrabávat kudrliny. Zarputilost— to je to, co má ve tváři. Stejně jako Jirka. Nevím, jestli je to tím vysokým čelem nebo tvarem pusy. Těmi zaťatými koutky anakrčeným nosem pokaždé, když se jí trošičku něco nelíbí.


    „Jauvejs,“ zasekne hřebínek do vlasů ašklebí se do zrcadla. Jestli stím bude ještě chvíli točit, nedostane ho zhlavy už vůbec.


    „Ukaž, prosím tě, rozčešu ti to,“ vezmu jí raději hřeben zruky asnažím se uvolnit uzlík. Chvíli si utoho povídáme, co bylo ve škole atak, úplně zapomenu na Jirku. Když se ale za další půlhodinu neukáže, nedá mi to ajdu se ke studni podívat.


    Tatínek klečí uskruže, svítí do ní baterkou aJirka je uvnitř. Asi zkouší prolít čerpadlo. „Tak co? Kdy to poteče?“ zeptám se anakloním se nad studnu.


    Jirka stojí po kolena ve vodě, všeru mu prosvítá jen to bílé kolečko na temeni, kde mu začínají řídnout vlasy.


    „Ptám se, kdy to poteče?“ zavolám znovu, když mi ani jeden znich neodpoví.


    „No kdy asi? Až to natáhne vodu, ane vzduch,“ zahučí Jirka aznovu udna studny čímsi zakvedlá.


    „Dej chvilku pokoj, až to bude, tak to bude,“ vyjede na mě tatínek. Určitě ho bolí záda, jak tu klečí shrbený nad skružemi. „Tak ještě vodu? Když to znovu proliješ, ten vzduch se určitě vytlačí,“ zatáhne bezradně za provaz, na kterém visí kbelík.


    Já ale moc dobře vím, že jsou to jen takové rozumy, aby se neřeklo. Ve skutečnosti stejně čeká, co vymyslí Jirka.


    „Ale houby, stejně je to málo, to bude za chvíli přisávat znovu,“ odpoví naštvaně Jirka, zapře se nohama azády do skruží aztěžka šplhá vzhůru. Chytá se utoho za lano, tatínek ho jistí, snaží se mu pomáhat nahoru. Jirka má ale proti němu váhu, tatínek byl vždycky spíš diblík, ačím je starší, tím je vychrtlejší. Vůbec si neumím představit, že kdysi dávno někde tahal na ramenou pytle scementem.


    Jirka pak ještě znovu zapíná avypíná čerpadlo, ale kničemu to nevede. Montérky iblůzu má celé zmáchané aurčitě mu je zima. Ikdyž podle těch rudých skvrn na obličeji mám dojem, že už se něčím trochu zahříval.


    „Budu to muset přepojit na druhou studnu,“ rozhodne azačne smotávat lano. Tatínek jen nešťastně mávne rukou. Druhá studna leží usousedů na dvoře, zůstala tu zdob, než maminčiny rodiče prodali sousedovi většinu pozemků. Voda zté studny má pořád vedení knám, ale sousedům se nelíbí, když čerpáme zté jejich. Před komunisty to bývali sedláci apořád se chovají jako ti lepší. Ikdyž už nemají proč.


    Jirka si naštvaně sedne na okraj studny avylévá zholiny vodu. Koukám na jeho nahrbená ramena aje mi ho líto.
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    Tenhle dům byl vždycky jen nezdařený slepenec. To si tak lidi myslí, že když něco starého přestaví, rozšíří, vyženou do patra, že se vtom bude dobře žít. Nebude, to vím dneska jistě. Vždycky to bude jen zparchantělá kuča, kde člověk narazí na roh tam, kde by potřeboval výklenek, otvírání dveří padne pokaždé na opačnou stranu, než by bylo obyvatelům vhod, ty nejlepší místnosti vyjdou okny na sever akomora, kde je potřeba chlad, se bude muset jako naschvál nechat na jih. Ztoho, jak to tady vbaráku je, taky pramení skoro všechny naše problémy. To, že voda má věčně malý tlak, je to nejmenší. Na začátku jsem Alenu přesvědčoval, že to zbouráme apostavíme nové, lepší, pohodlnější. Jenže to ona ne, že přece nezboříme tchyni stchánem střechu nad hlavou. Anavíc— nebudeme přece rýpat do bolavých míst, vždyť ten baráček byl posledním, co jim tady zbylo. Tenkrát, když se Alenin praděda svelkou slávou vydal kamsi na Balkán. Že si polepší, protože půda tam je levná, daně nižší, chtěli si taky žít jako velcí sedláci. Pozemky, co kdomu náležely, prodali, jen ten malý výměnek se nechal, pro jistotu. Svelkou slávou odjeli, snepořízenou se vrátili, prý snad do dvou let. Stou jejich unaříkanou náturou se ani nedivím. Na to, aby se zúrodňovala kdesi daleko zanedbaná zem, to musel být člověk trochu ras. Ale ten pocit křivdy, ten se vrodině usadil jako kal. Nic se jim nevede, všechno je proti nim, každý se má líp. Aoni jsou ti chudáci, co ovšechno přišli. Neumí si přiznat, že za to nemohl nikdo jiný než zas jen ten jejich praděda. Ne sousedi ani komunisti.


    Chalupa sice zůstala, ale bez pozemků, jen kousek dvorku kolem, navíc na spadnutí. Dvě průchozí místnůstky, kuchyň napůl vzemi, soknem přímo do sousedovic dvora. Když jsem to začal přestavovat, byl to samý kámen. Nejdřív jsme odkopali tu zadní část, dodělali základ apřistavěli verandu, aby se zvenku nechodilo rovnou do kuchyně, vzadu se udělaly dva pokojíky. Ještě tam vznikla místnůstka, takové malé skladiště. Pak se vyhnalo patro. Potom si Alena vzpomněla, že by se udělala zpatra ven na tu rovnou střechu od verandy terasa. Tak jsem to proboural abyla terasa. Jenže zas to těmi dveřmi na ni prochládá, proto se před vchod na ten slavný balkón přistavěl kumbálek, aby netáhla zima do baráku. Teď je tam spousta haraburdí aplísně. Dobré je to jedině na Vánoce, kdy se můžou dát do chladu krabice scukrovím. Jinak kničemu. Všechno mě to za ty roky štve. Proto tak vždycky vyjedu, když Alena zase začne.


    „Tak jsme se sIrčou bavily…“ postaví přede mě na stůl talíř spolévkou azačne idneska. Je to ta červená, co vní plave rozvařená rýže. Nemám ji rád, ale Alena to tahá ze školky, sIrčou si to odepíšou jako zbytky adoma pak mám jídlo zadarmo.


    „Víš, napadlo mě,“ dívá se tím svým upjatým výrazem, koutky rtů drží tak křečovitě, až je mi to protivné, „že kdyby se vložnici postavila příčka, tak by to mohlo vyjít aholky by měly pokojík tady nahoře.“


    No jasně. Zase něco stavět. To jsem mohl tušit.


    „Prosím tě, víš, jaký by to byly krcálky?“ skočím jí do řeči dřív, než se stihne rozjet, „ajaká by tam byla tma? Sama říkáš, že ksousedům nemůžeme udělat velké okno, aby si neřekli, že je sledujeme.“ Ta rýže vpolévce je odporná, polykám rychle, dívám se do talíře, aby si Alena nevšimla, jak moc mě ty její nápady štvou. Zvlášť když se do toho vkládá Irena. Chytračka jedna.


    „Právě… říkaly jsme si sIrčou, že kdyby se ta příčka do tři čtvrtě postavila zcihel apak do vršku luxfery, tak by to tam holkám na světlo stačilo.“


    Alena se tváří, jako by zapomněla, kolik jsem toho tady za ty roky dostavoval, astejně to kničemu nevedlo. Na krku jí naskakují drobné červené skvrny.


    „Dole to mají holky dobrý,“ odbudu ji. Cítím, že ještě chvilku do mě bude hučet, avyletím jak natlakovaný papiňák.


    „Holky…“ zatřese hlavou Alena arukou si odežene uvolněný pramen vlasů za ucho, „těm je to jedno. Ale víš, co já se tam nalítám? Aještě ktomu musím přes maminčinu kuchyň. Říkali jsme si přece, že chceme oddělené byty…“


    Odložím lžíci do prázdného talíře ačekám, až mi Alena naloží další. Naštěstí je to sekaná sbramborovou kaší. Navíc mi ktomu sama otevře pivo. Udlábnu kousek masa anaberu kaši. Konečně pořádné jídlo.


    „Já si to pak přeměřím auvidíme,“ slíbím jí, ikdyž ve skutečnosti to udělám jen proto, aby mi dala pokoj. Nic dalšího už tu stavět nehodlám. Jen bych se tu dřel, ale tuhle kuču stejně nevylepším. Ani kdybych tu příčku postavil ze zlata.
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    Taťka dneska zase přišel opilý. Nejdřív jsem si toho ani nevšimla, ale někdy už to poznám hned, jak vejde do kuchyně. Hlavně podle toho, že mívá takový trochu divný obličej. Jako by měl zlejší oči akolem nich tmavé kruhy. Anemluví. Sedne si ke stolu amamka před něj postaví polévku, taťka si ktomu vezme noviny ačte. Pozoruju jeho červené rty, zdají se mi trochu nafouklé, někdy mi připadá, že je mám po něm. Aoči má jako čert. Skoro jako by zněho celého lezlo něco zlého, až se ho trochu bojím. Pak si všimnu, že mamka se tváří tak zhnuseně, jako by jí něco vadilo, ale neříká co. Rozhodně ale nevypadá, že by se bála. Akdyž se nebojí mamka, která se jinak bojí skoro všeho, tak se odvážím ijá.


    „Tati, půjdeme se koupat?“ zeptám se, protože venku je vedro amy se se ségrou domlouvaly, že dneska se taťky zeptám já, jestli nás vezme krybníku. On se na mě tak divně podívá, ale nic neřekne. Dál srká polévku anaklání talíř od sebe, až se mi zdá, že se mu polévka co chvíli vylije na noviny. Dědeček říká, že talíř od sebe při jídle odklání jen nóbl lidi aže neví, kde taťka ktomu zvyku přišel. Když jsme se na to taťky se ségrou ptaly, odpovídal, že ho to naučila prateta. Ta prý sloužila kdysi upánů atam se to tak dělalo.


    „Tatí…“ zaprosím.


    „Pavlíno, vypadni,“ vyjede na mě mamka. Má zase ve vlasech tu světlou sponu, co jí se ségrou tak závidíme. Říká se jí vystřelovací, protože když se stiskne takový plíšek, tak se sama otevře. Dostala ji zNěmecka, takže je určitě vzácná. Ataky mamce hodně sluší. Jednou bych chtěla mít stejně dlouhé vlasy jako ona abýt stejně hezká. Má doma fotku, když chodila do učení, atam mi připadala jako nejkrásnější princezna. Teď už tolik jako princezna není, ale ty princeznovské oči sdlouhými řasami má pořád. Jediné, co se mi na ní nelíbí, jsou stehna. Ty má dost široké ataky otom pořád mluví. Že je tlustá aměla by zhubnout. Ale třeba ruce podle mě tlusté nemá. Ani břicho. Jenom ty nohy by mohla mít hubenější, to je pravda. Pořád kvůli tomu nosí takové dlouhé košile, aby to zamaskovala. Anaříká, že hubnutí jí nejde.


    „Co koukáš, mazej pryč,“ zopakuje mamka, když vidí, že se nemám kodchodu.


    Taťku to ale ještě víc popudí. „Kam by chodila? Jen ať tady zůstane, když chce.“


    Mamka chvilku mlčí, pak švihne hadrem na nádobí odřez aztoho poznám, že si to dneska nechce nechat líbit. „Kam, kam… Třeba do hospody!“ vyjede vztekle.


    Taťka se ušklíbne.


    Sedím na stoličce usporáku jak přikovaná abojím se, že když se pohnu, tak taťka začne řvát.


    Zato mamka se dneska nebojí. „Zase ten tvůj chlast! Víš, co si otobě říkají lidi? Víš, jak vypadáme?“


    Taťka dál srká polévku adělá, že mamku neslyší.


    To ji úplně rozlítí. „Tisíckrát jsem ti říkala, že to řeknu Zdeně,“ zaječí astojí naproti taťkovi, jako by ho chtěla sežrat. Na tvářích jí naskakují velké rudé skvrny avšimnu si, jak zatíná ruce vpěst.


    Trochu mi přijde divné, že by žalovala tetě. Protože podle mě žalují jen děcka, dospělí ne. Navíc si neumím představit, že by pak teta šla ataťkovi domlouvala, jako třeba nám domlouvá babička, když něco provedeme. Ikdyž je to tátova ségra aje ve straně.


    Když taťka nic neříká, mamka se zprudka nakloní ke stolu avytrhne mu noviny, do kterých taťka kouká, aby nemusel odpovídat. Ten jen zvedne hlavu, podívá se na mamku těma divně temnýma očima avstane, že půjde pryč.


    „Kam jdeš? To si jako myslíš, že se jen tak sbalíš aodejdeš? Místo aby sis přiznal pravdu?“ postaví se mu mamka do cesty, když vidí, že nepomohlo, ani když mu sebrala noviny.


    Vtu chvíli taťka vyletí, převrátí židli na podlahu azakřičí: „Jdi do háje!“


    Mamka mu ale dál stojí vcestě, zatíná pěsti, až má úplně bílé klouby, atváře jí hoří vztekem. „Tak já? Já mám jít do prdele? Já jsem se tady, milej zlatej, nevožrala.“


    „Jo, ty jdi do prdele. Aty taky,“ chytí mě taťka zničehonic za ruku atáhne mě pryč.


    Mamka za ním letí asnaží se ho lapnout za rameno, ale taťka je silnější anedá se. Začínám brečet, protože nevím, co teď bude. Taťka mě vyvede ven na dvůr avleče mě do stodoly. Moc nemám odvahu se vzpouzet, ale mamka na taťku křičí ina dvoře. Stejně to ale nepomáhá, taťka mě strčí do stodoly.


    „Necháš ji bejt?“ zaječí mamka avrhne se na taťku aškubne ho za rukáv.


    Ještě zahlédnu jeho úplně temné oči, pak vidím, jak mamku otočí, anež se vzpamatuje, zkroutí jí paži za záda. Ta vykřikne bolestí apodlomí se jí kolena.


    „Ty si nedáš pokoj, viď že ne,“ zachroptí taťka astrčí mamku ke mně do stodoly. Hned nato rychle zabouchne adrží vrata, ikdyž mamka do nich tluče jak oživot. Taťka je ale zarazil prknem, takže je jasné, že ven se nedostaneme.


    „Jen si tam buď,“ zaslechnu ještě jeho hlas, ale už jen tak zdálky, takže je jasné, že jde pryč.


    Mamka ještě chvíli buší do prken jako pominutá.


    Stojím tam akoukám na ni. Napadne mě, že bych jí možná měla nějak pomoct, že bychom měly ta vrata zkusit nějak prorazit, ale jsou ze strašně tvrdého dřeva, takže podle mě nemáme šanci. Mamka se na to za chvilku taky vykašle azačíná brečet azároveň utoho nadává. Já sedím na betonovém schodku uchlívka pro prase ačekám. Mamka si pak dřepne na zem, opře se ozeď azírá před sebe. Brzy se začínám nudit, mamka pořád brečí aasi si se mnou nechce povídat, tak jen tak prstem čmárám do prachu na zemi.


    Za chvilku slyšíme kroky, hned poznám, že je to zase taťka. Slyšíme, že vytahuje prkno zmadel, kterým vrata zarazil, aby je zavřel. Tak se to tady dělá vždycky. Dědeček říká, že nic jiného nezbývá, protože vrata nemají ani kliku, ani klíč. Podle rány to vypadá, že taťka prkno hodil na zem azase jde pryč. Vrata se sama pootevřou, takže dovnitř dopadá odpolední slunce. Mamka se zvedne, omete si zadek ařekne, že jdeme. Já ale zavrtím hlavou, že ne. Bojím se, že se naši zase pohádají.


    „Tak si tady zůstaň,“ odpoví naštvaně mamka azmizí na dvůr.


    Vrata se ještě okousek pootevřou ajá pozoruju, jak se vnich víří prach, připadá mi krásně zlatý ablyštivý, sleduju, jak se jeho zrníčka třepotají ve vzduchu, achtěla bych se vznášet mezi nimi avůbec se mi ze stodoly nechce.


    Za chvilku je ale slyšet, že se otevřela branka, ahned nato se hrne do stodoly ségra aveze plnou kárku kopřiv. Na teplácích jí drží několik babek avšimnu si, že má trošičku odřený loket. Určitě zase byla až na té mezi, kam samy nesmíme.


    „Co tady děláš?“ kouká na mě.


    „Nic,“ odpovím jí asnažím se, aby nepoznala, že jsem brečela. Ségra má mnohem světlejší vlasy než mamka, ta je má černé, já je mám tmavě hnědé aségra světlé. Ale culík nosí stejně jako mamka.


    „Naši se hádají,“ dodám na vysvětlenou.


    Potom spolu házíme kopřivy kačenám apozorujeme, jak jim chutná.


    „Zbytek necháme na večer,“ rozhodne ségra ajdeme domů. Zalezeme do pokojíku araději se vkuchyni vůbec neukazujeme.
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    „No tak, Ali, já jsem to tak nemyslel,“ pohladím Alenu po rameni. Sedí vložnici na posteli, za oknem se mraky sunou dolů, skoro jako by padaly za okolní střechy. Dva dny jsme spolu nepromluvili ani slovo auž toho mám dost. Nejdřív jsem si říkal, že tentokrát dolízat nebudu, jenže ono se to člověku přece jen rozleží.


    „Jo nemyslel! Tak tys to tak nemyslel?“ utrhne se na mě Alena. Pokaždé, když je naštvaná, se jí tak trochu změní obličej. Obočí jako by se jí ještě víc zakulatilo, vypadá tak vypiplané, až je to nenormální. Trochu jak figurína, která se musí tvářit uhlazeně za každou cenu. Ata ofina přesně zastřižená do roviny, sponky po stranách. Někdy mě napadá, že ze sebe pořád zkouší dělat malou holku. Zvlášť když mě chce přesvědčit, abych udělal nebo zařídil to, co si právě umanula. Má na sobě tu bledě modrou noční košili se šňůrkou na prsou, je trochu průsvitná avždycky mě vní rajcuje.


    „Vždyť víš, že nejsem žádnej tvrďák, jen mi ujely nervy,“ sednu si vedle ní azase ji zkusím pohladit po zádech. Pomyslím na to, kdyby mě teď viděli chlapi zpráce. Už tak se mi posmívají, že jsem pod pantoflem aneumím si zjednat pořádek. Ateď tady dolejzám jak malej kluk.


    Alena sice ucukne, ale už to zdaleka není tak radikální. Cítím, že to půjde. Jen vydržet.


    „Víš, jak jsem si vtý stodole připadala?“ vyjede na mě anajednou se jí zatřese spodní ret. „Jako že mě nemá nikdo na světě rád. Ani naši, ani ty!“


    Přisunu se kní ještě blíž aobejmu ji kolem ramen. „Ale já tě přece mám rád, vždyť tady skáču jen kolem vás.“ Někde vzadu vhlavě mi probleskne, že přece jen existuje šance, že by mi dneska mohla idát.


    Alena chvíli mlčí, kouká se upřeně před sebe aprsty si pohrává se šňůrkou, která jí splývá až pod prsa. Poslední oranžové paprsky jí dopadají na tvář askaždým dechem se jí na ní vzdouvá jemné chmýříčko, sem atam.


    „Můžeš mi jednou říct, co tě tak do tý hospody táhne?“ zeptá se najednou Alena úplně klidně. „Copak nechápeš, jak tě tady potřebuju? Ským se mám jako poradit?“


    „Ale vždyť já vím,“ chytím ji pevněji kolem pasu, cítím, jak mě to vzrušuje. Jenže to teď nesmím dát najevo. „Když já si občas připadám jak veverka vkleci, chápeš? Nemám ani trochu oddechu.“


    Jenže tohle Alena taky pochopit odmítá. „Copak já mám podle tebe nějaký oddech? Lítám jen do práce, zpráce, kolem děcek…“


    „Ježiš, promiň, jasně, holčičko, ty to máš nejhorší ze všech,“ neudržím se avyskočím zpostele. Tohle fakt nemá cenu. Proč já se tady snažím jak vůl. Jasně, každej chlap ve výsledku chce, aby ženská byla doma spokojená. Aby byl klid. Anějaká ta pohoda. Jenže pro Alenu je problém všechno.


    „Když se nechceš usmířit, tak se neusmiřuj,“ vyjdu zložnice na chodbu. Mám chuť na panáka. Chvíli nevím, kudy kam, pak se seberu azavřu se na záchodě. Nejdřív jen tak koukám, potom si zasunu ruku do kalhot apotichu se udělám sám. Představuju si utoho, jak Aleně uvolňuju šňůrku na košili, jak jí prsty přejíždím po bradavkách aona se nechá. Směje se utoho, pak si košili svlíkne, nechá se lízat apotom mi dá. Udělám se rychle adobře. Ale ne tak dobře, jak bych si mohl užít sní.


    Když se vrátím do ložnice, Alena už leží amá zhasnuto. Potichu si lehnu na svou půlku postele aotočím se kní zády. Nejdřív si myslím, že už spí, pak ale ucítím na zádech její dlaň.


    „Tak se na mě nezlob, já vím, že ti na nás záleží,“ zašeptá apoloží mi hlavu na rameno. Začne mě hladit na hrudi autoho mě pusinkuje na krku. Stisknu víčka amarně vsobě zkouším sebrat chuť se sní pomilovat.

  


  
    1985— PODZIM
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    Být zdravotní sestřičkou mi připadá nejlepší práce na světě. Taky proto, že udoktorky jsem pečená vařená amůžu sestřičky pozorovat. Nejvíc se mi líbí ta vkartotéce. Má takové rezavé vlasy, vždycky si nasliní prsty aumotá jimi tenký pramínek, který si zastrčí za ucho aon jí tam potom krásně drží. Ataky ten její čepeček je parádní. Vždycky uokýnka nahlásíme jméno arok narození aona najde kartu.


    „Pavlína Bláhová,“ řekne mamka ajdeme do čekárny. Vždycky je tady spousta lidí ajde to příšerně pomalu. To je na tom pitomé. Zvlášť když sem chodíme skoro každý druhý týden už od konce prázdnin. Protože kašlu. Hlavně vnoci apořád. Babička říká, že mě slyší přes zeď, protože máme se ségrou pokoj unich vpřízemí, hned vedle jejich ložnice. Babička tvrdí, že prý se vnoci úplně dávím, ale já otom nevím. Asi proto, že to vždycky pak zaspím. Ale přes den otom vím, protože už mám od kašle namožené břicho...
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