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    Unora


    Jmenovala se Dumai. To jméno vycházelo zprastarého výrazu pro sen,který končí příliš brzy. Narodila se vposledním paprsku Soumračných let, kdy každý den vtékal do města Antuma jemně jako med.


    Jednoho jara prošla jeho branami mladá žena. Vedlo ji tam zakázané přání.


    Prohlašovala, že si nepamatuje nic ze své minulosti— jen že se jí říkalo Unora. Nikdo zjejího zaprášeného oblečení amozolnatých dlaní nemohl uhodnout, že její otec měl kdysi dostatek moci, aby se vjeho stopách chvěl celý dvůr.


    Nikdo nemohl uhodnout, co se vhlavním městě chystá udělat.
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    Vtěch letech se vsuchém vnitrozemí Seiiki hospodařilo jen těžko. Ode dne, kdy se bohové odebrali kodpočinku, sužovala ostrov dlouhá sucha. Daleko od scvrklých řek půda žíznila.


    Kdyby byl guvernér Afy stejný jako ostatní lidé, nadával by na své umístění vprašné provincii. Místo toho každý den pracoval na tom, aby na její pole přivedl kanály vodu. Pokaždé když se vrátil ke dvoru, vychvalovala císařovna Manai jeho tvrdou práci avynalézavost víc avíc. Poskytla mu honosné sídlo vhlavním městě, kde nechal svou dceru Unoru vpéči chůvy.


    Ale císařovna Manai byla už dlouhou dobu nemocná ajejí choroba nepolevovala. Zřekla se trůnu dřív, než se čekalo, aodebrala se na horu Ipyeda. Nechala korunovat své jediné dítě.


    Ačkoli byl princ Jorodu pořád ještě mladý, naučil se od své matky mnohé. Jeho prvním činem bylo přivolat guvernéra Afy audělat zněj říčního lorda Seiiki, který bude za císaře dohlížet na všechny ostatní. Celý rok byl říční lord tím nejmilovanějším anejdůvěryhodnějším rádcem chlapeckého císaře.


    Nikoho tedy nepřekvapilo, když byl najednou vyhoštěn, obviněn ztoho, že probudil boha, aby požehnal jeho provincii adovedl ji krozkvětu. Jen jedna rodina obklopovala císaře ata nikomu nedovolila, aby se mu dostal pod kůži. Ne nadlouho.
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    Jejich přisluhovači našli Unoru avyhodili ji do temných ulic. Vdevíti letech se zní stala chudá sirota. Její chůva ji tajně odvedla zpátky do Afy apo deset dlouhých let na ně svět zapomněl.


    Unora znovu pracovala na polích. Naučila se snášet slunce. Bez otce sem už voda netekla. Sela proso, ječmen apšenici, ukládala semena do suché hlíny. Žila splanoucím hrdlem atupou bolestí vkostech. Každou noc vystoupala na kopec do svatyně draka Pajatiho atleskala.


    Jednoho dne se Pajati probudí. Jednoho dne vyslyší její modlitby apřinese jejich provincii déšť.


    Časem na dny strávené vhlavním městě zapomněla. Nepamatovala si, jaké to bylo slyšet řeku nebo se koupat vchladném jezírku. Ale nikdy, nikdy nezapomněla na otce. Ataké na ty, kteří jim oběma zkazili život.


    Klan Kuposa, myslela si. To oni všechno zničili.


    Když jí bylo dvacet let, do jejich osady se vkradla smrt.


    Sucho toho roku trvalo celé měsíce. Naděje zemědělců se upínaly ke studni, ale něco vní zkalilo vodu. Zatímco její stará chůva zvracela, Unora zůstávala po jejím boku avyprávěla jí příběhy— oPajatim, bohu, kterého se všichni čirou vůlí snažili přivést zpět kživotu.


    Vesničané odnesli tělo. Azemřeli jako další vpořadí. Šestého dne už zbývala jen Unora. Ležela na strnisku, příliš žíznivá na to, aby bojovala, ačekala na svůj konec.


    Apak se nebe otevřelo. Déšť se dotkl země, která byla tak dlouho smrtelným ložem— deštík přešel vliják aproměnil suchou zemi vtmavou asladkou.


    Unora se snažila vymrkat kapičky zočí. Posadila se, chytala déšť do spojených dlaní, pila asmála se štěstím.


    Bouře odešla stejně náhle, jako se objevila. Unora odkulhala do Skřípějícího lesa, od hlavy až po paty špinavá od bláta. Celé dny srkala vodu zlistů alouží anacházela jen málo potravy. Ikdyž se jí nohy třásly apronásledoval ji starý medvěd, dál kráčela kupředu podle hvězd.


    Nakonec přišla na to správné místo. Za sotva tryskajícími pozůstatky vodopádu spal bílý drak Pajati— strážce Afy, který kdysi plnil přání těm, kdo za ně zaplatili. Unora, zesláblá hladem ižízní, hledala zvon, který by ho probudil.


    Odevzdá svůj osud do rukou bohů.


    Vtěch letech byl jejich spánek hluboký. Většina se stáhla do podmořských jeskyní, pryč zdosahu lidí, ale jiní usnuli na souši. Ačkoli je Seiiki oplakávalo, vyrušit je bylo tím nejvážnějším ze všech zločinů. Právo na to měla pouze císařská rodina.


    Unora zjistila, že se nebojí, protože už nemá co ztratit.


    Zvon byl vyšší než ona— měl probudit strážce, kterého bylo zakázáno se dotýkat pod pohrůžkou bolestivé smrti. Bronz zvonu pokrývaly zelené skvrny. Unora kněmu přistoupila. Jestli to udělá, mohou ji zabít. Pokud to neudělá, čeká ji jen nemoc ahladovění.


    Zasloužím si žít.


    Ta myšlenka přišla jako zahřmění. Znala svou hodnotu už od chvíle, kdy se narodila. Vyhnanství ji zašlapalo do prachu, ale ona vněm nezůstane. Už ani jeden jediný den.


    Zazvonila na zvon. Po staletích ticha rozpoltil noc vedví.


    Pajati odpověděl na jeho volání.


    Unora se dívala, jak se bůh vynořuje zjeskyně, na jeho četné smyčky. Byl celý bílý, od perlových zubů až po zářící bledost šupin. Poklesla vkolenou apřitiskla čelo na zem.


    „Hvězda ještě nepřišla.“ Jeho hlas vanul jako vítr. „Proč mě budíš, dítě země?“


    Unora ze sebe nedokázala dostat ani slovo. Nikdo by nedokázal. Když jí Pajati nabídl svůj ocas, popadla ho třesoucí se dlaní. Jeho šupiny byly jako vlhký led.


    Ona neměla právo žádat odary bohů. To bylo výsadou císařoven akrálů.


    „Velký, jsem ženou tvé provincie. Pocházím zvesnice zasažené suchem.“ Zuby nehty se držela své odvahy. „Prosím tě odéšť, králi vody. Prosím, sešli nám ho víc.“


    „Nemohu toto přání splnit. Nepřišel čas.“


    Unora se neodvažovala ptát, kdy správný čas nadejde. Už teď to bylo příliš dlouho. „Pak tě žádám ozpůsob, jak se stát součástí zářivého dvora Antumy, abych mohla císaře prosit opropuštění svého otce zvyhnanství,“ řekla. „Pomoz mi přimět Syna duhy kmilosrdenství.“


    Pajati vycenil zuby. Zářil jako měsíc, šupiny jako mléko aslzy noci.


    „Má to svou cenu.“


    Nebyla to malá cena tam, kde jsou voda asůl tak vzácné adrahocenné. Unora zavřela oči. Myslela na svého otce, na mrtvé ve vesnici, na svou samotu— aikdyž měla víčka popraskaná ahlava se jí zžízně točila, po tváři jí stekla jedna kapka.


    Sněžná panna plakala pro velkého Kwirikiho aon pochopil, že lidé vsobě mají dobro, vyprávěla jí chůva. Až když pro něj plakala, poznal, že vsobě má také moře.


    Varování zdětství vní bušilo na poplach. Naléhalo, aby přijala smrt, která čekala vjejích stopách. Ale bůh její provincie už promluvil:


    „Jedna obrátka slunce ti musí stačit, ne víc.“


    Dal jí slzu na oplátku, upustil ji do její dlaně jako minci. Zvedla tu stříbrnou záři ke rtům.


    Bylo to jako kousnout do ostří srpu. Jediná kapka jí zhrdla smetla desetiletí žízně, naprosto ji uhasila. Pajati si vzal její slzu na špičku jazyka, anež jí mohl vysvětlit celou podstatu obchodu, Unora padla vmdlobách na zem.


    Příštího dne ji poselkyně našla stále na stejném místě. Poselkyně od zářivého dvora.
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    Ženy vpaláci se jí vůbec nepodobaly. Vlasy jim dopadaly skoro až na zem, vlečky šatů se táhly kus za nimi. Unora se před jejich pohledy krčila. Vlasy měla ostříhané tak, aby jí sahaly na ramena, dlaně zhrublé desítkou let dřiny. Šepoty ji pronásledovaly až do Měsíčního altánu, kde vrozlehlé temné místnosti čekala císařovna Seiiki.


    „Snila jsem otom, že za těmi vodopády spal motýl,“ řekla. „Odkud jsi přišla?“


    „Nepamatuji se, Vaše Veličenstvo.“


    „Znáš své jméno?“


    „Ano.“ Nic jiného než jméno jí už na světě nezbývalo aona měla vúmyslu si ho ponechat. „Říkají mi Unora.“


    „Podívej se na mě.“


    Unora poslechla aspatřila bledou ženu asi tak svého věku sočima, které jí připomněly vránu, zvědavýma abystrýma pod korunou zmořských plžů amlžů. Na rouchu měla vyšité dva erby. Na jednom se skvěla zlatá ryba císařského rodu, rodiny, do které se přivdala.


    Na druhém pak stříbrný zvon klanu Kuposa.


    „Jsi velmi hubená,“ všimla si císařovna Seiiki. „Nepamatuješ si nic ze své minulosti?“


    „Ne.“


    „Pak musíš být duší motýla. Služebnicí velkého Kwirikiho. Říká se, že jeho poslové mizí, když nejsou blízko vody. Tvůj domov tedy musí být zde, vAntumském paláci.“


    „Vaše Veličenstvo, má přítomnost by vás zahanbila. Nemám nic než oblečení, ve kterém před vámi stojím.“


    „Honosné oblečení mohu nechat vyrobit. Jídlo ipití ti mohu poskytnout. Ale důvtip atalent dvořana ti bohužel nevštípím,“ pronesla císařovna skyselým úsměvem. „Tyto věci se musíš naučit časem, ale ten ti také mohu dopřát. Na oplátku snad mé rodině přineseš štěstí.“


    Unora se jí súlevou poklonila. Císařovna zklanu Kuposa netušila, kdo je. Pokud se má dostat až kcísaři, musí zajistit, aby oní nevěděl nikdo.
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    Unora vyčkávala. Čas byl vAfě drahocenným darem. Dvořané své volno trávili recitací poezie alovem, oslavami, hudbou amilostnými aférkami. Tato umění však byla Unoře cizí.


    Ale měla teď všechno jídlo, co dokázala spořádat, avšechnu vodu, kteroumohla vypít. Léčila se zdlouhého sevření chudoby aoplakávala ty, kteří zůstali ležet vprachu, zatímco se šlechta koupala ve svých soukromýchlázních, nabírala si vodu zhlubokých studní aplula vnádherných lodích po řece Tikara.


    Chtěla věci zlepšit. Jakmile se dostane kotci, na něco spolu přijdou.


    Všichni udvora věřili, že je Unora duch. Ikdyž komorné jedly pohromadě na verandě, kde bylo nemožné nebavit se okráse hory Ipyeda, jen jedna jediná— laskavá básnířka sbřichem zaobleným těhotenstvím— na ni kdy přímo promluvila. Ostatní se jen dívaly ačekaly, až dokáže, jakými vládne silami.


    Samota ji nejvíc trápila během letních nocí. Tehdy komorné seděly vchodbě, česaly si vlasy amluvily tichými hlasy, pleť vysušenou horkem. Císařovna Sipwo na Unoru často kynula, ale ta vždy stydlivě sklopila oči.


    Nemohla klan Kuposa požádat opomoc. Tu jí mohl poskytnout jen císař Jorodu.


    Přišel Svátek konce léta azase minul. Podzim nabarvil listí na zlatou arudou aUnora čekala na císaře, který jen zřídkakdy opustil své komnaty ve Vnitřním paláci. Potřebovala sním mluvit, ale zahlédla ho jen jednou, když přišel navštívit svou choť— záblesk límce ačerných vlasů, důstojná křivka ramen.


    Unora dál vyčkávala.


    Císařovnu Sipwo brzy začala nudit. Neuměla šít zoblaků ani upříst krásného prince zmořské pěny. Pajati jí nedal žádné schopnosti, kterých by se mohla dotknout. Byla poslána na druhou stranu Vnitřního paláce do stísněné místnosti, kam zatékalo. Ikdyž jí sluhové neustále topili vkamnech, toho chladu se nedokázala zbavit.


    Lidé vAfě vzimě pro zahřátí tančili, ikdyž jejich těla protestovala. Byl čas stím znovu začít. Dalšího dne vstala před úsvitem avyšla na zastřešený balkon, který obklopoval Vnitřní palác. Ze severní strany bylo vidět na horu Ipyeda.


    Unora se před ni postavila azačala tančit.


    Na tu horu odešla Velká císařovna. Unora toužila po stejném úniku. Pokud se jí nepodaří dostat se kcísaři, bude muset najít jiný způsob, jak otce zachránit— ale neměla tušení, kde začít. Prozatím tedy bude utíkat sem, do svého zimního tance.


    Apak přišla změna, která se nedala zastavit. Jedné noci proklouzl pod jejími dveřmi vzkaz adva bílé lístky sezonního stromu, oba neskutečně dokonalé.


    Bděle bloudil jsem před východem slunce,


    nešťastný, zoufalý, než jsem uviděl


    pannu spředenou změsíčních paprsků. Roztančenou.


    Zmámeně sním akráčím po setmění,


    čekám na rozednění astále doufám,


    že zahlédnu ji zase při tanci. Rozesmátou.


    Někdo ji tedy viděl. Mělo by ji to zahanbit, ale byla tak osamělá abyla jí taková zima. Řekla poslovi, ať se vrátí, požádala otřecí kámen, štětec akapátko.


    Vprovinciích se vodou na psaní plýtvat nesmělo. Její používání ji stále naplňovalo pocitem provinilosti, ale otec ji naučil psát tak, že znaky vyrýval do země. Její štětec napodobil plynutí první básně azjistila, že tomu nemusela věnovat téměř žádné úsilí.


    Neklidně tančila jsem před východem slunce,


    na kůži chlad. Nikdy jsem neviděla


    toho, co sledoval mě ze stínů. Píšícího.


    Zděšeně prchám před rozbřeskem,


    přemýšlím, kdo se dívá, přesto však musím


    jít tančit do sněhové vánice. Usměvavá.


    Když byla hotová, strčila báseň pod dveře aposel ji odnesl.


    Nejdřív se jí nedostalo odpovědi. Unora se rozhodla otom nepřemýšlet, ale jednou probuzené toužení se jen těžko potlačuje— toužení po někom, kdo by ji viděl. Druhá báseň odměnila její trpělivost večer přede Dnem nespících. Unora si papír přitiskla ke rtům.


    Na město padl sníh. Dostala další básně, často doprovázené dary: zdobnými kartáči, zlatým hřebenem posázeným mušlemi, voňavým dřevem do koše na oheň. Když dvě komorné míjely její nové ubytování, usmívaly se jejímu očividnému neštěstí— Unora jim však bez hořkosti úsměv vrátila, protože věděla, že podlahy jejího pokoje se dotkla láska.


    Když za ní přišel, pozvala ho dovnitř. Ztoho, jak byl oblečený, se nedalo nic vyčíst. Provedla ho pokojem až tam, kde na podlahu dopadalo měsíční světlo. Měl útlé ruce nedotčené dřinou— sjejí šerpou na šatech si rychle poradily. Když pocítil její věčný chlad, pokusil se zahřát jí prsty teplým dechem. Usmála se aon jí úsměv oplatil.


    To bylo první setkání zmnoha. Celé týdny za ní vnoci chodil ado kůže jí vpisoval verše. Ukázala mu, jak předpovídat počasí. On jí předčítal příběhy acestopisy, mezi nimi plápolala petrolejová lampa. Učila ho, jak šít atkát, zpívala mu pracovní písně ze své vesnice. Žili ve stínu asvětle ohně, nikdy se neviděli zcela jasně.


    Své jméno držel vtajnosti. Říkala mu Tančící princ aon jí zase Sněžná panna. Šeptal jí, že to musí být sen, protože taková radost nikde jinde neexistuje.


    Měl pravdu. Vtom příběhu se Tančící princ po roce rozplynul anechal Sněžnou pannu samotnou.


    Ráno před Svátkem konce zimy položil sluha před Unoru tác sjídlem. Zvedla si misku horké polévky ke rtům anapjala se, než se jich nádoba mohla dotknout. Pára vsobě nesla závan černého křídla, plevelu, který vjejí provincii rostl volně vpřírodě. Už ho dřív dobrovolně ochutnala.


    Bránil početí dítěte nebo vyprázdnil plnou dělohu.


    Unora se chytila za břicho. Poslední dobou byla vyčerpaná acitlivá, zvracela vsoukromí svých komnat. Někdo jiný odhalil pravdu dřív, než ji pochopila ona sama.


    Existoval jen jeden muž, jehož děti by mohly představovat nebezpečí pro současný stav věcí. Když teď začala chápat, co se stalo, nebyl zrovna udvora. Bylo moc pozdě na to, aby požádala omilost pro svého otce. Bylo moc pozdě na cokoli. Mohla jen ochránit jejich dítě— dítě, které si vtom hořkosladkém okamžiku rozhodla nechat.


    Tiše vylila polévku ven na zahradu ausmála se na sluhu, který si přišel pro misku.
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    Té noci Unora Afská odešla od dvora. Kráčela kesvaté hoře assebou si nevzala nic než zlatý hřeben asvoje tajemství. Kdyby ji někdo spatřil, řekl by, že je jen vodní přízrak oplakávající něco, oco přišla.

  


  
    


    Sabran


    Byla pojmenována Glorian, aby posílila svou dynastii vAscalunu, Koruně západu. Tak se kdysi městu říkalo— až do Nespokojeného století, kdy Inys trpěl pod vládou tří slabých královen.


    Nejprve přišla Sabran Pátá. Byla královnou ode dne, kdy byla vyříznuta znitra své matky, zbožňovala, že samotná její existence brání Bezejmennému povstat. Vjejích očích bylo jen spravedlivé, že se celý život za tuto službu odměňovala.


    Na Šesti ctnostech Sabran nijak nezáleželo. Vjejí chamtivosti nebyla ani troška umírněnosti, vjejím hromadění ani špetka velkorysosti, žádná spravedlnost vjejím nedostatku milosrdenství. Zdvojnásobila daně, pokladnice krvácela aběhem deseti let bylo královenství jen stínem sebe samotného. Ti, kdo se odvážili ji jakkoli zpochybňovat, byli rozčtvrceni koňmi ajejich hlavy umístěny na brány zámku. Její poddaní jí začali říkat královna Lítice podle toho, jak se po svých nepřátelích vrhala jako lítá šelma.


    Nebylo žádného odboje. Jen šepoty astrach. Inyští koneckonců věděli, že právě její pokrevní linie je řetězem, který poutá Bezejmenného. Jen berethnetská dynastie držela wyrmy pod kontrolou.


    Přesto lid, který teď inspirovala pouze mizérie, přišel ohrdost na své hlavní město. Po ulicích pobíhaly krysy azdivočelí psi, řeku zpomalila apřidusila špína.


    Ve svém čtyřicátém roce si královna vzpomněla na svou povinnost kříši. Vzala si šlechtice zYscalinu, jehož srdce přestalo bít nedlouho po obřadu. Její rádci se modlili, aby zemřela při porodu, ale ona vítězně vykročila zporodní komnaty, vníž zanechala kvílící baculatou holčičku— nové oko řetězu, které bude poutat nestvůru po další generaci.


    Královna své dítě ráda zesměšňovala, vnímala dceru jako chabou napodobeninu sebe samé aJillian proto vsobě pěstovala tvrdost ahořkost anakonec ikrutost. Ať jí matka řekla cokoli, dokázala jí to vrátit aty dvě se klovaly jako párek vran. Sabran ji provdala za hlupáka aopilce aJillian brzy porodila vlastní dceru.


    Marian byla křehká duše, bála se mluvit hlasitěji než šeptem. Její příbuzné ji ignorovaly aona za to děkovala Svatému. Žila tiše, provdala se tiše atiše také otěhotněla.


    Do rozkládajícího se rodu se zrodila třetí princezna.


    Její jméno bylo Sabran, pro potěchu tyranky. Nevydala ani hlásku, ale našpulila spodní ret ajejí maličké čelo zvlnila vráska.


    „USvatého, ubohé děťátko,“ spráskla ruce porodní bába. „Jak přísně vypadá.“ Marian byla příliš znavená, aby jí na tom záleželo.


    Nedlouho po porodu je královna Lítice poctila svou návštěvou skorunní princeznou vzávěsu. Marian se před nimi krčila vkoutě.


    „Pojmenovaná po mně, že?“ Bělovlasá královna se zasmála. „Jak mi lichotíš, malá myško. Ale než začneme porovnávat, podívejme se, jestli tvé mládě bude co kčemu, aspoň víc než ty.“


    Nebylo to poprvé, kdy si Marian Berethnetská přála, aby se země rozestoupila aspolkla ji.
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    Jako každá žena vtomto rodu byla ilady Sabran vysoká aoslnivá. Je dobře známo, že každá berethnetská královna porodí jedinou dceru, která vypadá přesně jako ona. Vždycky ty samé černé vlasy. Ty samé oči, zelené jako jižní jablka. Ta samá bledá pleť arudé rty. Než jejich rysy pozměnilo stáří, často bylo nemožné odlišit matku od dcery.


    Ale mladší Sabran nepodědila matčin strach, babiččinu zášť ani tyrančinu krutost. Byla zosobněním praktičnosti adůstojnosti, nikdy se nikomunevysmívala.


    Co nejvíce času trávila osamotě nebo ve společnosti svých dam, kterým věřila jako nikomu jinému. Její učitelé jí vštěpovali dějiny Říše ctností, akdyž tyto lekce spřehledem zvládla, učili ji malovat, zpívat atančit. Dělali to potají, protože královna nechtěla, aby další ženy zberethnetské linie byly šťastné— anesnášela, když se měly učit vládnout.


    Deset let celý dvůr sledoval tu nejmladší ze čtyř.


    Její dámy jako první doufaly, že bude jejich spasitelkou. Viděly vrásku, věčně vyrytou na jejím čele. Chodívaly sní kbranám paláce, kde počítala hnijící hlavy azatínala čelist znechucením. Byly utoho, když se ji královna Lítice pokusila zlomit, toho dne, kdy se poprvé probudila skrví na poduškách.


    „Bylo mi řečeno, že jsi připravena zplodit svého vlastního zelenookého pancharta,“ pronesla stará královna. „Neboj se, dítě… nenechám tvou krásu zbytečně sejít.“ Její tvář byla bílá jako mléko, vzáhybech kůže se hromadil pudr. „Sníš otom, že budeš královnou, jehňátko?“


    Lady Sabran stála vsrdci trůnního sálu před očima dvou set dvořanů.


    „Neodvažuji se, Vaše Milosti,“ odvětila hlasem sice tichým, ale zřetelným. „Koneckonců bych se královnou mohla stát jen tehdy, pokud byste vy už nadále neseděla na trůnu. Nebo, Svatý chraň… byla mrtvá.“


    Sálem proběhlo zachvění.


    Představit si smrt vládkyně, dokonce oní mluvit, to byla velezrada. Královna to věděla. Věděla také, že nemůže zabít svou pravnučku, protože by to znamenalo konec pokrevní linie ajejí síly. Než se zmohla na odpověď, dítě odešlo vdoprovodu svých dam.


    Tou dobou už si královna Lítice uzurpovala trůn po více než století. Příliš dlouho si nikdo nebyl schopen představit svět od ní osvobozený, ale toho dne se znovu zrodila naděje. Od toho dne služebnictvo nazývalo lady Sabran— vždy jen šeptem— Malou královnou.


    Tyranka zemřela ve věku jednoho sta ašesti let ve vlastní posteli znejjemnějšího ersyrského hedvábí, na každém prstu lasijské zlato. Jako další měla na mramorový trůn usednout Jillian Třetí, ale jen málo lidí skutečně jásalo. Věděli, že Jillian si vezme všechno, co jí matka upírala.


    Ani ne rok po korunovaci vklouzl do sálu, kde královna Jillian večeřela, muž. Zesnulá královna Lítice kdysi přikázala, aby ho mučili tak dlouho, až ztratí rozum. Bodl její dceru do srdce, protože si myslel, že to ona je jeho mučitelkou. Jillian byla uložena vedle tyranky do Svatyně královen.


    Marian Třetí nosila korunu, jako by to byl jedovatý had. Odmítala přijímat prosebníky, kteří hledali usvé vládkyně pomoc. Děsila se dokonce isvých rádců. Sabran na svou matku tlačila, aby prokázala víc síly, ale Marian se Inysu příliš bála na to, aby ho řídila. Ne poprvé se začaly ozývat hlasy— nebyla to jen nespokojenost, ale skutečné povstání.


    Krveprolití pak předešla jiná krev, protože vHróthu vypukla válka.
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    Zasněžený Sever byl pro Inysany vždycky záhadou. Někdy snimi Hróth chtěl navazovat obchodní styky, jindy se zněj vhrozivých lodích valili nájezdníci toužící plenit avypalovat inyská města.


    Teď se klany žijící na ledových pláních avhlubokých lesích vyzbrojily avyrazily vstříc masakru.


    Začalo to Verthingem Krvočepelí, který zatoužil po Askrdalu, největší zdvanácti oblastí. Když její náčelnice odmítla navázat spojenectví, zabil ji ajejí území si zabral pro svůj vlastní klan. Ti, kteří Skiri Dlouhokrokou milovali, se chtěli pomstít abrzy svár prostoupil celým Hróthem.


    Uprostřed zimy toho samého roku krev stále barvila sníh narudo anásilí znovu vzplálo, tentokrát na jihu vmírumilovném kraji Mentendonu. Jeho pobřeží zasáhla zničující povodeň, zaplavila celé osady aHeryon Vattenvarg, Mořský král, nejzatvrzelejší zhróthských nájezdníků, zaútočil hned nato. Protože byl celý Hróth pořád ve válce, vydal se hledat zelenější pastviny anašel jednu zmítající se vpotížích. Tentokrát neměl vplánu rabovat, ale usadit se.


    Sabran Berethnetská na Inysu naslouchala, jak se Rada ctností pře ohledně toho, co si počít. Včele stolu se pod tíhou koruny hrbila její matka, tichá avyzáblá.


    „Souhlasím, že bychom neměli zasahovat do války Severu,“ řekla jí vsoukromí Sabran, „ale pojďme Mentům pomoct svyhnáním Vattenvarga výměnou za to, že konvertují. Yscalin by jim mohl půjčit zbraně. Představ si, jak moc by se Svatý usmíval— třetí říše, která by mu přísahala věrnost.“


    „Ne. Nesmíme Mořského krále provokovat,“ namítla Marian. „Jehosolní válečníci zabíjejí bez smilování, dokonce ikdyž se Mentové teprve vzpamatovávají zté děsivé povodně. Nikdy jsem neslyšela otak bezbřehé krutosti.“


    „Pokud jim nepomůžeme hned, Vattenvarg je rozdrtí. Tohle není jen tak obyčejný nájezdník, matko,“ ztrácela Sabran trpělivost. „Vattenvarg si chce podrobit královnu Mentendonu. Pokud ho vítězství ještě posílí, přijde si pak pro Inys. Copak to nevidíš?“


    „Dost, Sabran.“ Marian si přitiskla prsty na spánky. „Prosím, odejdi, dítě. Nemohu přemýšlet.“


    Sabran poslechla, ale vjejím nitru to vřelo. Bylo jí šestnáct apořád neměla žádnou moc.


    Vlétě už Heryon Vattenvarg získal většinu Mentendonu avládl znového hlavního města Brygstadu. Zabral si to území pro klan Vattenů. Mentové, oslabení záplavami, hladem azimou, složili zbraně apoklekli před ním. Poprvé vdějinách se nájezdník zmocnil celé říše.


    Dva roky po dobytí Mentendonu skončila válka vHróthu. Náčelníci odpřisáhli věrnost mladému válečníkovi zBringardu, který si je získal svou bystrou myslí aneuvěřitelnou silou. To on zavraždil Verthinga Krvočepel apomstil Skiri Dlouhokrokou, sjednotil klany tak jako nikdo před ním. Inys se brzy dozvěděl, že Bardholt Hraustr— nevlastní syn kosťaře— bude prvním králem Hróthu.


    Ataké se chystal vyplout do Inysu asetkat se sjeho královnou.


    „To je ale vynikající situace,“ pronesla Sabran stroze, když si dopis přečetla. „Teď vládnou hned dvěma blízkým zemím pohanští řezníci. Kdybychom Mentům pomohli, byla by to jen jedna.“


    „USvatého, jsme ztraceni,“ lomila rukama Marian. „Co od nás chce?“


    Sabran si klidně troufla hádat. Tak jako vlci dovedou vystopovat svou kořist vhlubokém lese, Hróthští zase vycítí zranění. AInys stále krvácel.


    „Král Bardholt za svou korunu dlouho bojoval. Jsem si jistá, že netouží po dalších bitvách,“ řekla, jen aby matku uklidnila. „Pokud by na to však došlo, Yscalin bude stát při nás.“ Vstala. „Mám víru ve Svatého. Ať si ten parchant připluje.“
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    Bardholt Bitvobijec— to bylo jen jedno zmnoha jeho hróthských jmen— dorazil na Inys na černé lodi jménem Kormidlo rána. Královna Marian mu vyslala vstříc svého chotě. Celý den přecházela po trůnním sále acopy se jí houpaly podél tváře. Na sobě měla temně zelenou róbu přehozenou přes slonovinovou spodničku aúplně se vní topila. Sabran jí odpovídala naprostou nehybností.


    Když se král Hróthu objevil vdoprovodu svých sluhů, celý dvůr jako by náhle zmrzl.


    Seveřané byli oděni vtěžkých kožešinách avysokých botách zkozí kůže. Jejich král byl oblečen stejně jako všichni ostatní. Sabran sice byla vysoká, ale ikdyby stála na špičkách, pochybovala, že by se hlavou vůbec dotkla jeho brady. Husté zlaté vlasy mu spadaly až kpasu. Na pažích se mu napínaly svaly aramena měl široká apevná jako truhla na věno. Myslela si, že je mu něco málo přes dvacet, ale mohl být klidně stejně starý jako ona, jen ošlehaný válečnými zkušenostmi.


    Válka se vryla do jeho pěkné opálené tváře. Od levého spánku až ke koutku úst se mu táhla jizva, další se zakousla do pravé lícní kosti.


    „Královno Marian,“ zvedl si ksrdci obrovskou pěst, „jsem Bardholt Hraustr, král Hróthu.“


    Hlas měl hluboký azněl jaksi zhruble. Sabran se tělem prohnalo zachvění, když ho zaslechla, stejně tak při pohledu na jeho korunu. Izdálky bylo jasné, že je zhotovena zúlomků kostí.


    „Králi Bardholte,“ odpověděla Marian. „Vítáme tě na Inysu.“ Odkašlala si. „Blahopřejeme ti ktvému vítězství vNurthernoldu. Velmi nás těší vědomí, že je válka ukonce.“


    „Ne tolik jako mne.“


    Marian si zatočila prsteny na ruce. „Toto je má dcera. Lady Sabran.“


    Sabran se narovnala. Král Bardholt ji přeletěl letmým pohledem apak na ni upřel oči znovu, tentokrát pořádně, přímo do její tváře.


    „Lady.“


    Sabran se mu dívala do očí, udělala pukrle asvětlé rukávy jejích šatů se otřely opodlahu. „Pane,“ pronesla, „toto královenství ti nabízí svou úctu. Oheň ve tvém krbu aradost vtvých síních.“


    Promluvila dokonalou hróthštinou. Zvedl obočí. „Znáš mou řeč.“


    „Trochu. Aty moji.“


    „Trochu. Má zesnulá babička pocházela zInysu, zCruckby. Naučil jsem se tolik, kolik mi přišlo užitečné.“


    Sabran naklonila hlavu. Nebylo by to nijak užitečné, pokud by se tento král oInys nezajímal.


    Král Bardholt se obrátil zpět kjejí matce, ale po celou dobu jejich vzájemné výměny zdvořilostí těkal očima kSabran. Zápěstí aprsty skryté vrukávech měla celé horké.


    „Nedělejte si starosti,“ řekl. „Teď když je Krvočepel mrtvý, nebude se už násilí zmé země dále rozlévat. Jsem pánem celého Hróthu— ataké budu mít Mentendon, jakmile mi Heryon Vattenvarg odpřisáhne věrnost, což musí učinit, protože je zHróthu.“ Usmál se avycenil utoho zuby, měl všechny amoc pěkné. Sabran si pomyslela, že se to po válce jistě stává jen málokdy. „Jen si přeji, aby mi byl Inys přítelem.“


    „Amy vaše přátelství přijímáme,“ řekla Marian stak mocnou úlevou, že ji Sabran téměř cítila. „Nechť naše říše žijí vdokonalém míru, teď inavždy.“ Teď když to vypadalo, že nebezpečí pominulo, zdála se být jistější. „Náš kastelán připravil strážní dům pro váš doprovod. Jsem si jistá, že se do Hróthu musíte vrátit velmi brzy— ačkoli pokud tady budete chtít zůstat aoslavit snámi Slavnost pospolitosti, která proběhne za týden, bude nám zajisté ctí.“


    „Ctí bude hlavně mně, Vaše Milosti. Má sestra anáčelníci si vmé nepřítomnosti poradí.“


    Poklonil se avypochodoval ztrůnního sálu.


    „USvatého, to pozvání přece neměl přijmout.“ Marian vypadala, že je jí zle od žaludku. „Byla to jen zdvořilost.“


    „Takže tvé zdvořilosti jsou prázdné, matko?“ pronesla Sabran chladně. „To by Svatý neschvaloval.“


    „Čím dříve odjede, tím lépe. Uvidí cennosti vnašich svatyních azatouží po nich.“ Když královna vstala, jedna zjejích dam ji chytila za paži. „Dávej na sebe dobrý pozor vnásledujících dnech, dcero. Nedokázala bych snést, kdyby si tě vzali jako rukojmí.“


    „Ráda bych viděla, jak by mě zadrželi,“ prohlásila Sabran aodešla.
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    Té noci, poté co jí komorné při dlouhé proceduře umyly vlasy, seděla Sabran uohně apřemýšlela nad tím, co řekl král Hróthu. Jeho slova jí prozradila pravdu.


    Prozatím bylo krveprolití dost.


    „Florell, ty znáš všechna tajemství.“ Vzhlédla ke své nejbližší přítelkyni. „Je král Bardholt někomu zaslíben?“


    „Pokud vím, tak ne.“ Florell jí česala vlasy. „Nepochybuji otom, že má mnoho milenek, soudě dle toho, jak vypadá. Tam unich neznají Rytíře pospolitosti.“


    „Ne,“ souhlasila Sabran, „to neznají.“ Jedno zpolen vohni se rozpadlo. „Je to muž víry?“


    „Slyšela jsem, že Hróthští uctívají duchy ledu abohy bez tváře, kteří dlí vlesích.“


    „Ale ojeho vlastní víře jsi neslyšela nic.“


    Florell zpomalila, jak se pustila do nepoddajného uzlu. „Ne,“ pronesla zamyšleně, „ani šepot.“


    Sabran se zadumala. Vhlavě se jí rodil nápad. „Potřebuji si uněj sjednat soukromou audienci.“


    Liuma vrohu místnosti odložila šití. „Sabran, vždyť ukončil tolik životů,“ řekla yscalsky. „VHalgalantu pro něj není místo. Proč bys sním chtěla mluvit?“


    „Abych mu nabídla svou ruku.“


    Ticho teď narušovalo jen praskání dřeva vohni. Když Liuma pochopila, ostře se nadechla.


    „Proč?“ zeptala se Florell po dlouhé chvíli. „Proč jemu?“


    „Pod svatý štít by se tak dostala další říše— dokonce dvě, pokud před ním Heryon Vattenvarg poklekne,“ řekla Sabran tiše. „Mořský král by musel ustoupit, když by Bardholt stál po našem boku.“


    Florell se zabořila do křesla. „Pro Svatého, to by musel. Sabran, máš pravdu.“


    „Tvoje matka by stím nikdy nesouhlasila,“ zašeptala Liuma. „Budeš to plánovat za jejími zády?“


    „Pro Inys. Matka se bojí ivlastního stínu,“ řekla Sabran temně. „Vždyť taky musíš vidět, co nás čeká. Buď Bardholt, nebo Heryon dobudou toto královenství, aby ukázali svou sílu.“


    „Bardholt přece slíbil, že na nás nezaútočí,“ připomněla jí Florell. „Ajá jsem slyšela, že Hróthští berou své přísahy vážně.“


    „Bardholt Hraustr není ze stejného ledu jako jeho předci. Ale já se můžu postarat oto, aby pro nás nepředstavoval hrozbu.“ Sabran se knim otočila. „Už je to víc než sto let, co královna Lítice zasela do Inysu svou hnilobu. Atahle hniloba zapustila kořeny moc hluboko na to, abychom nyní dokázali pohany porazit. Stanu se nositelkou míru. Zachráním svůj rod azajistím, aby povstal silnější než kdy dřív— včele čtyř říší, které budou přísahat věrnost Svatému aPanně. Budeme vládnout Popelavému moři.“


    Florell aLiuma se oněčem beze slov poradily. Nakonec Florell před Sabran poklekla apolíbila jí ruku.


    „Postaráme se oto,“ pronesla odhodlaně. „Má paní. Má královno.“
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    Těsně před úsvitem vyklouzla Sabran ze svých komnat vjezdeckém úboru anechala na Florell aLiumě starost oto, že si její nepřítomnosti nikdo nevšimne. Kradla se po hradních pozemcích mezi lučními květinami iduby. Nikdy za celých svých osmnáct let se nevydala bez svých strážných tak daleko.


    Mohla to být hloupost. Stejně tak ijejí nápad— její nebezpečný, divoký nápad, který se vní svinul jako zmije připravená zabořit své zuby do krále. Pokud by ho dokázala přesvědčit, mohla by změnit celý svět.


    Svatý, dej mi sílu. Otevři jeho mysl.


    Než Sabran spatřila jezero, slunce už téměř vyšlo. Na mělčině se koupal pohanský král. Když ji uviděl, odhrnul si vlasy zočí abrodil se směrem kní, do pasu nahý. Pod mnoha jizvami se vlnily svaly.


    Když se přiblížil až ke břehu, téměř ji zradily nervy. Nechal mezi nimi jen tolik prostoru, aby nemusela zaklánět hlavu, když se mu chtěla podívat do očí.


    „Lady Sabran,“ pronesl, „odpusť mou neustrojenost. Za úsvitu si vždy chodím zaplavat, abych si rozproudil krev.“


    „Jen pokud mi odpustíš, že jsem tě sem takhle pozvala bez veškerých ceremonií.“


    „Kuráž je pro válečníka obdivuhodnou vlastností.“


    „Nejsem válečník.“


    „Přesto vidím, žes přišla ozbrojená.“ Kývl kčepeli ujejího pasu. „Musíš se mě obávat.“


    „Slyšela jsem, že někteří ti říkají Medvědí pracka. Byla by hloupost čelit medvědovi beze zbraně.“


    Na jeden napjatý okamžik se na ni jen díval, nehybný jako šelma před útokem. Pak se hluboko vhrdle uchechtl. „Dobrá tedy,“ řekl azaložil si obří paže na hrudi. „Pověz, co máš na srdci.“


    Na prsou se mu blyštily kapky vody. Jeho hlas dráždil její smysly. Cítila sladkou vůni svízele atrávy ito, jak se jí do horké kůže na zápěstí zarývá tepaný zlatý náramek.


    „Mám návrh,“ začala. „Musím ho přednést důvěrně jen tobě.“ Udělala kněmu krok. „Bylo mi řečeno, že sněhopravci ještě Hróthskému království nepřiřkli oficiální náboženství.“


    „Nepřiřkli.“


    „Ráda bych věděla proč.“


    Dál se na ni upřeně díval. Takhle zblízka byly jeho oči oříškové, víc zlaté než zelené.


    „Můj bratr byl zavražděn během války.“


    Sabran svou babičku neoplakávala apochybovala otom, že by dlouho truchlila pro své rodiče. Přesto si dokázala představit, že ztráta někoho milovaného bolí jako hlavice šípu uvázlá hluboko vtěle. Život kolem ní může dál růst apokračovat, ale pořád tam bude, pořád to bude bolet.


    „Když jsem ho našel, na jeho očích si pochutnávaly vrány,“ pokračoval král Bardholt. „Verthing Krvočepel mu podřízl hrdlo aodhodil ho jak starou kožku. Můj malý synovec unikl stejnému osudu jen díky tomu, že si sám usekl ruku.“ Zatnul čelist. „Můj bratr byl dítě. Nevinné. Žádný bůh ani duch hodný mé úcty by jeho smrt nedovolil.“


    Jediným zvukem vokolí teď bylo šumění nedalekých stromů. Kdyby se Sabran narodila jako pohanka, snad by si pomyslela, že cosi vtěch dubech slyšelo jeho zradu.


    Musím udeřit vší silou teď, nebo nikdy.


    „Na Inysu už takovým stvořením nijak neodpovídáme. Ctíme vzpomínku na muže— mého vlastního předka— ažijeme podle jeho Šesti ctností,“ pronesla. „Tak jako ty byl Svatý válečníkem vzemi malých, svárlivých království. Atak jako ty je všechna sjednotil pod jednou korunou.“


    „Ajak to tenhle tvůj Svatý udělal?“


    „Zabil zlého wyrma atím si získal srdce princezny Cleolind zLasie. Aona se zřekla svých starých bohů, aby mu mohla stát po boku.“ Vítr jí vyprostil několik dlouhých pramenů vlasů zpod královské čelenky. „Inys aYscalin jsou teď spojeny svou úctou kněmu. Připoj se knám. Zasvěť Hróth víře vŠest rytířských ctností. Se dvěma prastarými monarchiemi po boku nezbude Mořskému králi jiná možnost než před tebou pokleknout.“


    „Heryon poklekne tak či tak,“ bylo všechno, co na to řekl.


    „Získat si jeho věrnost silou znamená jen další válku. Zemřelo by mnoho lidí. Idětí.“


    „Snažíš se odvolat kmému srdci.“


    „Víc než by sis myslel.“ Sabran pozvedla obočí. „Pokud nekonvertuješ, nemůžeš mít mě.“


    To mu na tváři vykouzlilo úsměv. Byl zlověstný, ale přesto se vněm skrývala vřelost.


    „Aproč si myslíš, že bych tě chtěl mít, lady Sabran?“ Její jméno vjeho hrdle zaznělo jako temné dunění. „Jak víš, že nemám ve svém království družku?“


    „Protože jsem viděla, jak ses na mě podíval vtrůnním sálu.“ (Neřekl ne.) „Několikrát.“


    Král Bardholt neodpověděl. Sabran před ním stála srovnými zády, protože nebyla jako její matka.


    „Myslím,“ pokračovala, „že jsi muž, který je uvyklý získat to, co chce. Tentokrát to však neuzmeš krví asilou. Nabízím ti to dobrovolně. Buď mým chotěm.“


    „Tvoje náboženství začalo milostným příběhem. Jsem vtomto příběhu pohanem, nebo velkým válečníkem?“


    Sabran se mu jen dívala do očí. Představovala si samu sebe jako háček ve vodě, který láká kolem kroužící rybu.


    „Slyšel jsem, že berethnetské královny rodí vždy jen jediné dítě. Aže tomu tak je odjakživa, už od dob vzniku prvních písní,“ pronesl konečně. „Budu potřebovat dědice, který po mně získá Hróth, abych tam upevnil vládu rodu Hraustrů.“


    „Máš sestru. Ata má syna,“ řekla Sabran. „SŘíší ctností po tvém boku bude tvůj rod nesesaditelný.“ Zvedla bradu. „Vím, že budeš potřebovat přesvědčit sněhopravce, aby Svatého přijali. Vím, že víra vŠest ctností je ti zatím cizí— ale tvá říše naříká, Bitvobijče. Amoje také. Vezmi si mě arány se zahojí.“


    Uběhl nějaký čas, než se pohnul asáhl po jejím pasu. Srdce jí vhrudi těžce ahorečně bušilo, když jí zpouzdra vytáhl drobnou čepel.


    Mohl by ji probodnout přímo tam na místě, kde stála, aInys by byl jeho.


    „Promluvím si se sněhopravci,“ řekl. „Jestli se rozhodneme jít vaší cestou, odpřisáhnu ti to tvou čepelí asvou krví.“


    Sjejím nožem se vydal zpět khradu. Azatímco Sabran sledovala, jak mizí, věděla, že už vyhrála.
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    Prvního dne letního slunovratu se zjeskyně vynořila nejvyšší zhróthských sněhopravců, Issýn, aby se podělila osvou vizi. Zdálo se jí okroužkové zbroji, která pokrývala celý svět, ameči zleštěného stříbra, který putoval od dávno mrtvého inyského rytíře kzbrusu novému hróthskému králi.


    Vnovém hlavním městě Eldyngu král Bardholt vyhlásil, že Hróth, stejně jako Cleolind zLasie, opouští prastará božstva abude následovat nehasnoucí světlo Ascalunu, Pravého meče.


    Sabran Berethentská na Inysu dostala dopis potřísněný krví krále sjediným slovem: Ano.


    Několik týdnů po oznámení jejich zásnub vydal Heryon Vattenvarg vlastní prohlášení, ve kterém přísahal věrnost hróthskému králi, který ho jmenoval hofmistrem Mentendonu. Heryon konvertoval astejně tak jeho poddaní. Během jednoho roku sihróthský král vzal inyskou princeznu za ženu anapříč všemi říšemi, které přísahaly věrnost Svatému, se slavilo azpívalo.


    Inys, Hróth, Yscalin aMentendon— nezlomná Kroužková zbroj Říše ctností.


    Královna Marian se nedlouho poté zřekla trůnu. Už si dvora užila až dost auchýlila se spolu se svým chotěm do sídla umoře. Vden, kdy byla Sabran Šestá korunována před svými poddanými, stál její severský král po jejím boku ausmíval se tak široce, jako by mu tvář měla puknout.


    Dědička se neobjevila na světě hned. Bardholt většinou trávil na Inysu letní období, aby utekl před půlnočním sluncem, zatímco Sabran se na jaře plavila přes moře za ním, ale vždycky se mezi ně vkradly povinnosti. Jejich země byly pořád moc křehké na to, aby je vtemnějších atěžších měsících opouštěli.


    Sabran na svém ostrově vládla sama. Na dědičku byl ještě čas aona teď chtěla tolik prostoru, kolik jen bude možné získat, aby mohla na svém dvoře pobývat osamotě. Ataké se svým manželem, jehož vášeň pro ni stále sílila.


    Jednoho roku, jen pár měsíců poté, co Bardholt opustil Inys, zjistila Liuma afa Dáura, že už svou královnu nedokáže zašněrovat do její róby.


    Příštího roku, když vykvetl svízel, Sabran porodila dceru, která křičela tak hlasitě, že by dokázala zbořit iVelký stůl. Služebné poprvé za celý měsíc otevřely okenice. Zatímco Florell královně otírala pot zčela aLiuma dítě krmila, Sabran měla pocit, že se poprvé ve svém životě nadechla slehkostí. Dokázala to, konečně to dokázala.


    Obrodila svět.


    Když se král Bardholt doslechl radostnou novinu, odjel zEldyngu anastoupil na loď spolu sněkolika sluhy, přestrojený za obyčejného mořeplavce. Opět dní později už byl vascalunském paláci astrach ho svíral pevněji než kdykoli během války. Zmizel však ve chvíli, kdy zjistil, že Sabran na něj čeká živá azdravá. Sevřel ji vnáruči aděkoval Svatému.


    „Kdepak je?“ zeptal se ochraptěle.


    Sabran se usmívala jeho nadšení apolíbila ho na tvář. Liuma přinesla dítě.


    „Glorian,“ řekla mu královna. „Jmenuje se Glorian.“


    Zatímco se Sabran nechala oblékat, Bardholt súžasem hleděl na jejich dítě. Když se objevila na balkonu ascalunského paláce se svým chotěm po boku ačernovlasou dcerkou vnáruči, stovka tisíc lidí zakřičela na uvítanou.


    Glorian.

  


  
    


    Esbar


    Princezna narozená na Západě. Jedna ztracená na Východě. Na Jihu se mezi zbylými dvěma narodila třetí dívka.


    Té nebylo souzeno nosit korunu. Její narození nezahojilo rány královenství aneposkytlo jí právo na žádný trůn. Její zrození se odehrálo na místě kdesi hluboko vLasijské kotlině, daleko od zvědavých pohledů světa— protože tato dívka byla stejně jako místo jejího narození tajemstvím.


    Její početné sestry čekaly, až sestoupí porodními cestami, některé ji povzbuzovaly vmístnosti osvětlené jen jejich plameny. Amezi nimi Esbar du Apaya uq-Nāra sténala vposlední fázi porodu.


    Den předtím, když se koupala vřece, pocítila první bodnutí bolesti. Bylo to odva týdny dříve, než čekala. Teď už se slunce téměř vyhouplo nad obzor aona se hrbila na porodních cihlách apřála si, aby Imsurin zemřel pomalou smrtí za to, že jí tohle způsobil, ikdyž to byla ona, kdo toho muže pozval na své lože.


    „Už to skoro je, Esbar,“ pověděla jí Denag skrčená na podlaze. „No tak, sestro, ještě jednou.“


    Esbar se natáhla po dvou ženách, které ji obklopovaly. Na pravé straně se hlasitě modlila její rodná matka, jako vždy něžná auklidňující. Na druhéstraně ji kolem ramen svírala Tunuva Melim.


    „Odvahu, má lásko,“ zašeptala Tunuva. „Jsme stebou.“


    Esbar ji roztřeseně políbila na spánek. Ta samá slova říkala před více než rokem ona, když rodila právě Tunuva.


    Jejich oči se setkaly aTunuva se usmála, ikdyž se jí třásly rty. Esbar se pokusila odpovědět— ale slova jí od úst odtrhla další vystřelující bolest kontrakce. Ať už to přijde, pomyslela si oparem bolesti. Ať už to skončí. Sebrala vše, co zbývalo zjejí odvahy, upřela pohled na sochu Gedali adonutila se být stejně silná jako její božstvo.


    Celou svou vahou se zapřela ocihly, jako by snad chtěla nohama obemknout svět. Hrdlo jí sežehl křik. Její nitro se rozbouřilo. Vjednom kluzkém návalu zní dítě vyklouzlo přímo do čekající náruče Denag aEsbar se zhroutila, jako by snad sdítětem ze sebe vytlačila ivšechny kosti.


    Denag miminko obrátila avyčistila mu drobný nosík. Nastalo ticho— hluboký sdílený nádech, nevyslovená modlitba—, než komnatu prostoupilo tenké zakvílení.


    „Matka je snámi,“ pronesla Převorka uprostřed jásotu. „Esbar jí dala novou válečnici!“


    Apaya vydechla, jako by snad vsobě zadržovala kyslík celé hodiny. „Výborně, Esbar.“


    Esbar se dokázala jen smát úlevou. Tunuva ji držela, bránila jí svézt se zcihel dolů. „Dokázalas to,“ opakovala asmála se spolu sní. „Ez, tys to dokázala. Díky Matce.“


    Celá roztřesená přitiskla Esbar svoje čelo na její. Po obou tvářích se valil pot.


    Místnost zaplnil jemný hovor. Esbar si lehla na lůžko aDenag jí na hruď položila novorozeně— celé upatlané od mázku, křehké jako okvětní plátek. Holčička se zavrtěla aotevřela zalepené oči.


    „Ahoj, silačko,“ pohladila ji Esbar po čele. „Spěchala jsi na svět, že?“


    Brzy začnou poporodní bolesti. Ale teď byl čas na modlitby, úsměvy apřání všeho dobrého ataky na větší množství lásky, než se mohlo vejít do jednoho srdce. Esbar si přitiskla dítě kprsu. Chtěla jen vklidu ležet avychutnávat si ten pocit, že uvnitřní je už zase jen jeden jediný život.


    Apaya přinesla lavor plný horké vody achladný obklad. „Dávej pozor na Tunuvu,“ řekla jí Esbar tiše, zatímco se ostatní sestry proplétaly kolem. „Slib mi, že to uděláš, Apayo.“


    „Tak dlouho, jak bude třeba.“ Apaya vytáhla nůž zpouzdra. „Teď odpočívej, Esbar. Musíš znovu nabrat sílu.“


    Sradostí ji poslechla. Její rodná matka přesekla pupeční šňůru, adítě tak konečně vykročilo zdělohy do světa.
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    Když nastaly poporodní bolesti, Apaya ji vzala do Slunečného pokoje, pořád sdítětem přitisklým ksrdci. Azůstaly tak, dokud nepřišel Imsurin.


    „Říkala jsem ti, že bude naše spojení úspěšné,“ připomněla mu Esbar. „Jsi připraven nějakou dobu nespat?“


    „Víc než to.“ Naklonil se, aby ji cudně políbil na čelo. „Uctila jsi Matku za nás oba, Esbar. Nikdy ti nemohu splatit tento dar, který jsi jí dala.“


    „Jistě něco vymyslím. Zatím ji ochraňuj astarej se oni, než se prospím.“


    Apak spala. Jakmile si Imsurin převzal jejich rodnou dceru do náruče, Esbar se propadla do blažené dřímoty aApaya oni pečovala.


    Bylo skoro poledne, když přišla Převorka vdoprovodu Tunuvy aDenag. Vstoupily aEsbar procitla vkaluži slunečního světla. Apaya jí pomohla se posadit adala jí dítě.


    „Milovaná dcero,“ řekla Převorka adotkla se Esbařina temene, „vdnešní den jsi složila Matce oběť. Dalas jí válečnici, která ji bude bránit před Bezejmenným. Protože jsi potomkyní Siyāti du Verda uq-Nāra, můžeš jí požehnat dvěma jmény tak, jak to dělají lidé ze severu Ersyru— jedno pro ni samotnou ajedno, které ji povede.“


    Dítě se vrhlo na její prs, znovu pátralo po mléce. Esbar holčičku políbila na hlavičku.


    „Převorko,“ řekla, „pojmenovávám toto dítě Siyu du Tunuva uq-Nāra asvěřuji je, nyní anavždy, Matce.“


    Tunuva ztuhla. Převorka vážně přikývla.


    „Siyu du Tunuva uq-Nāra,“ pronesla potom apomazala dítěti hlavičku mízou stromu. „Převorství tě vítá, malá sestřičko.“
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