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Román je formou zralé mužnosti: jeho autor ztratil 
zářivou víru veškeré poezie, že „osud a povaha jsou 
synonyma“ (Novalis) (…) A toto rozpoznání, jeho 
ironie, se obrací jak proti hrdinům, kteří při své 
mladickosti, jak ji vyžaduje každá poezie, během 
uskutečňování této víry ztroskotávají, tak proti vlastní 
moudrosti, která byla nucena nahlédnout marnost 
tohoto boje a uznat konečné vítězství skutečnosti. 

György Lukács:  
Teorie románu (1916)





Úvod

[S]tačí připomenout, že Don Quijote vyrostl z prostého 
záměru jeho autora potvrdit nároky každodenní 
praktičnosti proti nárokům ideálu hrdinství. Fieldinga, 
přiznaného a milujícího žáka Cervantesova, takřka 
obsedovala diskrepance mezi heroickou tradicí 
a skutečným světem. Nemohl si představit slastnější 
vtip než takový, jenž vznikl propojením heroického 
a skutečného: popisem rvačky vesnických prostitutek 
jazykem bitvy před zdmi Troji nebo podstrčením 
nalezence do pozice hrdiny, jehož jméno není Oidipus, 
ale Tom — nejsměšnější ze všech jmen. Fieldinga 
nepřestávalo udivovat, že literatura, jak ji znal ze 
svého uctívání řeckých klasiků, nebyla v souladu 
s životem, jak se s ním vypořádával v soudní síni či 
v sociologických nebo kriminologických pamfletech. 
Sklon literárního ducha Evropy připojit se ke Swiftově 
chvále člověka, schopného nechat vyrůst dva 
kukuřičné klasy či čepele trávy tam, kde předtím 
vyrostl jen jeden, získával na síle. Míru a horlivost 
této [pozitivní] odpovědi na nároky každodenního 
života dosvědčuje Diderotova velká Encyclopédie.

Lionel Trilling:  
Upřímnost a autenticita (1971)
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V šesté kapitole své knihy Upřímnost a autenticita (1971) 
formuluje Lionel Trilling tezi, že román není jen jiným 
typem slovesného umění než drama se svým modelem 
v řecké tragédii, ale přímo jeho opakem: nevystupují 
v něm totiž hrdinové v klasickém smyslu. Toto zjištění 
podkopává implicitně i Hegelovu představu, že román 
je novověkou obdobou starověkého eposu. Navzdory 
odlišení eposu od tragédie totiž Aristoteles, na nějž Hegel 
navazoval, předpokládal, že v obou žánrech vystupují po-
stavy stejného typu. V tragédii jsou podle něj postavy větší 
než reální lidé, v komedii zase menší. Jakožto velký člověk 
v sobě tragický hrdina má něco božského, či alespoň aris-
tokratického. Jeho bytí přesahuje bytí lidí malých. Patří-li 
stále do kategorie „člověk“, pak představuje její krajní, 
paradigmatickou, podobu. Jeho příběh může sloužit 
jako jedinečný archetyp nekonečně mnoha zaměnitelných 
příběhů obyčejných smrtelníků. Hrdina však není jejich 
reprezentantem jen jako jejich idealizovaný vzor, tedy 
v antropologickém smyslu, ale také jako jejich předsta-
vený či vůdce, tedy ve smyslu politickém. Je příslušníkem 
elity, která má ve společnosti výsadní postavení a moc, 
takže její zájem je považován za vtělení zájmu obecného — 
je spjat jak s přežitím a blahobytem společnosti jako celku, 
tak s hodnotami, jimž chce tato společnost dostát. 

Hrdinové tedy slouží obyčejným lidem k nápodobě 
jako modely, a zároveň je politicky reprezentují: na jedné 
straně řadovému člověku nabízejí mapu možných vý-
znamů jeho života, na straně druhé mu vládnou. Zatímco 
v individuálních osudech hrdinů se naplňuje zájem celku, 
osudy prostých lidí jsou svázány jen s jejich partikulár-
ními zájmy. Očekává-li se od prvních schopnost překra-
čovat materiální potřeby směrem k normám cti a ducha, 
pak druzí jsou uzavřeni ve starosti o uspokojování těchto 
potřeb. V Aristotelově pojetí jsou si tragičtí hrdinové 
své velikosti vědomi — jsou obdařeni aristokratickou 
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„velkodušností“ (megalopsychia), pocitem výlučnosti. Díky 
své eminentní roli pro definici lidství i určování kolek-
tivního osudu jsou nadřazeni zbytku společnosti a vědí 
o tom. Patří k menšině vyvolených, jež inspiruje, reprezen-
tuje a řídí většinu obyčejných. 

Právě toto rozdělení lidí na velké a malé, významné 
a nevýznamné, podkopává podle Trillinga román. Relati-
vizuje rozdíl mezi menšinou, která má ukazovat základní 
možnosti lidské existence a vést společnost, a většinou, 
která ji má následovat. Otřásá rozdílem mezi sebe-

-překračováním života a jeho prostou reprodukcí, mezi 
poetickým uskutečňováním ducha a prozaickou starostí 
o tělo, mezi ideálními hodnotami, k nimž se život vzpíná 
ve svých vybraných příslušnících, a jeho materiální základ-
nou, o jejíž udržování se stará většina ostatních. V prvních 
se život povznáší k duchu, ve druhých je přibit k tělu. 
První realizují ideje na osvětleném jevišti, druzí zajišťují 
reprodukci svých těl i těl vyvolených v temném zákulisí. 
Na jeviště mohou vstoupit jedině v nižších žánrech, jako 
je komedie, která se zaměřuje na jevy v jejich pomíji-
vosti. K prolnutí těchto jevů s věčnými idejemi dochází 
v životech jejich pánů, které byly zobrazovány ve vyšších 
žánrech, jako je epos či tragédie. Tuto hierarchickou dělbu 
mezi lidmi malými, kteří jsou v umění i životě omezeni 
na role komické, a lidmi velkými předurčenými k rolím 
tragickým román zpochybňuje, když nechává narazit do-
mýšlivost aristokratů na tvrdou realitu, kterou odjakživa 
znal (s)prostý lid. Ne náhodou představují formativní fázi 
historie románu díla kladoucí proti vznešeným nárokům 
ducha nízkou starost o tělo — Gargantua a Pantagruel, 
Don Quijote či Tom Jones. 

Z tohoto hlediska by Joyceův Odysseus (1922) ani tak 
nevykročil za obzor novověkého románu, jak si mys-
lel Thomas Stearns Eliot („Ulysses, Order, and Myth“, 
The Dial, 1923), ale jen by dovedl do všech důsledků jeho 
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původní nasazení. Podle Trillinga kráčel Joyce ve stopách 
Williama Wordswortha. Ani tento anglický básník neza-
vrhl spolu s hrdinskými příběhy ducha, jenž se v nich měl 
projevovat, ale začal číhat na jeho manifestace (epifanie) 
v každodennosti. Přestal ho tedy hledat u velkých lidí, 
předvádějících se na osvětlené scéně, a nacházel ho 
u lidí malých, obvykle vykazovaných do temného záku-
lisí. Wordsworth se k hledání absolutna u prostých, či 
dokonce vyvržených lidí uchýlil poté, co se ho pokusil 
najít v události, jejíž protagonisté byli přesvědčeni o její 
a své velikosti — ve Francouzské revoluci. Tou vstoupila 
do popředí evropského myšlení představa, že sférou 
manifestace ducha již nejsou příběhy aristokratů nebo 
náboženské rituály, ale dějiny. Člověk může dosáhnout 
nesmrtelnosti tím, že v nich prokáže svou velikost — že se 
stane hrdinou. Jeho hodnota tedy již neplyne automa-
ticky z jeho urozenosti a sociálního postavení. V principu 
každý se může osvědčit velkými činy, jež vykoná jménem 
homogenizovaných kolektivů, jako je lid nebo národ, rasa 
či třída. Francouzská revoluce otevřela éru, v níž se tyto 
velké skupiny staly subjekty dějin. Hegelovsky řečeno se 
do nich a jejich sporů vtělil světový duch. Imanentním 
ekvivalentem „onoho světa“ středověku se stala mezigene-
rační paměť těchto kolektivů. Vstupem do ní mohl jednot-
livec získat nesmrtelnost, kterou dříve získával spojením 
s Bohem. 

V představách devatenáctého a dvacátého století 
se velké příběhy těchto kolektivů odehrávají v lineárně 
postupujícím čase, jenž směřuje od mytických počátků 
in illo tempore k milenaristickému završení — k dosa-
žení zaslíbené země, třetí říše, komunismu… Dávají 
tak transcendentní smysl a ukotvení malým příběhům 
jednotlivců a rodin, které se odehrávají v cyklickém čase 
každodennosti — v čase naplňování životních potřeb 
a mezigenerační reprodukce (plození, rození, živení 
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a výchovy dětí). Neurozená většina obývající tento čas byla 
vtažena také do času dějin jako jejich kolektivní subjekt — 
třetí stav, pracující lid, utlačovaný národ či rasa — na úkor 
urozené menšiny, která k němu měla výsadní přístup až 
do osmnáctého století. Malí však stále potřebovali velké, 
aby je řídili a reprezentovali. Spolu s anonymními masami 
tedy na osvětlenou scénu vstoupili jedineční géniové, 
schopní dát ve svých skutcích či dílech tvar a završení 
kolektivnímu snažení. V posledku to byli oni, kdo kolektiv 
obdařoval jednotou a vyšším smyslem — ať už tak činili 
prakticky jako političtí vůdcové, nebo duchovně jako 
umělci či myslitelé. První typ velikánů vklouzl do střevíců 
někdejších králů či aristokratů, druhý do střevíců někdej-
ších proroků či kněží. 

Zrušení aristokratických privilegií a sesazení dynastií 
tedy nezrušilo potřebu vedení a reprezentace. Aristokra-
cie byla nahrazena revoluční elitou, z níž se rekrutovali 
vládcové nového typu — Napoleon začínal jako jakobín, 
Stalin jako bolševik. Funkce národních bardů či proroků 
třídy se chopili géniové rekrutující se z intelektuálních či 
uměleckých avantgard — Marx a Petöfi, Lukács či Maja-
kovskij. V očích svých současníků i následujících generací 
byli Napoleon i Goethe obdařeni polobožskými atributy, 
které si v předcházející éře mohli nárokovat jen aristo-
kraté či králové. Má-li pravdu Trilling, že obecným atribu-
tem románu je antiheroismus, čili zpochybňování rozdílu 
mezi malými a velkými, pak prvním románem, jenž 
výslovně a systematicky zaútočil na jeho modernizované 
pojetí, je Vojna a mír (1869) Lva Nikolajeviče Tolstého. 
Nejen to, že Tolstoj sám odmítl toto své dílo považovat 
za román, ale i teze převládající u jeho současníků, že se 
jedná o zcela nepodařený román (byť napsaný geniálním 
autorem), však naznačuje, že v rozporu s Trillingovým 
vymezením byl od přelomu osmnáctého a devatenáctého 
století román spíše souputníkem nastupující koncepce 
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dějin a s ní spjaté reformulace vztahu velkých a malých 
než jejím oponentem. 

Jak doložil Gary Saul Morson (Hidden in Plain View, 
1987), Tolstého soudobí kritikové nepochopili, že auto-
rova údajná neschopnost vyprávět příběh, jenž by vykazo-
val aristotelovské atributy jednoty — tj. organicky pro-
pojoval počátek, zápletku a konec —, byla ve skutečnosti 
vědomou dekonstrukcí takového vyprávění, a to jak na 
úrovni společnosti jako celku, tak na úrovni individuál-
ního života. Jakmile Tolstoj dospěl k závěru, že dějiny 
nejsou ničím jiným než retrospektivními fabulacemi 
velkých, kteří v nich zvěčňují sami sebe a svou kastu jako 
dějinotvůrce, nemohlo již jeho vyprávění — mělo-li zůstat 
realistické — přijmout klasický tvar a teleologii. Domněle 
jedinečné činy velkých podle něj nikdy nic nepřidávají 
k tomu, co již způsobilo množství vzájemně zaměni-
telných a neustále se opakujících činů malých. Místo 
o obecný zájem celku, jímž zaštiťují své jednání velikáni, 
se obyčejní lidé starají o naplňování svých partikulárních 
potřeb a zájmů. Jestliže jsou dějiny v posledku důsledkem 
nesmírného množství jejich každodenních rozhodnutí, 
pak nemohou mít aristotelovskou podobu příběhu pocho-
peného moderně jako střet vůlí národů a jejich vůdců. 

Podle Aristotela musí mít příběh počátek nevyvodi-
telný z předcházejícího dění, zápletku plynoucí z počátku 
a směřující k rozuzlení a konec završující předcházející 
dění natolik definitivně, že z něho neplyne žádné další 
pokračování. Podle Tolstého existují takové lineární 
a zároveň v sobě organicky uzavřené příběhy výhradně 
ve fantazii historiků devatenáctého století. Ve skutečnosti 
nejsou zdrojem dějinných změn velká a vědomá rozhod-
nutí vůdců, ale nepatrné posuny v kontinuu neustále se 
opakujících rutin obyvatelstva. Jakékoliv přerušení tohoto 
nekonečného koloběhu vyznačením domnělého počátku 
či konce je arbitrární a nemá oporu v realitě. 
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Podobně zničující důsledky má Tolstého přenesení 
pohledu od jedinečného a jednorázového k anonymnímu 
a repetitivnímu na individuální úrovni existence. Ani její 
směřování není podle něj určeno velkými rozhodnutími 
ve výjimečných životních chvílích, v nichž se započíná, 
rozvíjí či rozuzluje dramatická zápletka, ale pouze 
v množství malých — každo denně se opakujících — činů. 
Jejich kumulativní efekt předurčuje činy, které se ze zpět-
ného pohledu jeví jako přerušení každodenní kontinuity 
jednorázovým aktem svobodné vůle. 

Na kolektivní i individuální úrovni tedy Tolstoj ruší 
rozdíl mezi velkými a malými — lidmi i činy — a lineární 
čas aristotelovského vyprávění nahrazuje cyklickým 
časem každodennosti. Spolu s dutostí nároků velikosti 
vznášených příslušníky elity se vyjevuje i dutost velkých 
příběhů národů (a potenciálně také tříd či ras), za jejichž 
reprezentanty se tyto elity považují. Pod zvětšujícími se 
prasklinami fasády postupu vpřed (a vzhůru) se jako 
jediná skutečná realita hlásí o slovo neustálý návrat téhož. 
Jak připomíná Morson, vrcholem ironie bylo, že sto let 
po svém uveřejnění již byla Tolstého satira na románovou 
epopej považována za modelový příklad takové epopeje. 
Ve skutečnosti stojí na počátku té linie románu dvacátého 
století, která spolu s konceptem hrdiny odmítá i velká 
dějinná vyprávění, s jejichž pomocí dali Evropané nový 
smysl a naplnění svým životům poté, co zjistili, že Bůh, 
jemuž se až do osmnáctého století klaněli, je mrtev. 

Po první světové válce se nejvýraznějším představite-
lem této linie románu stal Joyceův Odysseus. Antického 
válečníka v něm vystřídal moderní obchodník, sérii 
dobrodružství rámovanou velkými dějinnými událostmi 
(starověký Odysseus se vracel z tažení proti Tróji) nahra-
dil detailní popis jednoho dne obyčejného člověka. Iro-
nická paralela mezi Homérovým a Joyceovým Odysseem 
a vykázání druhého z dějinného času vedly Eliota ve výše 
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zmíněném článku („Ulysses, Order, and Myth“) k tvrzení, 
že Joyce místo „narativní metody“ typické pro moderní 
román využil „metodu mytickou“: linearitu kupředu smě-
řujících dějin nahradil cykličností, jež charakterizuje jak 
svět mýtu, tak svět každodennosti. Eliot vítá Odyssea jako 
posla nové éry, která začala zničením ideje dějin v záko-
pech první světové války. Spolu s velkým vyprávěním dějin 
měla být pohřbena i možnost vyprávění románového. 
Musí však být román nutně spjat s vyprávěním v klasic-
kém smyslu? Eliotova kladná odpověď na tuto otázku je 
v souladu s tezí Tolstého současníků, že ve Vojně a míru 
Tolstoj jako romanopisec selhal, protože nebyl s to udržet 
narativní jednotu díla. Trillingovu tezi o opozici románu 
vůči klasickému hrdinovi lze naopak domyslet až k závěru, 
že se tento žánr může bez klasického vyprávění obejít, 
či dokonce že je jeho alternativou. 

To naznačuje Erich Auerbach, když na posledních 
stránkách svého díla Mimesis (1946) analyzuje proměnu 
evropské literatury v letech kolem první světové války, 
kterou mimo jiné symbolizuje i Joyceovo dílo. Podobně 
jako Eliot, i on vyvozuje nástup literárního modernismu 
z nedůvěry vůči velkým historickým a biografickým vy-
právěním devatenáctého století. V onom století převládla 
ambice zobrazovat na obou rovinách život zdálky — vše-
objímajícím pohledem, jenž je schopen zahrnout počátek 
a konec a tak zachytit smysl života. Fin de siècle však byl 
mimo jiné ve znamení podvracení této ambice epistemo-
logickými revoltami v přírodních vědách i filosofii, které 
připravily půdu pro modernistické romány následují-
cích desetiletí. Úsilí o zachycení lidské existence zdálky, 
zvnějšku a vcelku, jako sledu zvratů a osudových rozhod-
nutí, jimiž bytí spěje — poháněno jednotnou logikou — 
od zrození ke smrti, ustupuje pohledu zblízka, zevnitř 
a zespodu. Ten podstatu života nezachycuje v celkových 
konturách a výjimečných vzepětích, ale ve fragmentech 
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obyčejné každodennosti — v průběhu jediného všedního 
dne (James Joyce) či v jediné chvíli, jejíž nahodilý detail 
vytrhne vypravěče (či čtenáře) z chronologické kontinuity 
vnějšího děje a uvrhne ho do hlubiny paměti, v níž znova 
zažívá vzdálené okamžiky tak intenzivně, jako by se děly 
dnes (Marcel Proust). 

Román K majáku (1927) od Virginie Woolfové slouží 
Auerbachovi jako příklad toho, že realita již není dána 
objektivizujícím vyprávěním autora, který by podával 
konfiguraci postav i smysl jejich příběhu z ptačí perspek-
tivy, ale v juxtapozici navzájem nesouměřitelných vědomí, 
která realitu zří zevnitř a zprostředka — na neurčitém 
a chaotickém pozadí ubíhajícím do nekonečna. Vlnu 
novátorského psaní, jež se vzedmula kolem první světové 
války, dává Auerbach do kontrastu s Mannovými Budden-
brookovými (1901). Tam jsou osudy postav a generací jedné 
rodiny líčeny stále z všeobjímajícího nadhledu, koncentro-
vaného na výjimečné okamžiky a osudové zvraty coby mil-
níky cesty, kterou v devatenáctém století neprošla jen tato 
rodina, ale celá německá a evropská společnost. Po této 
labutí písni autora zaujímajícího pozici univerzálního 
subjektu — a schopného tedy vidět mezigenerační příběh 
jedné rodiny jako synekdochu nástupu, rozkvětu a pádu 
jedné společenské třídy (buržoazie) — nastoupil moder-
nismus, jenž možnost zaujetí takové pozice zpochybnil. 
V důrazu na konec absolutního autorství — a tedy konec 
příběhu spějícího jednotně od začátku přes zápletku 
k vyústění — a na plurální subjektivizaci světa podáva-
ného z odlišných zorných úhlů se Auerbachova charakte-
ristika modernismu překrývá s tezí Michaila Michailoviče 
Bachtina o dialogickém románu, jehož paradigmatickým 
vtělením byly podle něj romány Dostojevského. 

Podobně jako Hegel hledají oba literární vědci kořeny 
románu ve slovesných tradicích starověku. Na rozdíl 
od něj je však nenacházejí v řeckém eposu a neuplatňují 
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na román klasická kritéria vyprávění. Auerbach spat-
řuje prapočátky románu (coby realistického žánru par 
excellence) v hebrejské Bibli, která místo báje s jasnými 
konturami a jednoznačnými postavami hrajícími role 
předepsané osudem vypráví dějiny, v jejichž středu jsou 
postavy obdařené schopností rozhodovat se a tak měnit 
svůj život i život společenství. Jsou rozdírané protiklad-
nými vášněmi, nízkými i vysokými, a bojují a hovoří nejen 
se sebou, ale také s nezobrazitelným Bohem, což přivádí 
pozornost k té stránce jejich existence, jež také není 
zobrazitelná, a uniká tedy jasným časoprostorovým sou-
řadnicím, v nichž prezentuje své hrdiny antická tragédie. 
Také Bachtin vidí v Dostojevského románech dialog 
s radikálně jiným — uvnitř i vně já — a míšení vysokého 
a nízkého. Podle něj však tato perspektiva nepředsta-
vuje alternativu antické tradice, ale rozvinula se v jejím 
lůně — v „menippské satiře“ a dalších „vážně-žertovných“ 
žánrech helenismu. 

Podobně jako Bachtina, i Auerbacha zajímá radikálně 
jiný typ slovesnosti, než jaký představuje epos a tragédie, 
v nichž je všední život lidu vyloučen z podílu na velkých — 
vážných a tragických — věcech. Smíšeným žánrem par 
excellence však pro něj není menippská satira, ale Starý 
zákon, v němž Bůh hovoří se svými vyvolenými uprostřed 
jejich stád a každodenních starostí, a evangelia, která líčí 
Kristovo působení mezi rybáři a prostitutkami a nechá-
vají ho nést kříž na Golgotu jako opovrhovaného zločince. 
Spolu s prostoupením vysokého a nízkého, duchovně tra-
gického a pozemsky tělesného, objevila Bible také schop-
nost individuálního i kolektivního jednání (napojeného 
na Boží vůli) měnit situaci člověka a sociální a politické 
podmínky jeho existence, které jsou v antické tradici 
považovány za věčné. Biblí tedy vstoupila do západní 
tradice dějinnost — zkušenost otevřené přítomnosti, v níž 
jednotlivec spolurozhoduje o své i kolektivní budoucnosti 
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na pozadí zděděné minulosti. Rozporuplnost a chao-
tičnost této zkušenosti ovšem podle Auerbacha vedly 
dějepisce devatenáctého století k jejímu vytěsňování: 
nebyli schopni zachycovat dějiny bez použití „bájeslovné 
techniky“. Toto popření dějinnosti zažil Auerbach na 
vlastní kůži, když v jeho vlasti zvítězila fúze historie s árij-
ským mýtem a společnost byla znova rozdělena na pány 
a raby — rasu vyvolenou a rasu zavrženou. Nahrazování 
nesnesitelně otevřené dějinnosti bájemi však v devate-
náctém století postihlo daleko širší segment evropské 
kultury a politiky, než bylo její národně-konzervativní 
křídlo, z nějž vzešel nacismus. Historická vyprávění, která 
v moderních podmínkách napodobovala eposy starověku, 
rozvíjelo také její revolučně-pokrokářské křídlo. Místo 
národů a ras údajně předurčených k vládnutí v nich 
vystupovaly utlačované národy a třídy bojující o svou 
emancipaci. 

Asociací homérského eposu s bájemi a Bible s dějin-
ností načrtl Auerbach opačný rodokmen moderního 
románu než ti, kteří v románu ve stopách Hegela spatřo-
vali moderní ekvivalent starověkého eposu. Odmítnutím 
hegelovské teze tak stanul bok po boku s Bachtinem, 
jenž ovšem našel alternativu uvnitř antické tradice samé. 
Oba vědci propojují otázku (realistického) románu 
s otázkou dějinnosti: zatímco hegelovská koncepce 
románu uniká dějinnosti (ve smyslu zkušenosti otevřené 
přítomnosti) tím, že dějiny i román přetváří do „velké 
epiky“, jejich koncepce nás naopak k dějinnosti přivádí 
tím, že podkopává konstitutivní rámec „velké epiky“ — 
 hierarchickou dichotomii vysokého a nízkého, ducha 
a těla, kultury a přírody, dějin a každodennosti. 

*  *  *
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Se dvěma koncepcemi románu, definujícími opačně 
vztah románového žánru k eposu, klasickému vyprávění 
a mytizovaným dějinám, zhruba korespondují dvě polohy, 
z nichž román v odlišných životních etapách nazíral Milan 
Kundera a jež se vtělily do dvou knih stejného názvu. 
České Umění románu z roku 1960 spojuje román s velkým 
vyprávěním, které se — má-li být „velké“ — nemůže obejít 
bez příběhu emancipace vykořisťované třídy (proleta-
riátu) a utlačovaného národa (Čechů). Francouzské L’art 
du roman z roku 1986 naopak spojuje román s důslednou 
dekonstrukcí takových příběhů a mytizovaných dějin. 
Separace románu od dějin emancipace rozvolňuje také 
jeho vazbu na klasické vyprávění. Ve francouzské verzi 
Umění románu převrací Kundera pozici prezentovanou 
v české verzi, v níž na základě myšlenek Györgye Lukácse 
považoval pokračování dějin emancipace po proměně bur-
žoazie v reakční třídu za podmínku sine qua non rozvoje 
románu. Na rozdíl od Lukácsova radikálního odmítnutí 

„popisu“ jako alternativy „vyprávění“ v něm však obha-
joval tezi, že popis může vyprávění doplňovat, byť by je 
neměl nahrazovat. Nahrazování vyprávění popisováním 
považoval stejně jako Lukács za příznak úpadku románu 
a důkaz toho, že nebyl schopen odpoutat se od úpadku 
buržoazní třídy, s jejímž vzestupem byl původně spjat. 

Zatímco evropská buržoazie se podle Lukácse po roce 
1848 proměnila v reakční třídu obhajující status quo, šta-
fetu revoluční emancipace od ní převzali proletáři, kteří 
se ve střední a východní Evropě spojili s utlačovanými 
národy. Románové vyprávění jejich kolektivních pří-
běhů — s mytickým počátkem a dobrým koncem — mělo 
dát smysl příběhům jednotlivců a rodin, kteří k nim patřili. 
Mladý Kundera vsadil lukácsovskou koncepci do českého 
kontextu. Jeho komunisticko-národovecká interpretace 
Vančurových Obrazů z dějin českého národa dobře dokládá 
paradox emancipačního pojetí dějin, jež se rozvinulo 
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v devatenáctém století: jakkoliv se na první pohled může 
nahrazení individualismu buržoazie kolektivismem 
pracující třídy či malého národa jevit jako krok ke zrušení 
rozdílu mezi velkými a malými, opak je pravdou. Důraz 
na organické vkořenění jednotlivce do jeho třídního či 
národního společenství neruší potřebu inkarnace těchto 
společenství ve vzorových osobnostech, které je vedou 
a reprezentují na dějinné scéně. 

Marxistická a nacionalistická teze, že dějiny nevytvá-
řejí primárně jednotlivci vyvolení k velkým činům, ale 
lidové masy zabývající se materiální reprodukcí života 
tedy nevede k popření důležitosti rozdílu dvou kategorií 
lidí, ale jen k redefinici jejich vztahu. Jedinečná díla a činy 
velkých ztrácejí svou autonomii a stávají se zkratkami 
sociálních procesů, které povstávají z neustále opakova-
ných, a tedy navzájem zaměnitelných, činů malých. Jinak 
řečeno: i když devatenácté století přesouvá těžiště dějin 
k prostému lidu a pracujícím třídám, ty se neobejdou bez 
reprezentace elitou. Dějiny jsou společným dílem malých 
i velkých. Hlavním úkolem románu jako „velké epiky“ 
moderní doby pak podle Lukácse a mladého Kundery je 
zachytit tuto jednotu: vepsat malé příběhy příslušníků 
lidu a pracujících do velkého příběhu dějin, jenž našel 
své kondenzované vyjádření ve skutcích vůdců — ukázat 
souvislost mezi zaměnitelnými úkony anonymních mas, 
odehrávajícími se v temném zákulisí dějin, a jedinečným 
jednáním výjimečných jednotlivců odehrávajícím se na 
osvětlené scéně. Předmoderní odlišení dvou stran tedy 
není zrušeno, pouze redefinováno. 

V estetice vrcholného stalinismu (stejně jako fašismu) 
hrála ústřední roli monumentalita. Hlásí se k ní v českém 
Umění románu také Kundera. Definuje ji tu jako zvýraz-
nění kontur celku na úkor detailu (obzvláště psychologic-
kého). Ačkoliv to výslovně nezmiňuje, její klíčový význam 
je pochopitelný právě na pozadí naznačené reformulace 
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vztahu velkých a malých. Monumentalita představuje 
estetický spojovník mezi jedinečností velikánů a anonymi-
tou mas. Jako by po způsobu hobbesovského Leviathana 
opíral každý obr svou velikost o nesmírné množství 
trpaslíků. V Kunderově pojetí měl komunistický spisova-
tel vyprávějící příběh svého národa navozovat vzájemnou 
závislost elity a společnosti tak, že doplní portréty aristo-
kratických a dynastických hrdinů portréty hrdinů z nižší 
šlechty a lidu. Proto podle něj Vančura přidává ve dru-
hém dílu svých Obrazů z dějin českého národa ke králům 
a královnám vojáka Jakuba či kováře Petra. Kundera se 
domnívá, že právě historická látka Vančurovi umožnila za-
vršit jeho cestu za velkým vyprávěním. Navzdory podob-
nosti estetických prostředků zůstala Markéta Lazarová 
jen výrazem umělecké touhy autora, tedy „subjektivní 
epikou“. Podle Kundery jí totiž scházel organický vztah 
k dějinám. Byla k nim vázána jen abstraktně, vágním 
poukazem k určitému historickému období, nikoliv kon-
krétně — vpletením příběhu Kozlíkova rodu do příběhu 
českých dynastií. Jen takové prostoupení osudu malých 
a velkých by naplnilo kritéria „objektivní epiky“.

Zatímco v českém Umění románu chválí Kundera 
Vančurovu schopnost udělat z malých lidí hrdiny velkých 
dějin, ve svém posledním románu Slavnost bezvýznamnosti 
(2013) odhalí v souladu s francouzským Uměním románu 
malost jejich domnělých velikánů. Dějiny emancipace 
již podle něj neposkytují nutný rámec románu, ale na-
opak se stávají vězením, z nějž nás právě román pomáhá 
vysvobodit. Ze vztahu vzájemné podmíněnosti, který 
vůči sobě román a dějiny zaujímaly v české verzi knihy, se 
v její francouzské verzi stává vztah vzájemného vyloučení. 
Myšlení o umění románu se nyní překrylo s myšlením 
o konci dějin, jejž jako by román latentně ohlašoval již 
od počátku své historie smíchem, do něhož proměňoval 
jakékoliv nároky na vznešenost a velikost. Zralý Kundera 
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tak převrátil na hlavu to pojetí vztahu románu a dějin, jež 
mladý Kundera přejal od Lukácse, který v něm pro účely 
budování socialismu v jedné zemi adaptoval — a současně 
znetvořil — pojetí Hegelovo. Národní komunismus svého 
mládí — jenž se v antisemitských kampaních přelomu 
čtyřicátých a padesátých let rychle zvrhával v komunis-
tický nacionalismus — převrátil zralý Kundera do kosmopo-
litního konzervatismu. Dějiny emancipace velkých kolek-
tivů (reprezentovaných velkými osobnostmi) vyměnil 
za každo dennost jednotlivců. 

Poučením z proměny socialistické utopie ve stalinistic-
kou dystopii byla Kunderovi rezignace nejen na politiku 
emancipace, ale také na dějinnost jako onu dimenzi 
života vespolek, v níž se jednotlivci chápou jako aktivní 
články mezigeneračního řetězu a spolutvůrci osudu 
širších kolektivů. Takové sebe-pochopení implikuje dialog 
s těmi, kteří předcházeli, a snahu o zajištění podmínek 
důstojného života těm, kteří teprve přijdou. Dějinnost 
ve smyslu této dynamické mezigenerační propojenosti 
otevřené k novému představuje „vyloučeného třetího“ 
(un tiers exclu) opozice mezi kolektivismem české a in-
dividualismem francouzské verze Umění románu. Tyto 
dvě polohy lze přiřadit ke dvěma historickým obdobím, 
na něž můžeme schematicky rozdělit posledních sto let. 
Za počátek prvního období lze považovat bolševickou 
revoluci roku 1917, za počátek druhého pak porážku 
Pražského jara i novolevicových revolt na Západě v letech 
1968—69 a krizi režimů vzešlých z dekolonizace třetího 
světa (symbolizovanou například vítězstvím Izraele nad 
arabskými státy vedenými Násirem v šestidenní válce 
v červnu 1967). Zatímco v první éře měly vítr v zádech 
revoluční — socialistické, fašistické či nacionalisticko-

-dekolonizační — utopie, druhou lze pochopit jako éru 
truchlení po jejich ztroskotání. Prázdno po nich zaplnila 
konzervativní skepse vůči emancipaci jako takové na 
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straně jedné a náhradní — minimalistické, individualis-
tické a negativní — utopie liberálního typu (v čele s lidsko-
právním, humanitárním a ekonomickým globalismem) na 
straně druhé. 

Hegemonické ideologie obou epoch sdílejí milenari-
stickou představu konce dějin, na němž se lidstvo ocitlo 
zjevením definitivní pravdy o dějinách, což je původní 
význam slova „apokalypsa“. Podobně jako došlo v sedm-
desátých letech minulého století ke zhroucení prvního 
milenarismu, došlo v desátých letech našeho století 
ke zhroucení druhého milenarismu. „Poslední utopie“ 
globalizované ekonomiky všeobecného blahobytu a plane-
tárního panství lidských práv a demokracie, zajišťovaného 
světovou hegemonií Západu vedeného USA, skončila 
globálním vzestupem autoritářského Východu v čele 
s Čínou a Ruskem, porážkou USA v Iráku a NATO v Afghá-
nistánu a vzrůstajícím vědomím (a prvními symptomy) 
blížící se ekologické katastrofy. Ačkoliv zralý Kundera je 
stejně tak kritický vůči liberální utopii jako vůči její komu-
nistické předchůdkyni, z širšího hlediska představuje tato 
jeho kritika pouze interní spor mezi konzervativním a li-
berálním křídlem antitotalitárního milenarismu minulé 
éry. Obě křídla absolutizují protiklad vůči revolučně-ko-
lektivistickým projektům, jež určovaly politickou agendu 
prvních padesáti let po skončení první světové války. 

„Vyloučeným třetím“ opozice mezi revolučně-utopic-
kým a liberálně-konzervativním milenarismem je dějin-
nost. Přístup k ní získáme jen tehdy, budeme-li schopni 
výše zmíněný protiklad relativizovat — dokážeme-li 
uvidět nejen to, co oba póly staví proti sobě, ale také to, 
v čem se shodují. Nejen marxisté, ale také liberálové jako 
Francis Fukuyama přejali Hegelovu představu, že dějiny 
se završí ve chvíli, kdy jedna ze zápasících idejí (či ideolo-
gií) definitivně zvítězí nad ostatními. Dualismus vědomí 
a bytí si v této koncepci podává ruku s monologickým 
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pojetím dějin jako sebe-poznání světového ducha. Ani 
zralý Kundera nepřekračuje tento hegelovský horizont, 
byť opustil jeho marxistickou verzi. V nejlepších momen-
tech zachycuje jeho konzervatismus elementy shody mezi 
liberály a marxisty a vykračuje za jejich opozici. Protože 
však s nimi sdílí hegelovské východisko, nemůže dokon-
čit cestu a překročit hranice liberálně-konzervativního 
konsensu minulé éry. 

*  *  *

Abychom se dostali z vězení, které představuje absoluti-
zovaná opozice dvou milenarismů, musíme ohledat jeho 
zdi. K tomu slouží rekonstrukce vtělení zmíněných proti-
kladných konceptů do dvou Kunderových Umění románu 
v prvních dvou částech těchto knih. Zjištění, že obě strany 
opozice sdílejí hegelovská východiska, mě přiměla posta-
vit vedle esejistického Kundery teoreticky systematického 
Lukácse. 

Hegelovskou inspiraci u tohoto maďarského filosofa 
dokládají nejen marxisticko-leninské texty třicátých 
a čtyřicátých let, ale také předmarxistická Teorie románu 
z roku 1916. V obou obdobích přijal Lukács Hegelovu 
tezi, že román je epikou par excellence buržoazní éry, tedy 
moderním ekvivalentem starověkého eposu. Pokaždé jí 
však vetkl radikálně odlišný smysl. 

Srovnání Lukácsova a Kunderova myšlení o románu 
a dějinách umožňuje přiřknout abstraktní opozici 
dvou milenarismů, které spolu soutěžily v minulých sto 
letech, konkrétní generační obsah. Lukács narozený 
roku 1885 začínal jako modernistický stoupenec Ibsena, 
Kierkegaarda, filosofie života a diskurzu úpadku Západu 
a skončil jako mluvčí termidorské, tj. stalinské, verze 
sovětského komunismu. I když ho padesátá léta — a pře-
devším re-okupace Maďarska sovětskou armádou roku 
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1956 — přiměla k značnému zpružnění vlastního postoje 
a k odmítnutí invaze vojsk Varšavské smlouvy do Česko-
slovenska v srpnu 1968, nikdy neopustil komunistický 
milenarismus, k němuž konvertoval na konci první 
světové války: i nejhorší socialismus byl pro něj stále lepší 
než ten nejlepší kapitalismus, neboť byl na diachronické 
úsečce dějin blíže k jejich vytouženému završení. O dvě 
generace mladší Kundera (nar. 1929) byl zkušeností 
Mnichova a protektorátu navzdory své počáteční blízkosti 
uměleckým avantgardám nejprve vržen k stalinské verzi 
komunismu, která avantgardu potírala. Zážitek okupace 
v osmašedesátém roce ho pak vedl k zavržení nejen komu-
nismu, ale jakékoliv jiné verze „náboženství dějin“, včetně 
té liberální. Tento obrat o sto osmdesát stupňů se pro-
jevil převrácením jeho pojetí vztahu románu a dějin, jež 
formuloval v české verzi Umění románu: posláním románu 
již neměla být participace na dějinném pochodu vpřed, 
ale naopak rozptylování iluzí, že by dějiny mohly cokoliv 
změnit na základních možnostech existence jednotlivce. 
Právě tyto nadčasové (dějinami neovlivnitelné) možnosti 
předvádějí podle něj ve svých dílech velcí romanopisci 
evropského novověku. 

Vzdal-li se Kundera spolu s vírou v dějiny také víry 
ve velikost politických vůdců (údajně reprezentujících 
emancipující se kolektivy), nepřestal si nárokovat onen 
druh velikosti, jenž Nietzsche spojuje se schopností 
geniálních myslitelů a umělců povznést se nad omezení 
svého historického času a vést spolu dialog napříč stale-
tími. Touha osvobodit se z relativity dějin a vidět lidskou 
realitu z nadhistorického stanoviště, jež nemůže být samo 
relativizováno, je konstantou, jež prostupuje myšlením 
Lukácse a Kundery jako celkem, nehledě na radikální 
obraty, jakými bylo přijetí komunismu prvním roku 
1918 a jeho zavržení druhým po roce 1968. Sen o zaujetí 
absolutního stanoviště, z něhož je možné přehlédnout 
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celek a dospět k definitivním závěrům, které by ukončily 
debatu, spojuje předmarxistického Lukácse s Lukácsem 
marxistickým a komunistického Kunderu s Kunderou 
postkomunistickým. 

Ve třetí části této knihy tvrdím, že taková víra v dosa-
žení nadčasové pravdy, ve zjevení (apokalypsu) a s ním 
spjaté milénium (fašistické, komunistické či liberálně-

-konzervativní), je planá. Jsme vrženi do nepřekonatelné 
časové relativity, jež se vzpírá každému pokusu o zkrocení 
a uzavření transcendentním rámcem, na nějž by se svým 
jednáním a myšlením byli schopni napojovat velcí politici 
a myslitelé. S ohledem na ty druhé považuji za nezvratné 
Foucaultovo pohřbení „univerzálního intelektuála“.

Ve čtvrté části pak rozvíjím tezi, že spolu s Hegelovým 
pojetím dějin musíme opustit také jeho pojetí románu 
jako moderního ekvivalentu starověkého eposu a místo něj 
přijmout Auerbachovo a Bachtinovo pojetí románu jako 
alternativy eposu a velké epiky. Konstitutivním rámcem 
tohoto žánru není podle nich monologické vyprávění 
směřující k předem danému konci, ale dialog navzájem 
nesouměřitelných perspektiv vtělených do románových 
postav, z nichž žádná nemá poslední slovo. Neuzavřenost 
románu odpovídá otevřenosti dějinného času zbaveného 
naděje na zjevení finální pravdy. Tato postapokalyptická 
dějinnost nás vrhá do mezigenerační interakce a dialogu 
s otevřeným koncem. Nikdo nemůže vznášet nárok na 
zaujetí odstupu, jenž by mu umožnil soudit ostatní z nad-
historického stanoviště. Žádný z nás nemůže vzlétnout 
tak vysoko, aby viděl hemžení pod sebou zvnějšku, a mohl 
je tudíž zachytit jako celek s počátkem a koncem. 

Idea takového pozemsky situovaného dialogu řídí 
i tento můj pokus o rekonstrukci Lukácsova a Kunderova 
myšlení a jeho proměn. Jakkoliv je cílem knihy ohledat 
meze jejich sdílené matrice a načrtnout s pomocí Auer-
bacha a Bachtina její alternativu, nejedná se o vnější 



Úvod 33

kritiku, v níž soudce jistý si svou pravdou rozptyluje iluze 
pomýlených. Můj pohled na výše uvedené čtyři autory je 
historicky imanentní ve dvou ohledech. Jednak je po opla-
kání platonských a apokalyptických nadějí na zaujetí 
meta-historického stanoviště nemohu vidět jinak než ze 
svého místa a času. Jestliže se pokouším jejich pozici „his-
torizovat“, tedy situovat doprostřed dějin a zbavit univer-
zálních nároků, pak zároveň uznávám, že i moje pozice je 
skrz naskrz historická a partikulární. Můj pohled je však 
imanentní i v jiném, biografickém, smyslu. Vychován v še-
desátých a sedmdesátých letech svými rodiči jako věřící 
komunista, prošel jsem v polovině osmdesátých let tímtéž 
zlomem, jenž nyní schematicky identifikuji jako milník 
štěpící minulých sto let na dvě poloviny: komunistický mi-
lenarismus jsem nahradil jeho liberálně-konzervativním 
protějškem. Rekonstrukce opozice těchto milenarismů je 
pro mne vzpomínáním motivovaným přítomnou potře-
bou dostat se za ni. Tato kniha je nikoliv literárně-teore-
tickým, ale politicko-teoretickým esejem: nezajímá mne 
správnost různých koncepcí románu obecně, či různých 
interpretací toho či onoho románu (či romanopisce), ale 
jejich korelace s různými pojetími dějinného času a lidské 
emancipace.





I. 
Nesplněný slib 
komunismu

Patologie je jediná možnost, jak dramatizovat 
nedramatické lidi. Pouze ona jim může propůjčit onu 
soustředěnost jednání, onu intenzitu vnímání, které 
činí skutky a situaci symbolickými a pozvedají postavy 
z všednosti. (…) [Jiné ř]ešení by mohly přinést jen 
mytologické síly, na něž tak čekali jenští romantikové — 
ale nový život nebyl schopen je vytvořit. A kdyby se 
dokonce někde ve skutečnosti objevil velký heroický 
patos života, v němž mizí všechno jednotlivé tak, 
že se pociťuje opět celek, v němž je přítomná určitá 
mytologická síla (Francouzská revoluce, Napoleon, 
Bismarck), pak i tam jde jen o celek této síly, jen 
o celek viděný z tak velké vzdálenosti, z jaké již žádné 
jednotlivé drama není možné. V největší vzdálenosti, 
kterou drama dovoluje, se ale dostávají ke slovu zase 
triviality, z nichž se celek skládá, jejich nepatetická 
podstata, kterou nelze nikdy mytologicky ztvárnit.

György Lukács: 
Sociologie moderního dramatu (1909)
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Převrácené 
opakování

Ve svém L’art du roman z roku 1986 obhajuje Milan 
Kundera román nejen jako jednu z literárních forem, ale 
též jako synekdochu moderní Evropy: civilizace, která 
objevila individuální existenci jako hodnotu samu o sobě. 
Romanopisec má za úkol ztvárňovat ve svých postavách 
doposud skryté možnosti a dilemata této existence. Jak 
dospěl k tomuto ambicióznímu, a zároveň tak úzkému 
vymezení románu? Zralý Kundera převrátil na hlavu 
umělecké a politické názory Kundery mladého. Ten jako 
věřící komunista na přelomu čtyřicátých a padesátých let 
publikoval básně oslavující Stalina a v roce 1960 českou 
knihu, jež nese stejný název jako jeho pozdější francouz-
ská kniha z roku 1986. 

Pro osvětlení pozadí vzniku francouzského Umění 
románu by se hodila Kunderova odpověď na otázku 
profesora Avenaria v Nesmrtelnosti (1988), jak se bude 
jmenovat kniha, kterou právě píše: 

„Nesnesitelná lehkost bytí.“
„Ale to už myslím někdo napsal.“
„Já! Ale zmýlil jsme se tehdy v názvu. Ten měl 
patřit teprve románu, který píšu teď.“ 

V Nevědomosti (2001) medituje Kundera nad tím, že za-
čínáme žít bez náležitého vědění, naslepo: nejdůležitější 
rozhodnutí, která předurčují náš život, činíme ve „věku 
nevědomosti“. O co v těchto rozhodnutích šlo, si uvě-
domujeme teprve zpětně, když už je nemůžeme zvrátit. 
Na existenci jednotlivce tak aplikuje zásadu, jíž se 
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podle Hegela řídí osudy lidstva: sova moudrosti vzlétá 
za soumraku. Poznání nastupuje tehdy, když je dílo dne 
ukončeno. Skutečnou orientaci v životě získáváme až 
na jeho sklonku, ve chvíli, kdy chyby způsobené naším 
počátečním nevěděním již nemůžeme napravit.

Kundera toto omezení obelstil tím, že se stal znova 
romanopiscem v jiné zemi a napsal knihu o svém povolání 
v jiném jazyce. Druhým Uměním románu mohl také napra-
vit chybu, jíž se dopustil napsáním první verze. Přestoupil 
tím totiž výše zmíněné hegelovské pravidlo, že vědění 
přichází až po jednání, a může tedy zachytit podstatu 
činů vždy jen zpětně. Reflexi románového umění, kterou 
poprvé podal bez praktické zkušenosti, mohl podruhé 
napsat s její oporou. A protože epika na rozdíl od lyriky 
odráží nejen vnitřní život autora, ale také vnější život spo-
lečnosti, mohla druhá kniha zaujmout postavení vědoucí 
sovy i vůči komunistickému projektu, s nímž Kundera 
spojil své mládí. Hegel předpokládá, že aktéři historických 
událostí nevědí, co činí. To uvidí až jejich následovníci. 
Přicházejí poté, co je dílo předcházející generace ukon-
čeno, aby nazřeli jeho skutečný smysl a účel.

Ukončení československého socialistického experi-
mentu invazí vojsk Varšavské smlouvy v srpnu 1968 tuto 
mezigenerační změnu perspektivy vnutilo jedné generaci. 
Osmašedesátníky typu Kundery proměnilo z aktérů v di-
váky. Umožnilo jim podívat se na jejich projekt zpětným 
pohledem svých následovníků — uzřít ho z hlediska jeho 
konce. Nahradit iluzi, bez níž se neobejdou jednající, 
 pravdou přístupnou jen rozjímajícím. Z tohoto zorného 
úhlu nebyla okupace jen pohromou, ale také šancí. Dala li-
dem Kunderovy generace příležitost začít znova: formulo-
vat jinou pozici ke světu, než s jakou vstupovali do života. 
Kundera se jí chopil radikálně — jako by chtěl obelstít 
otřepanou moudrost, že člověk žije jen jednou. Podobně 
jako Josef z Nevědomosti, jenž si uvědomil, že exil, který 
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původně chápal jako něco negativního — vnuceného mu 
násilnou intervencí cizího státu —, pro něj byl ve skuteč-
nosti požehnáním, neboť mu dal možnost žít druhý život 
s věděním získaným zkušeností života prvního. 

K otázce, zda se pravda, jíž Kundera nahradil iluzi 
svého prvního období, nejeví nyní, o jedno historické 
období dál, zase jen jako další iluze, se vrátíme později. 
Nyní nás zajímá, že Kunderova nově započatá existence 
přinesla i nové sepsání již jednou napsané knihy. Fran-
couzské Umění románu (L’art du roman) přitom rozvinulo 
mnohé pojmy a témata, která o dvacet šest let dříve při-
vedla na scénu česká kniha stejného názvu. V té se Kunde-
rovi čtenáři například poprvé setkali s kontrastem lyrična 
a epična z Hegelovy Estetiky: první slouží k vyjádření 
nitra subjektu, druhé k zobrazení reality v jednotě jejích 
vnitřních (ideálních) a vnějších (materiálních) aspektů. 
Francouzská verze knihy zavrhuje lyrickou sebestřednost, 
s níž se já naivně identifikuje se světem a hnutím za jeho 
revoluční proměnu, jménem epického důrazu na komple-
xitu a dvojznačnost lidské reality viděné ze skeptického 
odstupu. Podle zralého Kundery se právě takový životní 
postoj vtělil do novověkého románu. Hegelovským jazy-
kem řečeno střídá poezii mládí, nesenou nadějí, že člověk 
bude schopen překročit vlastní obyčejnost a zvěčnit se 
něčím výjimečným, próza dospělosti, která ho smiřuje 
s realitou jeho konečnosti a nedokonalosti. Prozření 
povstává ze zkušenosti komična: honba za vznešeným 
životem zakopává o lidskou malost. Po ztroskotavším 
pokusu o dobytí nebes nezbývá člověku než se vrátit na 
zem. Musí uznat, že duše nemohla vzlétnout, neboť je jen 
jinou stránkou těla. Nezdařený průlom k absolutnu končí 
uznáním nepřekonatelnosti relativního. Hon za význam-
ností se proměňuje ve Slavnost bezvýznamnosti (2013).
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