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Schopnosti: Úvod

Prečo by sme sa vôbec mali vydať do vonkajšieho kozmického priestoru 
a žiť tam? A aj keby sme to naozaj chceli, tak kam do vonkajšieho koz-
mického priestoru? Platí základná pravda, že vesmír je veľký. V čase, 
keď píšem túto knihu, nám pozorovateľný vesmír pripomína akúsi 
bublinu s priemerom približne 93 miliárd svetelných rokov, ktorá 
obsahuje dva bilióny galaxií. Nuž, a naša vlastná Galaxia s veľkým 
„G“, Mliečna cesta, obsahuje azda až 400 miliárd hviezd. Formálne 
sa naša planéta Zem, pravdaže, už nachádza vo vesmíre, respektíve 
v kozmickom priestore, na obežnej dráhe okolo jednej z týchto hviezd, 
takto to však zvyčajne ľudia nemyslia, keď hovoria, že by sme sa tam 
mali vydať. Dostať sa do vonkajšieho kozmického priestoru mimo 
našej planéty je obťažné a ešte obťažnejšie je opustiť Slnečnú sústavu 
a vydať sa do nezmerného a vzdialenejšieho vonkajšieho kozmického 
priestoru, ktorý ju obklopuje.

Keď zástancovia prieskumu a osídlenia vesmíru hovoria, že ľudia 
by sa mali vydať do kozmu, zvyčajne majú na mysli, že ľudia by mali 
preskúmať vonkajší kozmický priestor a nakoniec založiť sídla na 
obežnej dráhe okolo Zeme a na iných planétach a mesiacoch Slnečnej 
sústavy. Aj to je už veľmi rozsiahla oblasť. Ak by Slnko bolo guľou 
s priemerom približne 45 centimetrov, Zem by mala rozmery kúska 
štrku veľkého ako hrášok a nachádzala by sa vo vzdialenosti polovice 
bežného obytného bloku. V rovnakej mierke (1:2,8 miliardy) by sa 
Pluto nachádzalo ešte o približne 3,9 kilometra ďalej. Ak by sme taký 
model Slnečnej sústavy umiestnili do Baltimoru, kde túto knihu pí-
šem, potom by Proxima Centauri, s výnimkou Slnka najbližšia hviezda 
k nám, predstavovala rozžeravenú tenisovú loptičku nachádzajúcu sa 
stovky kilometrov za južným pólom.



Žiaden človek sa nikdy nedostal ďalej do vonkajšieho kozmického 
priestoru ako na Mesiac, v spomenutej mierke zrnko piesku približne 
14 centimetrov od nášho drobného kúska štrku veľkého ako hrášok, 
ktorým je v tomto modeli Zem. Medzinárodná kozmická stanica ISS 
obieha túto skalku vo vzdialenosti, ktorá sa v našom modeli rovná 
hrúbke ľudského vlasu.1 Takže dokonca aj v rámci tejto mierky ani 
nie štvorkilometrového polomeru nášho „susedstva“ vo vesmíre – 
Slnečnej sústavy – je množstvo miest, kam sa dá ísť, a ako uvidíme, 
nie všetky tieto miesta sú planéty.

Čo to však znamená, žiť tam? Ľudia opakovane dokázali žiť vo 
vonkajšom kozmickom priestore mimo Zeme, na jej obežnej dráhe, 
aspoň krátky čas, a to už od 108-minútového letu Jurija Gagarina 
v kozmickej lodi Vostok 1 v roku 1961. V súčasnosti drží rekord v naj-
dlhšom čase nepretržite strávenom vo vonkajšom vesmíre iný ruský 
kozmonaut, Valerij Poľakov, so 437 dňami. Avšak tu sa naznačuje ako 
cieľ dlhodobý a v konečnom dôsledku trvalý pobyt. V čase písania tejto 
knihy Medzinárodná kozmická stanica ISS už vyše dvoch desaťročí 
hostí rotujúce posádky tvorené zvyčajne šiestimi ľuďmi, ktoré nepre-
tržite jedna po druhej žijú na obežnej dráhe, pričom sa očakáva, že 
stanica zostane v plnej prevádzke aspoň do roku 2030. V súčasnosti 
má kozmickú stanicu na obežnej dráhe aj čínsky kozmický program. 
Stanicu Tchien-kung 2 (Tiangong 2) v roku 2016 obývali 30 dní dvaja 
čínski taikonauti. Ak sa bude čínsky kozmický program rozširovať 
podľa plánu – spolu s očakávanými paralelnými snahami kozmických 
agentúr USA, Ruska, Japonska a Európy –, potom sa vlastne trvalá či 
aspoň značne predĺžená ľudská prítomnosť vo vonkajšom kozmickom 
priestore už začala.

Avšak žiť niekde neznamená, že sa jednoducho zúčastníte na sú-
bežnom dočasnom spolunažívaní s inými. Žiť znamená, že sa narodíte, 
dospejete, vytvoríte vzťahy a partnerstvá, vychováte deti, vyprodu-
kujete kultúru, potraviny a umenie. Žiť dokonca znamená aj zomrieť. 
Napriek svojej nebezpečnej reputácii (alebo azda aj pre ňu), história 
letov do vonkajšieho kozmického priestoru a jeho prieskumu dosiaľ 
zahŕňa len tri úmrtia ľudí, ku ktorým došlo vyslovene vo vesmíre. 
Všetci členovia posádky kozmickej lode Sojuz 11 Georgij Dobrovoľskij, 
Vladislav Volkov a Viktor Pacajev zahynuli, keď v kabíne ich kozmickej 
lode nečakane prudko klesol tlak vzduchu ešte predtým, ako opustili 
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obežnú dráhu. Stalo sa to v roku 1971, práve keď sa vracali na Zem 
ako vôbec prví obyvatelia prvej kozmickej stanice ľudstva Saľut 1.

Ak je to teda také nebezpečné, prečo by tam vôbec niekto mal 
chcieť ísť a žiť? Takmer štyridsať rokov skúseností s kozmickými 
stanicami vedcov naučilo, že spomenutý zoznam činností, z ktorých 
sa skladá žitie, zahŕňa niektoré aktivity, ktoré sú vo vesmíre veľmi 
nebezpečné. Trávenie dlhých časových rozpätí fakticky vo voľnom 
páde vedie k chronickým problémom so zrakom a zníženej hustote 
kostí, keď sa ľudské telá usilujú prispôsobiť slabej gravitácii, a môže 
viesť k trvalému poškodeniu. Ak by človek, zviera či rastlina mali rásť 
a vyvíjať sa v tomto prostredí, zmeny, ktoré by počas toho podstúpili, 
nepoznáme a azda sú nezvratné. Kozmický priestor je plný žiarenia, 
zvlášť ak sa pohybujete ďalej od Zeme, a toto žiarenie zrejme vedie 
k vyššiemu výskytu rakoviny u živých tvorov – čo je ďalší faktor osobit-
ne nebezpečný pre novopočaté alebo vyvíjajúce sa organizmy. A nielen 
to, vytvorenie bezpečného štítu kozmickej lode pred kozmickými lúčmi 
a slnečnými erupciami je materiálovo náročná, obťažne realizovateľná 
a nákladná úloha. Na Zemi majú ľudia viac či menej stály prístup ku 
gravitácii, svetlu, vzduchu a ochrane poskytovanej hrubou atmosfé-
rou a silným magnetickým poľom, ktoré odkláňa najsmrtonosnejšie 
kozmické a slnečné žiarenie preč od nás i našej planéty. Prečo by si 
vôbec niekto želal nechať to všetko za sebou, len aby to potom musel 
znovu zrekonštruovať s obrovskými nákladmi a úsilím, a to v súbore 
prostredí, ktoré sú už zo samej svojej podstaty toxické a nehostinné?

Argumenty, prečo by sa ľudia mali vydať do kozmického priestoru 
a žiť tam, sú však rozsiahlejšie. Mnohé sú v zásade argumentmi proti 
podmienkam, v ktorých sa ľudia aktuálne nachádzajú na Zemi: že Zem 
je primalá; že na nej niet dostatok zdrojov; že na nej niet dostatočného 
priestoru pre odpad a znečistenie, a – najviac zo všetkého – že na nej niet 
dosť miesta pre pohodlný život ľudí. Spočívajú na tom istom princípe, 
ktorým sa začal tento úvod: vesmír je veľký. Vesmír zjavne vo svojej 
nezmernosti obsahuje hojné zdroje a zásoby energie, ako aj množstvo 
miest, kam sa dá vyhodiť odpad. Vo vesmíre je dosť miesta, kde môžu žiť 
ľudia. Vesmír zahŕňa obrovský priestor. Iná niť argumentov v prospech 
života vo vonkajšom kozmickom priestore spočíva na podmienkach, 
ktoré ľudia objavia a preskúmajú mimo Zeme. V tomto prípade je Zem 
prezentovaná ani nie tak ako malá, ale skôr ako uzavretá. Na jej mape 
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nezostali nijaké nepreskúmané oblasti a jej spôsobilosť pre to, aby na 
nej ľudia vynašli nové spôsoby živobytia, sa zmenšila. Nové priestory 
a svety poskytnú príležitosti pre nové skúsenosti a experimenty. Podľa 
tejto línie uvažovania ľudia v otvorenom neznáme vesmíru objavia 
a vynájdu nové spoločenské, politické a ekonomické systémy. Avšak 
obidve tieto argumentačné nite sa zakladajú na protirečeniach. Prvý 
argument o rozšírení priestoru a zdrojov predpokladá, že aktuálne 
spôsoby bytia na Zemi – teda tie, ktoré zapríčinili dnešný nedostatok 
zdrojov a miesta – nevyhnutne musia neregulovane pokračovať done-
konečna. Druhá línia argumentácie predpokladá, že ľudia potrebujú 
nové spôsoby bytia, ktoré sa už z určitého dôvodu nedajú dosiahnuť 
na Zemi. Obidve tieto chybné línie úvah však priam volajú po tom, 
aby sa niekto spýtal: Keďže Zem sa už nachádza vo vesmíre, prečo by 
ktokoľvek musel odchádzať inam, aby tam začal nanovo?

Niektorí autori tvrdia, že ľudia by sa ani nemali pokúšať dlhodobo 
žiť vo vonkajšom kozmickom priestore. Uvediem aspoň jedného. Vedec 
Gary Westfahl napísal dve knihy, v ktorých skúmal históriu kozmickej 
stanice vo vedeckej fantastike. V roku 1997 v eseji pre časopis Science 
Fiction Studies predložil „žalobu proti vesmíru“, v ktorej uviedol, že 
osídlenie vonkajšieho kozmického priestoru je v zásade neužitočné.2 
Vo vesmíre totiž niet ničoho, tvrdí Westfahl, čo by sme nemali do-
stupné na Zemi s menším úsilím a nákladmi. Ďalší autori predložili 
morálne argumenty. Ako môže vláda USA ospravedlniť, že dostane 
„belocha na Mesiac“, pýtal sa básnik a hudobník Gil Scott-Heron vo 
svojej rovnomennej piesni (Whitey on the Moon), keď sa jej nepo-
darilo vyriešiť dedičstvo otroctva, rasizmu a bezprávia postihujúce 
černošské obyvateľstvo krajiny?

A naozaj, v priebehu šesťdesiatych rokov prieskumy verejnej mien-
ky systematicky ukazovali presvedčenie väčšiny Američanov, že pristá-
tie na Mesiaci v rámci programu Apollo nestálo za takú cenu hradenú 
z peňazí daňovníkov. Išlo o hlavný sporný bod v rámci rastúceho hnutia, 
ktoré by sa dalo nazvať „protiúnikové“ (antieskapistické). To naozaj 
nemáme nič lepšie na práci? Technické úsilie a materiálne zdroje sú 
obmedzené počas ktoréhokoľvek obdobia, tak prečo by sa nemali 
využiť spôsobom, ktorý rozšíri prístup k spravodlivosti, pohodliu, 
bývaniu, vzdelaniu, potrave a zdravotnej starostlivosti pre tých, ktorí 
to zúfalo potrebujú? Ako sa zväčšuje rozsah klimatickej a globálnej 
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pandémie, pozornosť voči týmto potrebám a nedostatkom vystupuje 
do popredia na celej planéte. Nie je toho na nás beztak už priveľa, keď 
máme riešiť problémy, ktoré nám predkladá súčasný stav sveta, než 
aby sme sa zaťažovali vytváraním či navštevovaním iných svetov?3

V tejto diskusii sú bežné aj argumenty založené na hroziacej apo-
kalypse. História a geológia zaznamenávajú sled katakliziem, kolapsov, 
vymieraní; skutočne, planéta Zem zosobňovala vo svojej minulos-
ti mnoho odlišných svetov – a všetky sa skončili. Vážne dôvody za 
odchod do vonkajšieho kozmického priestoru alebo proti nemu sa 
spájajú s predstavami a úzkosťou, ktoré tieto scenáre vyvolávajú. 
Znepokojovať nás môžu všelijaké veci, pričom mnohé si protirečia. 
Tak napríklad, ak by sme vynakladali všetko naše úsilie na expanziu 
do vonkajšieho kozmického priestoru, nezvýšilo by to našu zraniteľ-
nosť voči dopadu asteroidu alebo výbuchu supersopky? Niektorých 
trápi, že ak budeme pokračovať vo vývoji nových technických kapacít 
a nových území ovládaných vo vonkajšom kozme, tieto schopnosti sa 
napokon odklonia od mierového prieskumu k vojnovému využitiu. Iní 
potom zasa odpovedajú, že ak nepôjdeme do vonkajšieho kozmického 
priestoru, akákoľvek vojna, ktorá by mohla prepuknúť na Zemi, tiež 
zvyšuje šance, že dôjde k vyhladeniu ľudstva. Prírodná katastrofa, 
antropogénna klimatická kríza a jadrová vojna predstavujú veľmi 
odlišné konce sveta, no podľa týchto argumentov by prostriedky na ich 
zmiernenie rovnako ľahko mohli viesť k ich zapríčineniu. Apokalypsa 
je pohyblivý terč a ako rétoricky presvedčivý prostriedok dokáže do 
seba vtiahnuť všemožné ospravedlnenia pre plány alebo činy, ktoré už 
boli tak či onak vytvorené alebo sa dokonca sčasti či úplne uskutočnili.

Takže ešte raz, prečo by sme sa mali chcieť vydať do vonkajšieho 
kozmického priestoru a žiť tam? Jedným z hlavných pojmov v tejto 
otázke, takým, ktorý najviac vyžaduje jednoznačnosť, je „my“. Kto 
sme „my“? Ak je argument v prospech života vo vonkajšom kozme 
praktický, založený na hojnosti miesta a zdrojov, kto sú ľudia, ktorí 
by mali mať prístup k tomuto materiálu, energii a priestoru? Ak sa 
argument zakladá na novosti – nových skúsenostiach a potenciáli 
pre nové spoločenské modely a nové poznanie –, kto zhromaždí toto 
poznanie? A kto z neho bude mať prospech?

Ak vážne dôvody v prospech odchodu do vonkajšieho kozmu zá-
visia od premisy, že všetci, čo sa doň vydajú, azda budú mať šancu 
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prežiť kataklizmu, ktorá by mohla ukončiť ľudský život na Zemi, kto 
zdedí túto budúcnosť? A čia budúcnosť sa skončila? Modernistický 
architekt a projektant miest Le Corbusier vytvoril systém dimenzií 
a proporcií pre priestorový dizajn založený na jeho koncepcii ideálnych 
ľudských dimenzií. Tento systém použil v projektoch po celom svete 
na špecifikáciu všetkého od hĺbky pultov a všemožných pracovných 
plôch až k výškam budov a šírke ulíc. Na odôvodnenie svojej voľby 180 
centimetrov ako základnej výšky pre jeho referenčnú osobu napísal: 
„Nikdy ste si nevšimli, že v anglických detektívkach sú dobre vyzerajúci 
muži, ako policajti, vždy vysokí 180 cm?“4Z európskej mužskej autori-
tatívnej postavy vyrobil univerzálnu konštantu. Ľubovoľná koncepcia 
špecifického priestoru je tiež koncepciou špecifického „my“, pre koho 
je tento priestor, pričom však koncepcia tohto subjektu niekedy po-
silňuje existujúce mocenské štruktúry, namiesto toho, aby ponúkala 
nové spôsoby, ako žiť.

 Kamkoľvek my ľudia na povrchu našej planéty zájdeme, zvyčajne 
sa môžeme spoľahnúť aspoň na to, že tam nájdeme dýchateľný vzduch, 
jedno g gravitácie a teplotné rozpätie, ktorého prípadné nepriaznivé 
účinky dokážeme uspokojivo zmierniť odevom. Experimentálny hudob-
ník a umelec Brian Eno písal o pojmoch „veľkého tu“ a „dlhého teraz“, 
ktoré môžu zmeniť spôsob, akým ľudia premýšľajú o dĺžke trvania 
a polohe.5 Doplnil by som, že na Zemi mnohí berú ako samozrejmé, 
že existuje akési „široké my“: také, ktoré sa kolektívne zúčastňuje 
na snahách, akou je prieskum vonkajšieho kozmického priestoru, 
alebo kolektívne trpí pri krízach, akou je to, čo sa deje s klímou. To je 
však ilúzia zakrývajúca nerovnomerné rozloženie zavinenia, zásluh 
a dosahu či vplyvu.

Také vnímanie „širokého my“ tiež môže úmyselne prehliadať spô-
sob, akým sa využíva dizajn na zahrnutie alebo, naopak, vylúčenie 
rôznych ľudí z rôznych priestorov. Napríklad štandardné teploty kance-
lárií sú často nastavené podľa rodových predsudkov, hmotnostné štan-
dardy objektov určujú, aké schopnosti kvalifikujú ľudí pre špecifické 
povolania, a sklon a textúra povrchu ovplyvňujú, kto po ňom dokáže 
kráčať a kto nie. Vo vybudovaných prostrediach vo vonkajšom kozmic-
kom priestore sa všetky dané konštanty Zeme stávajú premennými: 
gravitácia, svetelné úrovne, atmosférické zloženie a teplota, zvuková 
kulisa a hluk či šum v okolí. A to všetko môže byť jemne vyladené 
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a náhodne či úmyselne využívané. Vo vonkajšom kozme vystupujú 
do popredia všetky implicitné otázky o tom, ako je vybudovaný svet 
a ako je táto stavba vyjadrená.

Táto kniha skúma zhruba 150-ročnú históriu myšlienky, že ľudia 
by mohli a mali žiť vo vonkajšom kozmickom priestore mimo Zeme 
po nevymedzený – a azda dokonca funkčne nekonečný – čas. Nejde 
o vyčerpávajúci výklad každého pokroku a každej vrstvy tejto myš-
lienky, skôr o súbor akýchsi vrtných vzoriek z časovej línie, ktorá je 
priveľmi zložitá na to, aby sa dala vyťažiť alebo skatalogizovať na 
jednom mieste. Veľká časť knihy rozpráva príbehy siedmich para-
digiem pre život vo vonkajšom kozme. Každá má vlastné jedinečné 
odpovede na otázku, prečo by tam ľudia mali ísť a žiť, a každá má 
vlastné jedinečné spätné dôsledky pre život na Zemi. Aby som mohol 
vyrozprávať tieto príbehy, čerpal som pojmy z viacerých priestorových 
odborov – architektúry, krajinnej architektúry, mestského plánovania 
a projektovania a geografie – a budem sa tiež spoliehať na ďalšie 
odbory, ktoré sa riadia kultúrnou predstavivosťou.

Pre ciele tejto knihy som zvolil neuplatňovať prísne hranicu medzi 
kozmickou vedou a vedeckou fantastikou; v oboch ľudia špekulujú 
o iných svetoch. Každá z predmetných siedmich paradigiem prekra-
čuje hmlistú hranicu medzi fikciou a vedou a kontexty, ktoré každú 
obklopujú, obsahujú príležitosti na identifikáciu kritík a opačných 
výkladov danej problematiky. Všetky tieto plány na vybudovanie no-
vého priestoru pre budúcich ľudí implicitne alebo explicitne zahŕňajú 
predstavu o „my“ – to znamená o tom, kto vlastne sú tí imaginárni ľudia.

Nech už sa ľudia napokon vydajú do vonkajšieho kozmického 
priestoru a budú v ňom trvale žiť, alebo sa to nestane, naďalej budeme 
svedkami čoraz zložitejšieho a viditeľného vzťahu medzi vytvorením 
a ovládaním týchto svetov. V súvislosti s klimatickou krízou historik 
a teoretik postkolonializmu Dipesh Chakrabarty povedal Jamesovi 
Grahamovi, ktorý s ním robil rozhovor pre knihu z roku 2016 s názvom 
Climates: Architecture and the Planetary Imaginary (Klímy: Architektúra 
a planetárne predstavivosti), „V okamihu, keď sa spýtame, čo by sme 
mali urobiť, objavíme, že treba skonštruovať ,my‘“.6 Ak sa majú vyriešiť 
katastrofické zmeny klímy Zeme spôsobené bez vedomého zámeru 
zásahom ľudí, potom bude treba vyvinúť zámerné úsilie týkajúce sa 
podmienok predtým považovaných za nezamýšľané dôsledky. Tak či 
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onak, treba skonštruovať nový svet, aj s Chakrabartyho novým „my“. 
Zníženie globálnej produkcie uhlíka a zastavenie alebo obrátenie rastu 
teploty by bolo názornou ukážkou toho, čo sociologička a teoretička 
Saskia Sassenová nazýva „schopnosť“: nová technická zručnosť, ktorá 
predtým nebola dostupná a ktorej dôsledky a kapacita nemusia byť 
hneď zrejmé.7

Sassenová zdôrazňuje, že schopnosť nadobudnutá kvôli dosiahnu-
tiu jedného cieľa by sa napokon mohla využiť na dosiahnutie iných, 
dosiaľ neznámych cieľov. Koniec koncov, prvé rakety, ktoré vyleteli 
do vesmíru, boli vyvinuté z raketových striel, ktoré niesli smrtonos-
né bojové hlavice. Schopnosť naprojektovať každý zreteľ celkové-
ho prostredia vo vonkajšom kozmickom priestore prináša možnosť 
ďalších a ďalších neznámych – budúcich využití, ktorým môžu tieto 
kompetencie poslúžiť. Špecifikácia environmentálnych parametrov 
ako súčasti vybudovania a ovládania určitého sveta opisuje ústredný 
problém tak dlhodobého osídlenia vonkajšieho kozmického priestoru, 
ako aj zmierňovania klimatickej krízy. Špecifickosť vytvára vlastný 
druh krízy. A špecifickosť podmienok predmetného budúceho sveta 
sa zasa hlboko preplieta s konštrukciou „my“.

Sociologička Lisa Messeriová má osobitný pojem pre druh myslenia, 
ktoré sa zaoberá ustanovovaním a skúsenosťou svetov: planetárna 
predstavivosť.8 Messeriová skúma spôsob, akým astronómovia, vý-
skumníci a planetárni vedci začínajú premýšľať o objektoch svojho 
výskumu vo vesmíre ako o miestach, nie ako o abstrakciách založených 
na dátach. Táto koncepcia, a praktikovanie planetárnej predstavi-
vosti, je sprostredkovaná technológiou, analógiou, reprezentáciou 
a dokonca fikciou. Planetárna predstavivosť sa musí zaoberať všet-
kými spôsobmi, ktorými ľudia organizujú svoje vnímanie a vzťahy 
so svetmi. V tomto zmysle je schopnosť zmierňovať klimatickú krízu 
cvičením v aplikovanej planetárnej predstavivosti. Takým by bolo aj 
praktikovanie vymýšľania plánu na život vo vonkajšom kozmickom 
priestore. Každý zo siedmich kozmických výkladov v tejto knihe je 
podporovaný jedinečnými formami predstavivosti, planetárnymi aj 
inými. Život mimo Zeme je určitý druh budovania sveta, a akákoľvek 
variácia tejto praxe teda bude vyžadovať istú základnú predstavu 
o tom, čo je to určitý svet, a na čo má tento svet slúžiť. Napokon a znovu, 
súčasná klimatická kríza je výsledkom aplikácie špecifického druhu 
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neoverenej planetárnej predstavivosti – že tento svet je pre niektoré 
skupiny ľudí, aby ho využili a poslúžil im ako prostriedok na dosiah-
nutie určitých výsledkov.

Ďalším, a to veľmi konkrétnym druhom predstavivosti v plane-
tárnom meradle je kolonizácia. Výraz „vesmírna kolónia“ sa často 
používa nekriticky, bez akejkoľvek úvahy o väčších dôsledkoch jeho 
druhého člena. Ak sa pri tom vôbec berie do úvahy mnohými negatí-
vami zaťažená história kolonizovania na Zemi, zvyčajne sa to okam-
žite pustí z mysle. Zástancovia pojmu „vesmírna kolónia“ zdôrazňujú, 
že veď v neobývanom vonkajšom kozmickom priestore predsa niet 
nijakých predtým existujúcich ľudí, ktorí by boli „kolonizovaní“. Toto 
je však veľmi zúžený pohľad na historický proces kolonizácie, lebo 
popri vyhnaní a podmanení domorodých ľudí je kolonizácia záležitos-
ťou násilného presmerovania celých systémov spoločenského života, 
biológie, politiky a materiálnej infraštruktúry.

Dokonca aj keď príde na údajne „prázdne“ priestory, kolonizácia zá-
visí od masívneho rozsahu nedobrovoľnej imigrácie spojenej s nútenou 
prácou. Kolonizácia sa nezačína ani nekončí príchodom ozbrojených 
mužov na lodiach, ktorí sa zmocnia územia niekoho iného. Kolonizácia 
je pokračujúca produkcia a udržiavanie spoločenských hierarchií. Je 
to ekonomické usporiadanie miest do strediska a periférie, pričom 
jedno sa živí z druhého. Je to prístup k správe zdrojov, ktorý sa pozerá 
na ekosystémy a geografiu výlučne v pojmoch ich úžitkovej hodnoty. 
Viac ako čokoľvek iné, kolonizácia je iný pohľad týkajúci sa toho, načo 
sú svety, a výsledkom tohto pohľadu je práve prebiehajúca globálna 
trauma. Navyše, ako sme videli a ešte uvidíme, celková produkcia 
prostredia – vo vonkajšom kozmickom priestore nevyhnutná – je tiež 
celková produkcia ľudského subjektu v ňom. Ak je paradigma pre 
obývanie vonkajšieho kozmického priestoru koloniálna, potom jeho 
obyvatelia budú doslova koloniálni poddaní. A tí, ktorí sú mimo týchto 
habitatov, budú tam plánovane vyhnaní rovnako účinne ako hociktorí 
iní ľudia na Zemi. Modely žitia vo vonkajšom kozmickom priestore 
však nemusia byť koloniálne. V scenároch opísaných v tejto knihe, ak 
sa neobjaví v úvodzovkách, výraz „vesmírna kolónia“ a jeho varian-
ty nebudú využívané bez dôkladnejšej úvahy. Ak je model výslovne 
koloniálny – a príslušní protagonisti niekedy trvajú na tom, že je –, 
bude tak aj nazývaný.
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Ako hovorí geofyzička a výskumníčka Mika McKinnonová, Zem je 
pre ľudský život „ten ľahký mód“.9 Existuje tu veľa podmienok, ktoré 
považujeme za samozrejmé, no veľa neznámych výziev života nás čaká 
vo vonkajšom kozmickom priestore. Kozmickí vedci a spisovatelia 
často opakujú starú homíliu, keď sa veci nedaria: „Vesmír je drsný.“ 
Ako si však všimla astronómka a spisovateľka Lucianne Walkowiczová, 
„čo sa udeje vo vonkajšom kozme, udeje sa tiež na Zemi“.10 Výzvy na 
cestovanie do vonkajšieho kozmického priestoru a život v ňom vyža-
dujú zrýchlené tempo technologickej inovácie a mnohé jej produkty 
sa prinášajú späť na Zem. Dustbuster, potraviny vysušené zmrazením 
(lyofilizované) a vylepšené metódy čistenia vody i technológia slneč-
ných článkov, okrem iných vynálezov, vznikli práve vďaka rôznym koz-
mickým programom. Vonkajší vesmír je však aj laboratóriom skúmania 
spôsobov, akými nové technológie ovplyvnia spoločenský a politický 
život na domovskej planéte. Rozširovaním ľudskej prítomnosti vo 
vonkajšom kozmickom priestore, verejnej i súkromnej, sa rozšíri aj 
kapacita pre technickú a spoločenskú zmenu. No ako vo vonkajšom 
kozme dochádza čoraz viac k technicko-spoločenskému experimen-
tovaniu, narastajú aj dôsledky neúspechu. Krehké umelé svety nie sú 
práve najlepšie miesto na experimenty vo veľkom meradle, do ktorých 
sa veľa vložilo. A ich úspechy, tam, kde by boli spätne importované na 
Zem, by napokon mohli priniesť obrovské náklady – zvlášť ak by ich 
nové využitie zahŕňalo prostriedky spoločenskej či politickej kontroly.
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