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  Voda padá, vytápa kúty vedomia. Kreslí sa modrá, hoci taká nie je. Farbu mení podľa množstva. Málo tekutiny nemá žiadnu. Čím je vody viac, tým ťažšie ňou prenikajú červená, oranžová, žltá či zelená vlnová dĺžka svetla – iba modrá má šancu prežiť. Vtemnom daždi zo šedej oblohy však modrú nevidno.


  „Zmokneme, poďme sa schovať,“ povedala. Celým telom ju pritlačil kmúru, takže bola vsuchu, krytá zoboch strán. Mal horúci dych, ona husiu kožu. Odtiahol hlavu, dlho sa na seba dívali. Pršalo kolmo, bolo bezvetrie, dážď mu zmáčal zátylok achrbát, no tvár mal suchú. Neponáhľal sa, nechystal sa preč. Vokamihu, keď sa im stretli pery, jej na líce, priamo na materské znamienko, padla kvapka vody veľká ako hrozno. Preľakli sa, akoby ich prichytili. Pritom sa len viac kvapiek na plechovom odkvape spojilo do jednej, ťažkej presne tak, aby sa osamostatnila anamiesto priliehania gravitovala.


  Spomenula si na to predvčerom, keď ležala natiahnutá na posteli vedľa niekoho iného. Na nahých telách pot, dychy aj tepy vklesajúcich frekvenciách. Cez okno do miestnosti, inak prázdnej, vnikal ruch ulice, stále bližšie hrmenie, údery prvých kvapiek oplechový parapet apachy obedového menu zreštaurácie na prízemí, vyprážané mäso. Zatiahnuté závesy púšťali dnu len úzky pás slabého denného svetla, dopadalo jej na nohy. Len pred týždňom ju tak strašne boleli, striaslo ju, keď si na to spomenula. Pritiahla nohy ktelu, tieň uvoľnil cestu svetlu, padlo na spotenú vyholenú šiju chlapa vedľa nej. Pozrela na hodinky – hádam nespí, jeho čas vypršal.


  Dnes hrmí znova. Dvíha sa vietor, dvíha sa prach, sťahujú sa čierne mraky azakrývajú zvyšok slnka, ktoré aj tak zapadá. Len čo si sadli do ešte vyhriateho auta, začalo ­pršať, stihli to len tak-tak. Teraz vtichu pozorujú tých, ktorí vonku vzhone hľadajú cestu ksvojim autám astanom. Bundy aigelitky cez hlavy, nadávky, promile, hurónsky smiech, zvuky ako cez tlmič. Hrmí už nonstop, zem sa trasie, blesky robia živé fotky. Ešte stále neprší tak, ako by mohlo.


  Sú spolu dlho ato podstatné si povedali. Bez slova sledujú začiatok spúšte. Ona vykúka von na všetky strany, senergetickým nápojom vruke, so slamkou vústach hľadá, kde sa zablýska. Vystiera chrbát, naťahuje tuhé svaly. On hľadí priamo cez čelné sklo, ruky vystreté, stíska volant.


  Keď ho zbalila, netušila, že to bude nadlho. Spolužiačky začali chodiť schlapcami zvedľajších tried, tak aj ona mala pocit, že by si mala nájsť frajera. Padol jej do rany – bol cestou najľahšieho odporu. Nebol škaredý ani nepatril ktým bláznivým pubertiakom, čo sa stále rehocú ako jebnutí avšetko vytrúbia kamarátom. Bol nejaký nijaký, ako komparzista ideálny. Dôveryhodný, to bola tá vlastnosť, ktorú nehľadala, no rada našla.


  Kamarátky sa rozchádzali azačínali nové vzťahy, ona zistila, že jej je dobre adrámu nepotrebuje. Ostali spolu.


  Jeho profil je ostrý, na pozadí okna so stekajúcimi kvapkami vyzerá ako zmoknutý, hrdý asmutný orol – keď sa vyčasí, vyletí. Sú rovesníci, no vyzerá opäť rokov starší. Prstom ho hladí po obočí, prechádza po viečku anose, hladí mu bradu. Je pekný. Je nižší než ona. Nevadí jej to, on osvojej výške nehovorí. Celkovo veľa nehovorí. „Môj malý autista,“ tak mu niekedy hovorí ona.


  Festival sa kúpe vkvantách vody, vonku už vprúdoch lejaku nevidno nikoho. Krúti kolieskom naboku sedadla, až je skoro vpolohe ležmo. Nakláňa sa, snaží sa mu rozopnúť opasok. Jeho Volkswagen Polo má zadné okná oblepené tmavou fóliou, nikto by ich nevidel. Ale nechce sa mu, iba ju pohladí po vlasoch, usmeje sa. Ruku opäť položí na volant, prehmatá kožený návlek upevnený koženými remienkami.


  Dážď po polhodine súbežných pohľadov vkapsule ticha pomaly ustáva. Zvedľajšieho auta sa vyvalilo asi osem pripitých tiel, sfľašami vrukách, svratkými nohami na blate tancujú avykrikujú. Zdá sa, že festival pokračuje. Stiahne okno, na pódiu ohlasujú ďalších účinkujúcich.


  ~


  Když vyšel zkoupelny, zeptal se mě se sebevědomým úsměvem, jak to mám nejradši. Měl na sobě jen ponožky (:-O) ašedé trenýrky zacákané od vody anapnuté vzrušením. Vypadal docela dobře, ale já prostě nemám ráda samolibé chlápky.


  „Se svým přítelem!“ zalhala jsem naschvál, ať si nemyslí.


  Úsměv mu zmizel ztváře, jen utrousil, že to máme dnes tedy asi smůlu. Zkusil odlehčit situaci, ale já jsem nasadila povinný úsměv. Věděla jsem, že je jen jedním zastavením – můj segment trhu bude vypadat jinak.


  Zeptala jsem se ho, jestli budeme konverzovat. Odbojně zakroutil hlavou. Nechtěla jsem ho dál trápit, tak už jsem jen ukázala na jeho boxerky, mrkla jsem ařekla, že snimi se tedy daleko nedostaneme. Potom šlo všechno hladce, vpodstatě rutina. Začala jsem ho dělat rukou, on mi mačkal prsa azadek. Hlasitě při tom oddychoval, já jsem taky vzdychala – snažila jsem se znít autenticky, dole jsem se natřela gelem ašli jsme na to.


  Vtomhle byznysu jsem poměrně krátce, ale jsem překvapená, jak málo rozmanití klienti jsou. Jak jsou muži schematičtí. Nevím například, jak může chlapa jen napadnout, že to dělám pro radost. Nejen macho jako tenhle, ale ikdejaký slizký, tlustý, plešatý úředníček si myslí, že se třesu nedočkavostí, až mi ho tam strčí. Můj bože, dělám to pro peníze. Ty mícháš maltu, ty datluješ do počítače, ty studuješ, ty jseš na penzi… já souložím. Záhada vyřešena.


  Když přirážel, soustředila jsem se na jedinou část jeho těla. Dělám to tak vždycky – buď myslím na něco úplně jiného, na naprosto jinou situaci, anebo se soustředím na jediný předmět. Předmět vpokoji na privátě, nebo na chlapovi. Oči mám jakoby mimo svého těla, mysl mám jakoby mimo svého těla. Jeho prsty, teď jsem se soustředila na jeho prsty. Jsou drsné adrápou mě po kůži, ina pohled jsou strašně velké asurové. Tak jiné než ty moje, jako by to byly samostatné končetiny. Určitě si je dlouho drhnul, než sem přišel. Ale zažranou špínu, pach práce, to člověk hned tak lehko nesmyje. Kdoví, jestli je to vidět ina mně. Když na privát kupuju vLidlu velké balení tekutého ­mýdla Cien, tuší lidé, že pracuju vsexbyznysu? Je mi to vidět na očích, čiší mi to ztěla?


  Na začátku jsem měla špatnou náladu abyla kněmu tvrdá, sarkastická, atvrdý byl potom na mě ion. Chtěl mi to vrátit, ale byl nejistý, rozladěný – tvrdě kmital jako sbíječka. Musel cítit, že jsem jinde, že jsem nepřítomná, že nejsem doma. Už mu nešlo ovzrušení, už chtěl jen přežít se ctí. Sotva se udělal, odpadl zpocený vedle mě na postel přikrytou dekou.


  Většinou mám lepší náladu ajsem milejší. Když dojde na standardní otázku, jak to mám ráda, řeknu „zezadu atvrdě“. Upřímně – je mi to jedno, ale chlapy to vždycky vzruší. Další výhoda je, že se jim nemusím dívat do tváře amůžu si myslet na svoje věci nebo kontrolovat, jestli se mi neloupe lak na nehtech. Právě předevčírem tu byl takový skromný chlápek, celkem sympaťák. Usmívala jsem se na něho, nastavila mu zadek apředstavovala si, jak půjdu utratit vydělané penízky do obchodu soblečením, už si na sebe musím něco koupit. Viděla jsem krásnou barevnou blůzku. Ikrásné šaty! Když už se blížil kvyvrcholení, párkrát jsem hlasitě zavzdychala, jakože už taky budu, aza chvíli byl konec. Rozloučili jsme se, dali si pusu na obě tváře, myslím, že ani jedna strana nebyla nespokojená. Vím, že to zní divně, ale dost často mám fajn pocity zdobře vykonané práce.


  ~


  Moderné nemocnice sa už nemaľujú na bielo, sú zelené. Biela stresuje, zelená upokojuje. Jej telo sa pomaly sunie do tunela, dýcha len plytko. Zapadá na miesto ako rakva do kremačnej pece rozpálenej na päťsto stupňov.


  Povedali jej, že procedúra bude nepríjemná. Nespala dobre aod rána bola roztrasená. Zahryzla si do vnútornej strany líca, keď silno arýchlo žuvala vločky sjogurtom aovocím. Raňajky nedojedla adoteraz má vústach opuchlinu, stále si po nej prechádza jazykom. Avlastne, nehovorili jej, že pred vyšetrením nemá jesť? Kurva!


  Ešte aj ten taxikár. Keď mu povedala, do ktorej nemocnice chce ísť, spýtal sa, kam presne. Okrem zvedavosti nemal dôvod – nemocnica mala len jeden vchod. Zaskočená mu odpovedala.


  „Ááá, na em-er-í,“ znalecky potvrdil taxikár príjem informácie, kýval hlavou. Prekvapilo ju, koľko ovyšetrení vedel. Dovtedy si myslela, že nie je celkom bežné, ale zjeho rozprávania sa zdalo, že ho absolvoval každý druhý člen rodiny alebo zákazník. Vedel všetko. Že si treba dať dole všetko kovové – „možno aj podprsenku, ak má nejaké kovové časti,“ pozrel do spätného zrkadla, kprižmúreným očiam jej predstavivosť dokreslila slizký úsmev –, že to bude vtuneli buchotať, ako keď zbíjačkou trhajú asfalt, že jej do slúchadiel na želanie pustia hudbu ado ruky vložia tlačidlo pre prípad núdze. Pozná prípady, keď ľudia spanikárili apo pár minútach sa hrabali von.


  „Všelijaké klaustrofóbie, haluze atak,“ menoval. Aróma vtvare stromčeka omotaná ružencom sa natriasala aprenikavo páchla, podľa nápisu Wunderbaum.


  „Šťastný ten, čo tam nemusí ísť,“ klopal si taxikár na čelo, keď odbočoval knemocnici.


  Musela sa odlíčiť. To jej povedal asistent, keď ju našiel stáť iba vnohavičkách vpredsieni vyšetrovacej miestnosti. Vpodprsenke naozaj mala kovové kostice aháčiky, ale kovové zložky sú vraj aj vmejkape. Asistent jej so sklopeným zrakom podal zelené papierové oblečenie adal jej minútu, aby si vatovým tampónom rýchle zotrela hrubú vrstvu, ktorú si ani nie pred hodinou naniesla bez toho, aby vedela, že sa natiera kovom. Potom jej nepokryte hľadel na veľké materské znamienko na odlíčenej tvári. Nakoniec ju ešte prešiel ručným detektorom ako pri letiskovej kontrole. Niekde voblasti krížov jej to pípalo, ale bola si istá, že vnohavičkách nič nie je. Modlila sa, aby sa nemusela vyzliecť úplne, lebo sa neoholila, ačo keď sa jej to papierové pončo vyhrnie? Spýtal sa jej, či náhodou nemá kovový implantát alebo nejakú protézu. Roztrasená nebola schopná zo seba dostať odpoveď.


  „Hádam to bude vporiadku, niekedy tomu prepína,“ mávol rukou aotvoril dvere do vyšetrovacej miestnosti.


  Po strese ostatných dní amesiacov sa jej vtomto čudnom soláriu páči. Nič jej nechýba, dejú sa sňou veci, robiť nemusí nič, len nehybne ležať. Zaparkovaná, hlboko dýcha, do naširoko otvorených očí jej periférne vniká len bledozelenkavé svetlo. Hudbu jej do slúchadiel nepustili, možno im aj povedala, že nechce, nepamätá si. Údery okolo nie sú až také hlučné. Personál sa vrutinných pohyboch venuje obsluhe, všetko prebieha pokojne, podľa plánu. Bolo jej trošku chladno, až kým jej do tela nezačala prúdiť kontrastná látka asňou teplo. Vruke zohrieva pohotovostný balónik, ale nestlačí ho, je si istá. Neprestáva sa diviť – na obávanom vyšetrení sa po pár minútach cíti zrelaxovaná avbezpečí, modlí sa, aby sa nikdy neskončilo.


  Ambície skoro žiadne, vždy mala problém vidieť sa vbudúcnosti. Šediny si vedela predstaviť, ba aj vrásky. Ale čo bude robiť, čím bude, kým bude, to už nie. Teraz cíti priam fyzickú blízkosť akéhosi míľnika. Neteší sa, že je znej pacientka, že ju neposlúcha telo. Na druhej strane – nečelí dilemám, horizont sa skrátil, plne sa sústredí, má jasný cieľ. Ak prežije, bude nová.


  ~


  „Počkaj, to nemyslíš vážne!“ Naďa Kristíne oznamuje, nepýta sa jej. Zastane, okrok ustúpi, zamračí sa, možno sa jej to len zdalo. „To by som do teba vživote nepovedala!“


  Kristína prešľapuje okrok pred Naďou, pozerá do zeme, zahryzne si do pery, asi už aj ľutuje, že nemlčala. Vpodchode medzi zastávkami MHD pred školou, na pozadí plagátov atvárí škeriacich sa zgrafiti, stoja ako sochy, brzdia davy študentov.


  Aj ony dve sa ponáhľali na prednášku, ale teraz je jasné, že ju vynechajú. Pomaly podpätkami klopkajú po menách čerstvých inžinierov ekonómie namaľovaných na chodníku. Asfalt je popraskaný aznova zacelený, celé mesto je plné jaziev, na panelákoch, na chodníkoch, na cestách. Nedajú sa veci spraviť poriadne, na prvý raz?


  Ochvíľu sedia vkaviarni, jedia zapekaný sendvič apijú kapučíno.


  „Čo ti jebe? Čo ti už načisto...?“ pýta sa Naďa dookola, odmieta prijať informáciu.


  Kristína, drobné dievča zvýchodu, situáciu vysvetlí so sklopeným zrakom, no priamočiaro aprekvapivo jednoducho. Malý krížik na zlatej retiazke sa jej rytmicky rozhojdá po každej dokončenej vete. Dlho rozoberajú zásadné otázky aj citlivé podrobnosti. Naďa už novinku pomaly trávi aje čoraz viac zvedavá.


  Kráča medzi stromami cestičkou, na ktorú po nočnej smrš­ti popadali konáre. Inokedy plná bežcov, cyklistov, párikov apsičkárov, cez víkend rodinky sdeťmi, dnes tu nie je skoro nik. Cyklista sa snadávkou otočil – ani jeho nadupaný bicykel na hrubé konáre nestačil. Za sebou Naďa nechala aj dôchodcu-psičkára, ktorý sa dal odhadzovať polámané haluze.


  Chystala sa sem už dávno, odkedy začala chodiť na univerzitu adozvedela sa, že je blízko rieka. Až teraz nadišiel čas. Nie je dobre oblečená ani obutá. Podpätky sa jej boria do mäkkej zeme, je jej chladno, ale zúfalo sa potrebuje hýbať. Už je pri Dunaji ažiada sa jej zísť až kvode, aspoň si vrieke omočiť dlaň, ale dvakrát sa pošmykne, nechá to tak. Ide po cestičke ďalej, vytrvalo. Obzrie sa, nikto nejde. Plače? Sama nevie. Hlboko potiahne nosom anešikovne si odpľuje, slina shlienom sa jej lepia na jazyk, visia na brade, do piči!, zabudla si vreckovky.


  Čo ju rozladilo? Rozhovor sKristínou, jasné, prehráva si útržky brázdiace najčerstvejšiu pamäť. Prečo sa jej Kristína zdôverila práve teraz, keď je tá bohovská novina stará už skoro rok? Naďa jej pred pár dňami povedala osvojom zdravotnom stave. Chcela jej to Kristína opätovať, nejakým zvláštnym spôsobom sa jej zavďačiť?


  Adruhá vec – Kristína sa jej spýtala, čo si ona osebe myslí, čo za človeka je ona. Vyprskla, keď sa Naďa, stále všoku, spýtala kamarátky, ako sa stým vyrovnáva morálne. Akým človekom chce po tomto všetkom byť. Nemala vúmysle súdiť... Alebo mala?


  „Jasné, že to nie je vpohode, jasné, že stým nie som okej. Morálne,“ prstami do vzduchu nakreslila úvodzovky, „ani inak. Kebyže to niekto zistí, tak sa rovno odjebem. Takže dúfam, že to nikomu nevykvákaš. Ale čo si, do piči, osebe myslíš, že ty si čo... stopercentná? Za to, že super vyzeráš, dobre sa učíš, máš príjemnú hipsterskú brigádičku, pekného chlapa, chodíš každý víkend domov za maminkou, ku všetkým milá. Dokonalé dievčatko. Si nikdy nespravila chybu? Veď sa na seba pozri – si ako robot! Čo je vtebe, čo si zač, čo si ty za človeka? Prepáč...“


  Naďa sa neurazila. Odkedy začala chodiť po doktoroch, kladie si podobné otázky. Druhí ju vždy mali za dokonalú, pritom sama si pripadala skôr otravná – ako miešačka betónu pustená naprázdno. Žila len tak, medzi rečou, celkom automaticky, sem-tam sa trochu posnažila. Výsledkom bol obyčajný štandard. Prežívala, až doteraz.


  Už sa jej nechce usmievať abyť skaždým zadobre. Často ju prepadá únava – len si tak hocikde sadne apozerá. Na deti vreflexných vestách, čo sa držia za ruky, na fajčiara vo vyťahaných slipoch na balkóne oproti ich oknu, na do krvi rozhádaných bezdomovcov na stanici, na teplý vietor, čo rozčerí mláky po daždi, na maminku, ako vkuchyni tancuje pri varení, na vlastnú tvár vzrkadle. Nudí sa aj baví sama so sebou, nemá silu vstať, je dutá. Aký je človek, čo vsebe má? Očom sníva, očom sníva, lo-ko-motí-va, spieva si vduchu proti svojej vôli starú pesničku. Prečo zase prší? Veď pred chvíľou len mrholilo. Akam až to, preboha, zašla, do Čunova?!


  ~


  Čo je príčinou prechladnutia? Je to samotná zima, čo zafarbí nos na červeno, rozbolí hrdlo, nadurí uzliny; alebo nejaké vírusy či baktérie – vreklame ich vždy kreslia zelené – číhajú na zimou oslabené telo azákerne zboku zaútočia? Jalová úvaha, citeľný je fakt – organizmus sa správa inak, vysiela do mozgu signály nepohody, nervy brnia. Ako každý víkend je doma, umaminky vrodnom meste. Tentoraz jej nepomôže. Naopak, maminka sa postará oňu ako obábätko. Rohy deky neodstávajú, každý zasunie pod choré telo, dcérenku zakuklí ako larvu. Vkuchyni na sporáku má starý desaťlitrový hrniec plný vylúhovaných rozomletých chlpatých šípok, vmaceráte plávajú kúsky citróna akôstky, roztok je nasýtený medom. Naďa sa buď poští, alebo dostane cukrovku.


  Nič sa tu nezmenilo. Vkaždom kúte spomienka, vkaždom rohu obraz avôňa, čo prebudia neurón, ten do archívu posunie vzruch, ten zgalérie vytiahne starý výjav aj semóciou. Fotky vpamäti nie sú čiernobiele, ale prudko farebné, kričia. Tú dieru na stene pred dvoma desaťročiami urobila ona – hrala sa sbublinkou, ktorá pod tapetou nemala byť. Odhalený kus panela stále vyzerá skoro ako mapa Česko-Slovenska, stále tam je. Staré rárohy ležia poukladané všpajzke vbielych igelitkách slogom obchodu spotravinami, ktorý už neexistuje, predávajú vňom štýlové bicykle, čo majú vyzerať staré. Maminka veci nemení, nevyhadzuje, ale byt stále pôsobí zachovalo, útulne, čisto. Ako pani domáca.


  Trpezlivosť dcéra zdedila len pre vybrané situácie achoroba medzi nimi nie je; kašeľ, sopeľ, svrbenie vnose, kýchanie, vysoká teplota – to sú nezaslúžené krivdy aodvčera trvajú už od praveku. Tretíkrát za hodinu ide na záchod, trieska dverami, listuje vnovinách. Ticho hreší – prečo píšu okaždej tragédii, čo sa na Slovensku stane? Napriek tomu splytkým dychom listuje ďalej anevie odtrhnúť pohľad od fotky sprešovaného auta spresným časom exitu 22:45, čísla vdigitálnej podobe, amenami obetí: Pavol (34) aMartinka (22). Smrť dokáže byť schematická – diskotéka, alkohol, bezpečnostné pásy ostali bezpečne visieť, zákruta na zlej ceste medzi dedinami, šmyk, strom, zranenia nezlučiteľné so životom. Na ďalšej strane sa utopil Igorko (11) arodina zRevúcej prišla ostrechu nad hlavou kvôli dlhom.


  Naďa voči desivým predstavám nikdy nebola imúnna. Smrť, choroba, nešťastie, zakaždým ju vyplašia aznehybnia. Ich príťažlivej sile sa však nevie brániť. Avokamihu vlastného telesného zlyhania cíti zadosťučinenie. Už sa nemusí strachovať, už to prišlo – konečne môže byť zdesená vprvej osobe, trasie sa.


  ~


  „Pojď se podívat, tohle je rozkošné, to se pobavíš,“ volá ju maminka zo sušiarne. Je vnej žehliace prkno, sušiak na prádlo apohodlná hosťovská posteľ – keď príde Naďa domov, vždy je pekne ustlaná, hoci ona stále spáva vo svojej detskej izbe. Vsušiarni je aj stolík so starým počítačom. Svetlo zobrazovky žiari na máminu krásnu tvár, ona azda nestarne. Iba zvnútra degeneruje pod vplyvom gigových mailov od aktívnych kamarátok, asi ich za preposielanie platia.


  „To mi poslala Zuzička.“ Osvojich známych hovorieva tak, ako keby ich Naďa mala dôverne poznať.


  Maminka dojato pozerá na powerpointovú prezentáciu spiacich šteniatok. Potom so slzami vočiach odchádza do kúpeľne, dopralo jí. Dcérka vyklopila zkufra za týždeň špiny, do pondelka bude katarzia aavivážové znovuzrodenie. Minulý víkend jej maminka na tomto istom mieste, otomto istom čase ukazovala video (kamarátky!), vktorom zrovnako veľkého kufra pred švajčiarskymi colníkmi vylieza utečenec zEritrey. Strašný svět. Ľudia si po sieti posielajú obrázky zvieracieho šťastia aľudského utrpenia.


  Naďa sadá za počítač, automaticky otvára priečinok so svojím menom. Je vňom celý jej život zoradený vrokoch. Ešte na strednej digitalizovala staré fotky, priečinok narástol na viac než dvadsať foldrov. Mala rada poriadok asystém sa jej teraz zíde viac než hocikedy – možno keď si prezrie fotky jednu za druhou, vytvorí si osebe štruktúrovanú predstavu. Lebo keď sa jej Kristína pýta, čím je, nevie sa vykoktať. Môže žiť bez toho, aby vedela, čo ju ustanovuje, aby poznala svoj základ? Môže tak zomrieť?


  ~


  Narodila sa aneplakala. Lekári sa čudovali, rodičia sa obávali, ale vraj všetko ostatné bolo vporiadku. Fotka je tiež vporiadku, normálna. Maminka ružová vtvári, tatko vysmiaty aj vyplašený, bábätko akési pripučené, svystrčenou bradou, nezúčastnený výraz. Jediná spoločná fotka sotcom. Zavolá na maminku, jej hlava sa hneď objaví vo dverách.


  „Co bys ještě chtěla vědet, lásko moje? Je mi to líto, ale odešel od nás. Byl podzim, několik dní se poflakoval kdovíkde, pak přišel, celý mokrý, sbalil si pár věcí do kufru, políbil nás obě aodešel do deště. To je vše.“


  „Ale prečo?“


  „Když já přesně ani nevím, je to hodně dávno. Byl nemocný, nedovedl žít snámi, pořád říkal, že nám nechce ublížit, ale nikdy jsem mu vtomhle nerozuměla.“


  „Odišiel... astále žije, si si celkom istá?“


  „Jasně, že žije. Prý bydlí někde vPraze.“


  Naďa má svoje pochybnosti, nechápe, ako sa stým maminka mohla vyrovnať, ale nemá silu opakovať rozhovor, ktorý už stokrát nikam neviedol.


  Raz dávno, mala možno osem, možno desať rokov, bol unich na návšteve jeden pán. Maminka jej dala zplechovej krabičky pamlsek aposlala ju do izby hrať sa. Skoro nikdy jej sladké nedávala aNaďa si ho nikdy nepýtala. Sedela vizbe, hračky nehybné, ona tiež, cukrík tiež, zasunutý medzi lícom azubami narúšal sklovinu azasieval kaz, počúvala šepot dvoch hlasov. Keď chlap odišiel, pýtala sa maminky, kto to bol. Vraj jenom jeden strejda.


  ~


  Zdeviatich rokov na základnej škole hádam ani nemá toľko spomienok ako fotiek, atých je tiež menej než málo. Klasika za všetky – dievča sdvomi vrkočmi, úsmev snekompletným chrupom, na stole šlabikár. Maminka má určite niekde pôvodné balenie – fotografia vo veľkom formáte, meno, trieda, biela pasparta, priesvitný krycí krepový papier. Ako pavučina. Pamäť zanesená prachom. Alebo vnej možno viac nikdy nebolo.


  Iná ikonická fotka – malá Nadenka za klavírom. Drží sa ho ako topiaci kusa dreva. Ešte aj ten klavír bol vkŕči, tak strnulo za ním sedela.


  Deväť vysvedčení so samými jednotkami, pár vlažných kamarátstiev, väčšinu triedy by už nespoznala. Spomienky na spolužiakov ploché ako vystrihovačky zdetského časopisu, ako hrudník učiteľky zemepisu. Ráno raňajky aškola, večer večera, úlohy aspať. Dookola, potom letné prázdniny, potom Vianoce, potom zas. Zo dve vybočenia znormálu – zlomená ruka vsadre či týždeň na infekčnom sama bez maminky. Malé traumy, zopár radostí, dokopy nič mimoriadne, len rýchle roky pomaly plynúcej hmly.


  Prázdna, ide do kuchyne niečo zjesť. Maminka jej automaticky zohrieva mlieko, koťátko moje, azas jej naberá za žufanku čaju. Oba hrnčeky stoja na stole pred ňou, môže si spraviť strik.


  „Tak co, už je ti líp?“


  Naďa len pokrúti hlavou. Nebude maminke klamať ani ju príliš zaťažovať.


  „Snad je to jenom chřipka, to přejde, uvidíš.“ Ešte nič nevie.


  Naďa vstáva od stola, objíma ju, krčí tvár, aby zastavila slzy.


  Maminka jej ponúka knedľu vo vajci. Sama vždy štíhla bez odriekania, nikdy nepochopila koncept diét.


  „Koukala ses na fotky?“ Maminka má krásny úsmev, Naďa prežúva kyslú uhorku, len stroho prikývne. Splným bruchom opäť sadá kpočítaču. Ledva dýcha, nos blokuje nádcha, na pľúca tlačí žalúdok stroma knedľami, troma vajcami atroma kyslými uhorkami. Kalorický trojboj rozdýchava ústami ako pri pôrode.


  „Víš, kterou mám nejradši, že ano?“


  Vie. Ešte stále znej má rozpačité pocity akeby ju mala niekomu ukázať, červenala by sa. Dala sa kamarátkou prehovoriť, aby si vo fotoateliéri spravila „portfólio“. Fotograf naznačoval, že ktovie, možno si album všimne nejaký modelingový agent, ktorému by to, za malý príplatok, mohol sám posunúť. Príplatok bol malý len vporovnaní so sumou zaplatenou za fotky, spolu to bol kopec peňazí. Verzia pre maminku hovorila ošikovnej kamarátke, ktorá chce byť fotografkou ana Nadi si to len vyskúšala.


  Dovtedy svoje telo nebrala ako predmet podliehajúci estetickým kritériám. Česala sa, aby nebola strapatá, neurážala školský poriadok avkus okolia. Veci nosila čisté, ale hlavne také, aké mala. Maminka sa na nej nerealizovala, ona sama takisto nie, jej módou bol zvyk aúčel. Spolužiačky začali nosiť rôzne výstrelky, podľa nej zbytočne apredčasne. Pritom nebola puritánka aani knáboženstvu ju maminka neviedla; presne vedela, ako vyzerajú dospelé ženy. Nie zučebníc, ale zpornočasopisov.


  Niekedy vtomto veku – presne vjeden konkrétny deň, vjednom okamihu, vychádzajúc zvane, zbavená skresľujúceho oblečenia – si uvedomila, že je sexi. Že vyzerá ako ženské zčasopisov. Netúžila po tom, čo tam predvádzali, ...
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