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Kapitola päťdesiata štvrtá

Okrem fotografie, ktorú držím v ruke, je tam množstvo ďalších, nie-
ktoré sú povystrihované z časopisov. Je tu aj časopis Soul s fotografiou 
Feliny na titulnej strane a vnútri je tiež veľa fotiek s textom, noviny 
Sun, staré desať rokov, a na titulnej strane je jej fotografia v čiernom 
rámčeku a nadpis Odpočívaj v pokoji, Felina.

Tiež sú tu noviny Guardian, prehnuté na stranu s nadpisom Úmrt-
né oznámenia, kde sú príbehy slávnych ľudí, ktorí zomreli.

Prečítam si to celé.

FELINA

Popová speváčka so zastretým hlasom,  
ktorej chytľavé hity nedokázali zakryť jej vnútorné trápenie

Ďalšie meno pribudlo do  smut-
ného zoznamu obetí divokého ro-
kenrolového životného štýlu: po-
povú a  soulovú speváčku Felinu 
našli mŕtvu vo veku dvadsaťštyri 
rokov. Príčina jej smrti nie je ešte 
známa.

Jedna z  najúspešnejších umelkýň 
svojej generácie, jej charakteris-
tický hlas  – a  rovnako aj osobitý 
vzhľad  – mali dopad na  všetky 

generácie, čo z  nej robilo najpre-
dávanejšiu umelkyňu za posledné 
roky. Felina však trpela vážnymi 
drogovými a  alkoholovými závis-
losťami, ktoré jej strpčovali život.

Jej druhý album Mačacie fúzy sa 
udržal na prvej priečke štyri týžd-
ne a urobil ju takou slávnou, že – 
niektorí by povedali  – táto sláva 
predchádzala jej pád.
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Narodila sa ako Miranda Enid 
Mackayová v  rodine patriacej 
do  strednej vrstvy na  juhu Lon-
dýna. Jej otec Gordon, obchodný 
zástupca, a  jej matka Belinda sa 
neskôr rozviedli.

Kým dovŕšila sedem rokov, navšte-
vovala Felina miestny dramatický 
krúžok, ale veľmi skoro sa ukázalo, 
že hudba je jej najväčšou láskou. 
Sklony k  rebélii sa u  nej prejavili 
už na  začiatku puberty: v  štrnás-
tich rokoch, ako sama priznala, 
fajčila cigarety a  dala si urobiť 
prvé tetovanie, mačku na  rame-
ne. „Moji rodičia ma nedokázali 
zvládnuť, a takto to dopadlo,“ po-
vedala neskôr.

Jej učiteľ spevu poslal MP3 na-
hrávku s jej hlasom do nahrávacej 
spoločnosti. Keď mala iba sedem-
násť rokov, podpísala zmluvu so 
spoločnosťou Slick Records, ale jej 
rebelská povaha už vtedy spôso-
bovala nezhody s rodičmi, a tak sa 
odsťahovala z domova a nadviaza-
la vzťah s kamarátom a muzikan-
tom Rickym Malcolmom.

Svoju prvú pieseň ,Povedz, že mô-
žeš‘ vydala tesne po  devätnástych 

narodeninách. Na scénu sa vyrúti-
la pod umeleckým menom ,Felina‘ 
a  jej ,mačací‘ mejkap a  kostýmy 
boli okamžite terčom posmechu aj 
obdivu.

Rozhodne však na seba pútala po-
zornosť. Pribúdala na  titulkoch 
novín, plus mala sériu hitov, vrá-
tane piesne ,Zasvieť svetlo‘, ktorá 
s ňou už bude navždy spojená. Tá 
pieseň odštartovala jej popularitu 
v  Spojených štátoch, ktorú mala 
prerušiť smrť.

Séria hitov pokračovala, hoci začí-
nalo byť jasné, že život v šoubizni-
se si vyberá svoju daň. So šnúrou 
zrušených koncertov sa začali šíriť 
klebety  – vtedy rezolútne odmie-
tané –, že mala problémy s droga-
mi a alkoholom.

Paparacovia ju čoskoro začali pre-
nasledovať po  londýnskych uli-
ciach. Na  verejnosti sa zriedkavo 
objavovala bez svojho charakteris-
tického ,mačacieho‘ mejkapu, zvy-
čajne doprevádzaného mačacími 
slnečnými okuliarmi.

Felina vyhrala cenu Brit Awards 
za najlepší ženský spevácky výkon 
a v tom istom roku bola nomino-
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vaná na ceny Mercury Music Prize 
a  Ivor Novello Award v  kategórii 
skladateľ piesní. 

Nečakane si vzala za muža Ricky-
ho Malcolma a čoskoro na to sa im 
narodilo dieťa, dievčatko menom 
Cica Tigrica.

Materstvo nebolo pre Felinu prvo-
radé, a tak si vyslúžila nepriateľské 
poznámky, keď sa vydala na  sve-
tové turné a  nechala šesťmesač-
nú Cicu Tigricu na  starosť svojej 
mame.

Po tom, čo vraj podguráženú Feli-
nu vyfotografovali spolu s jej ma-
lou dcérkou v noci na ulici, predaj 
platní prudko klesol.

V  tom čase vinila Felinina matka 
Rickyho Malcolma z toho, že „zvie-

dol moju dcéru na zlé chodníčky“ 
a  „nakazil ju vírusom okamžitej 
slávy“.

V  čase, keď zomrela, žili Felina 
a  Ricky oddelene. Bol na  turné 
na  Novom Zélande a  do  Veľkej 
Británie sa vrátil len včera.

Felinino telo našla polícia v sobotu 
ráno v jej dome. Oficiálna príčina 
smrti ešte nie je stanovená, hoci 
je veľké podozrenie, že sa predáv-
kovala drogami. Mnohí súhlasia 
s vyhlásením jej matky, že talento-
vanú Felinu „zabila sláva“.

Miranda Enid Mackayová, ,Felina‘, 
po sebe zanechala svojich rodičov 
a dcéru.

Trvalo mi celú večnosť, kým som to prečítala, a teraz zízam na tú stra-
nu, smutná a zmätená.

Je to viac než životný príbeh speváčky zničený nadmernou slávou. 
Viac než ,Cica Tigrica‘ – slová, ktoré mi prastarká vtedy pošepla –, 
čo sa ukázalo ako meno nejakého chudáka dieťaťa. Na tom príbehu, 
ktorý sa ma dotkol na mieste, ktoré neviem celkom určiť, niečo je, 
vlastne je na ňom viacero vecí. 

Vrátim noviny do plechovej škatule a prezerám si ďalšie predmety. 
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Sú tu správy o Felininých oceneniach, príbehy o tom, ako Felina vy-
chádza z nočného podniku spolu s Rickym Malcolmom, s tými jeho 
dlhými vlasmi a tetovaniami po celom tele, a ona má všade na sebe 
ten svoj mačací kostým.

Musela som uznať: veľmi dobre sa jej podarilo maskovať svoju pra-
vú identitu – alebo teda svoj ozajstný vzhľad. Bola to maska, prestro-
jenie. Vždy mala na sebe – prinajmenšom – tmavé mačacie okuliare 
a kvantum tmavočerveného rúžu.

Chcem vedieť viac. Sedím na  podlahe v  starkinej izbe a  ďalej sa 
prehrabujem v tej plechovej škatuli. Ďalšie fotografie, ďalšie výstrižky.

Kontrolujem čas na  mobile. Starká je preč už hodinu a  nechcem 
riskovať, aby ma tu nachytala, takže všetko vraciam späť tak, ako som 
to našla, keď vtom zbadám posledný článok.

Je z novín Daily Mail a titulok znie:
Felina – nepublikované zábery tragicky zosnulej popovej princeznej.
Roztváram poskladané noviny a v tej sekunde sa mi zmení celý môj 

život.
Felina – Miranda Mackayová – je moja mama.
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Kapitola päťdesiata piata

Takže.
Felina je moja mama, moje pravé meno je Cica Tigrica (prepánajána) 

a starká toto tajomstvo strážila celý môj život.
Je to tá fotka v článku: Felina bez mejkapu predtým než bola slávna 

a je to tá istá fotka, ktorú máme na prízemí na krbovej rímse. Nemusím 
ani zísť dole, aby som sa o tom presvedčila.

Jednoducho je to ona.
Je pekná, má okolo šestnásť, optimistický úsmev a drzý pohľad. Ľah-

ko rozoznávam tú podobu. Má svetlé, žiarivé, sivomodré oči, presne 
ako ja. A tiež vlasy: svetlohrdzavé – alebo ako tú farbu stará mama rada 
nazýva: ,zlatisté‘.

Na brade má dokonca zopár vyrážok, ktoré jej korektor nedokázal 
poriadne zakryť.

Zoberiem Felininu fotografiu, na ktorej má kompletný mejkap a sl-
nečné okuliare a vlasy zafarbené tmavším zlatohnedým odtieňom a dr-
žím obe fotky vedľa seba. Je to očividné, keď to už raz viete. Je to v ob-
rysoch jej tváre, trochu špicatá brada.

Ale ak by ste to nevedeli? Určite by ste ju nespoznali.
Čo najrýchlejšie si čítam sprievodný článok, ale nie je v ňom nič nové, 

čo by som už predtým nebola čítala. Je tu len tá fotografia a podnadpis: 
V lepších časoch: dospievajúca Felina.

Otočím stranu a zdvihne sa mi žalúdok.
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Je tam titulok:
Je táto fotografia príčinou Felininho pádu?
A tu ju máme: odfotená paparacom, vystrašená. Mokré vlasy jej visia 

v pramienkoch. Je noc a cesty sú mokré od dažďa. V ľavej ruke drží 
cigaretu a pravou rukou pevne zviera zápästie nešťastne vyzerajúceho 
dieťaťa, asi trojročného.

Pod fotkou je nápis: 
Felinina posledná noc s jej dcérou Cicou Tigricou.
To je to, čo hovorila prastará mama: Cica Tigrica.
Moje meno.
Ja.
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Kapitola päťdesiata šiesta

Pozerám si fotografie v článkoch, na ktorých je muž s dlhými vlasmi 
a neupravenou bradou – Ricky Malcolm, môj otec.

Ani si nemusím zo svojej izby zobrať fotografiu, ktorú mám odjak-
živa na poličke, pretože si ju viem v mysli vybaviť.

Na nej som bábätko, mama ma drží v náručí a pozerá sa na mňa, 
zľahka a spokojne sa usmieva. Očividne preto, lebo sa fotí s bábät-
kom, nemá na sebe ten svoj typický kostým. Po ľavici jej sedí bradatý 
muž v roláku, dlhé vlasy má zopnuté do copu a pozerá sa na mamu. 
Pravou rukou ju drží okolo ramien a tiež sa usmieva, ale otočený je 
k nej bokom. 

Vyzerá, ako keby sa nevedel dočkať, kedy vypadne. Vlastne som 
vždy mala z toho taký pocit, hoci som to až doteraz nikdy nevyslovila.

Niet však pochýb, že je to ten istý muž. Ten istý, ktorý figuruje v novi-
nových článkoch v starkinej plechovej škatuli. Na nich je však zvyčajne 
zachytený ako agresívne gáni do objektívu, nahnevaný, že ho paparaco-
via fotia, alebo drží ruku pred objektívom, aby zabránil foteniu.

Mám tu iba jednu jeho fotografiu pri práci  – ako muzikanta. So 
sklonenou hlavou stojí na pódiu, hrá na basgitaru, na sebe má rifľovú 
košeľu do pása rozopnutú a vyzerá presne tak, kým v skutočnosti je.

Môj ocko. Rocková hviezda.
No, vlastne nie až taká hviezda. Pod fotografiou je napísané: Ricky 

Malcolm: osamelý neúspešný rocker.
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Čítam sprievodný článok, výstrižok z časopisu Heat. Je veľmi krátky 
a napísaný päť rokov po maminej smrti.

KDE SÚ TERAZ?

Ricky Malcolm, manžel tragicky 
zosnulej hviezdy Feliny, sa od vy-
šetrovania smrti svojej ženy pred 
piatimi rokmi utiahol pred zrakmi 
verejnosti.

Po tom, čo ho súd zbavil obvinenia 
z účasti či viny na Felininej smrti, 

sa vraj vrátil do svojej rodnej kra-
jiny, na  Nový Zéland, kde, ako 
uvádzajú zdroje, si dal do poriad-
ku svoj samotársky život neďaleko 
odľahlého spoločenstva Waipapa 
na riedko osídlenom novozéland-
skom Južnom ostrove.

Naliehavo šmátram vo zvyšku výstrižkov v  škatuli a  hľadám viac 
článkov.

Nie sú tam žiadne – tento je najnovší.
Naspodku je však pohľadnica. Jedna z tých určených na blahožela-

nie, na ktoré ľudia píšu poďakovania – okrem starkej, samozrejme, tá 
má osobitnú škatuľu s drahým písacím papierom a ladiacimi obálkami.

Na  pohľadnici je fotografia rozbúreného, sivého mora a  presne 
v strede je maličký maják, ktorý sa zmieta vo vlnách. Na prednej stra-
ne sú slová: Ty si môj pokoj v  búrke. Vo vnútri je správa napísaná 
rukou, veľkými, slučkovými písmenami.

Ďakujem, mami, za všetko. Urobila som chyby, a nie je to 
tvoja vina. Ak sa stane niečo zlé, zober, prosím, Boo ďaleko 
od tohto VŠETKÉHO. M xxoxox

Všetky výstrižky odložím opatrne späť do plechovej škatule, zatvo-
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rím západku s číselnou zámkou a dám všetko na miesto presne tam, 
kde to bolo predtým.

Vraciam sa do svojej izby a vtom začujem, ako sa otvárajú vchodové 
dvere a starká vchádza aj s Lady dnu.

A teraz musím prísť na to, ako spracovať tieto informácie.
Neviem, ktorá z tých nových skutočností ma ohromila najviac.
Je to tá, že moja mama bola slávnou speváčkou a zomrela za tragic-

kých okolností?
Alebo tá, že môj ocko bol basgitarista a pravdepodobne žije na No-

vom Zélande?
Pridám k nim ešte jednu: že moja stará mama mi klamala celý môj 

život? A možnože nakoniec aj moja prastarká?
Čo by ste urobili vy?
Čokoľvek by to bolo, nemalo by to byť to, čo urobím ja. Naozaj.
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