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    1 / KARLSRUHE


    Na balkoně synagogy vKarlsruhe se za dřevěným zábradlím zpropletených Davidových hvězd přeskupovaly barevné dámské klobouky. Kantor Nautitiel si na šabat chol hamoed sukot připravil speciální alsaské nápěvy, akdyž včerném taláru aúzké štole kolem krku udeřil do modlitebního pultíku, šum utichal. Muž vprvní řadě však nevzrušeně pokračoval vřeči ajeho kvákavý hlas se nesl tak hlasitě, že ob jednu řadu bylo dál slyšet každé jeho slovo. „Elie Wiesel si myslí, že když přežil šoa, je automaticky expertem na otázku, kde byl Bůh, když Židé vAuschwitzu létali do nebe komínem. Roku 1977 jsme se smým starším dvojčetem účastnili panelové diskuse vMadisonu, kde se sním chytil Isaac Asimov. Pane Wiesele, povídal mu, pouhý fakt, že byla nějaká skupina vystavena extrémní perzekuci, ještě neznamená, že to byli lidé ctnostní anevinní. Samozřejmě takoví být mohli, ale perzekuce samotná to ještě nedokazuje. Perzekuce jen ukazuje slabost perzekuované skupiny anení vyloučeno, že kdyby byla silná, perzekuovala by ona druhé.“


    Musí být snad hluchý aslepý, říkal si Moše Blumendorf ob jednu řadu dál, ale předseda židovské obce aHarry Cohen seděli každý zjedné strany vedle toho žabáka azřejmě si to nemyslili. Byli tak zaujati jeho vyprávěním, že kantorův pokus ozahájení bohoslužby nezaregistrovali. „My jsme ale přece nikoho neperzekuovali,“ ohradil se předseda obce aněkolik řad za ním souhlasně zavrtělo hlavami.


    „Přesně to řekl budoucí nositel Nobelovy ceny za mír Asimovovi,“ odvětil muž, otáčeje se spatrným potěšením kposluchačům, „odhodil si svou světoznámou kštici vlasů zčela, vrhl na Isaaca jeden ze svých bolestínských pohledů arytířsky jej vyzval: Dejte mi laskavě jediný příklad, kdy Židé někoho perzekuovali!“


    „Nu?“ zeptal se předseda.


    „Nu-u,“ zakvákal ten žabák, „Asimov mu připomněl židovského krále Jana Hyrcana, jenž dobyl edomskou říši adal Edomitům na vybranou buď přestoupit na judaismus, nebo zemřít mečem! Kvák, kvák!“


    „Nepovídejte, to je pravda?“ podivil se upřímně předseda der Israeli-tischen Kultusgemeinde in Karlsruhe, vskutku mile překvapen.


    Moše to nevydržel apožádal oklid: „Ruhe dort!“


    Ten člověk se však nenechal vyrušit. Napodobil bolestínský pohyb, jímž si Wiesel odhazuje kštici vlasů zčela, aparodoval jeho přednes. „To byl ovšem jediný případ, pane Asimove, kvák, akdyž Edomité přijali judaismus, kžádné perzekuci nedošlo. Avíte, co mu na to odpověděl Isaac Asimov? Zcela svámi souhlasím, pane Wiesele! Jenomže to byl také jediný případ, kdy byli Židé umoci. Jedna trefa zjedné příležitosti, to není tak špatné skóre, co říkáte? Kvák, kvák, kvák!“ Teprve potom se ohlédl na rusovlasého mužíčka skudrnatými pejzy ažlutozelenou pletenou jarmulkou na hlavě, který si ho předtím dovolil okřiknout. Vpletené jarmulce, sčervenými pejzy asčerveným knírem, ale bez plnovousu vypadal jako stárnoucí hippie, jenž utekl ze šedesátých let azapomněl se převléknout.


    Naklonil se kHarrymu: „To je ten gingi ve třetí řadě?“


    Harry přikývl akantor začal konečně vítat šabat.


    Harry si oblíbil uprchlíka zČeskoslovenska jednak proto, že byl uprchlík, aurčitě iproto, že byl malé postavy jako on. Altschula měl rád zase proto, že žil svého času ve Wisconsinu. Harryho ovdovělý otec měl na řece Wisconsin mlýn, kněmuž občas zavítala rodina židovských turistů se dvěma dospělými dvojčaty. Otec lovil ryby, matka si četla asynové vykládali Harrymu osvětě za železnou oponou. Prostě se domníval, že Čechům udělá radost, když je dá dohromady. Nějak přitom přehlédl, že si od prvního pohledu nepadli do oka.


    Učinil tak hned po bohoslužbě.


    Mošemu ten sebestředný člověk srůžovým batůžkem na zádech připomínal hadrovou loutku žabáka zdětského vysílání německé televize. Bylo mu úplně jedno, ským mluví, měl-li příležitost kvákat ovlastní osobě. Jakmile je Harry představil, vzal to od svého narození včetně adresy porodnice, kde se starším dvojčetem Leonem přišli na svět. Podrobně mu popsal byt vBronxu, kde srodiči bydlili, avyprávěl dojemný příběh oholčičce ukrývané za války mezi šatstvem vAuschwitzu. Následovalo vyprávění otom, jak se rodiče sdvojčaty vrátili do komunistického Československa. Otec sloužil za války jako lékař vamerické armádě pod generálem Pattonem apo návratu do vlasti, než ho vpadesátých letech zavřeli, bekleidete er hohe Stellung na komunistickém ministerstvu zdravotnictví. Zvězení ho pustili počátkem šedesátých let na amnestii. To už měl komunismu plné zuby, akdyž roku 1968 Sověti okupovali Československo, emigroval smamušou advojčaty do Wisconsinu. Leon tam dodnes přednáší na univerzitě, zatímco Ruben, jak se žabák jmenoval, si našel práci upočítačové firmy.


    Protože mezitím došli na parkoviště usynagogy, musil tok informací osobě asvé rodině přerušit. Čekalo tam na něj auto se zvláštně zkoseným předkem, které svým tvarem, jak jinak, připomínalo žábu. „Nissan, poslední triumf japonského automobilového průmyslu,“ představil svůj vůz avytáhl zkapsy jakousi krabičku.


    „Hodí se kvám,“ poznamenal Moše, ale Ruben jeho ironii nezaznamenal.


    „Nisan je první změsíců hebrejského roku, měsíc, kdy nás náš milý Pánbůh vyvedl od plných egyptských hrnců do pouště. Ateď dávej pozor!“


    Namířil krabičku velikosti zápalek na auto ato vzápětí také kváklo. „Dálkový ovladač zámku, milý hochu!“ radoval se dětinsky. „Tos nikdy vsocialistické vlasti neviděl, že?“ Načež nasedl, nastartoval aodjel, šábes nešábes.


    S nesmírnou úlevou, že ho již nemusí poslouchat, doběhl Moše Harryho askupinku Američanů. Cestou ze šabatové bohoslužby se jako obvykle bavili otom, že ve Spojených státech amerických je používání motorových vozidel na šabat asvátek nevyhnutelností.


    „Odkud ho znáš?“ zeptal se Moše Harryho.


    „Známe se již léta zWisconsinu.“


    Po otcově smrti dřel na mlýně sám, akdyž si odpracoval na den přesně tolik let, co předtím otec, nechal mlýn mlýnem. Ani se ho nepokoušel prodat avydal se do světa, který ho vždy lákal. VNěmecku, přestože byl zkněžské rodiny akohanim si nesmějí brát konvertitky, se oženil soněkolik let starší švýcarskou konvertitkou adal se naverbovat do americké armády. Měli dva syny, kteří jako by Harrymu zoka vypadli, ažili na sídlišti identických jednopatrových vilek pro americké vojáky azaměstnance okupační armády. Svět ho nezklamal, našel vněm své štěstí.


    Americké sídliště bylo vybudováno na rovném trávníku mezi lampami abřízami, které kolem dokola vrhaly stíny voranžovém světle svítidel. Cesty se tu paprskovitě nerozbíhaly od zámku jako vKarlsruhe, nýbrž od parkoviště. Po jedné znich Harry sMošem dorazili kmontované suce před jednopatrovým rodinným domkem –aRuben tam již seděl za prostřeným skládacím stolkem. Sozdobným nožem na krájení barchesu vruce ukazoval Martě advěma Harryho chlapečkům operaci mozku na barchesu. Na závěr zakryl barches svátečním ubrouskem apodal šábesový nůž Harrymu, aby odříkal kiduš nad vínem abarches nakrájel.


    Poseděli, namáčejíce bílý chléb do medu vmiskách, apo několika minutách se kMošeho překvapení všichni zvedli asuku opustili.


    O podzimním svátku Sukot je povinností Židů přebývat po sedm dní vprovizorních přístřešcích na památku čtyřicetiletého putování pouští při východu dětí Izraele zEgypta. Podle amerických liberálních rabínů však stačí pojíst vsuce kousek chleba, takže se večeře podávala vbytě. Mošemu se to nelíbilo, protože vPraze to tak nedělali. Přesněji řečeno to dělali, ale neodvolávali se přitom na rabíny. Měli pádnější výmluvu, protože před lety někdo zokolních domů házel zbalkonu na dvorek židovské obce, kde měli suku azpívali, brikety.


    Pauzy mezi odchodem ze suky apolévkou vbytě využil Ruben kpřednášce na téma dodržování svátků předepsaných před více než třemi tisíci lety Mojžíšem vpoušti. Neopomněl zdůraznit, že mu liberalismus nebrání udržovat styky sortodoxní obcí. „Byl jsem, milý hochu,“ vykládal Mošemu cestou do schodů, „v představenstvech reformní iortodoxní židovské obce. Přestože sreformním judaismem souhlasím na celé čáře, svatbu jsem měl vortodoxní synagoze, aaž umřu, chci být se všemi poctami pochován podle ortodoxního ritu. Viď, Harry?“


    „Jistě,“ přikývl nazpět Harry aodemkl.


    „Jsem vtomhle liberálnější než liberální rabín,“ pokračoval pak Ruben usvátečně prostřeného stolu. „Světit svátek Sukot, který nám připomíná, že nás náš učitel Mojžíš vodil čtyřicet let za nos pouští, pokládáme sbráchou za vrchol absurdity! Kvák, kvák!“


    „To bylo proto, aby vymřelo pokolení pouště, které Bůh vyvedl zEgypta akteré pro svou malověrnost nechtělo dobýt Zaslíbenou zemi,“ postavila učená konvertitka Marta na stůl horkou polévku, „viď, Harry?“


    „Jistě,“ přikývl její manžel azmizel vkuchyni.


    „To by mě zajímalo,“ ozval se Moše, „ve kterém městě může být člověk vpředsednictvech ortodoxní aliberální obce současně?“


    Od chvíle, kdy ve vlaku překročil hranice do svobodného světa, ho Němci poslouchali schápavým úsměvem, ale po chvíli vždycky zjistil, že je svou školní němčinou unavuje. Nudil ivyšetřovatele ve Schwanndorfu, poněvadž až na Wagnera neznal jménem své pražské vyšetřovatele.


    „S vámi konvertity je těžké pořízení,“ dobíral si Ruben Martu, když před ně pokládala talíře. „My rodilí Židé máme kzavrhovanému pokolení pouště blíž. Kdyby bylo po jejich avrátili se zpátky do Egypta, nepotřebovali bychom si klást otázku, kde byl Bůh, když jeho vyvolený národ plynovali vAuschwitzu.“ Hostitelka však se švýcarskou svědomitostí trvala na svém, atak se při hlavním chodu obrátil kMošemu. „V Ženevě, milý hochu,“ apřeskočil na poměry vČeskoslovensku. Znal významné disidenty, kteří žili vemigraci, az pražské židovské obce řadu lidí, které už Moše nepoznal, protože buď zemřeli, či emigrovali. Také znal řadu komunistických funkcionářů zpadesátých let, předválečných přátel svého otce. Byli to tíž lidé, kteří pak otce vyhodili zpráce aposlali ho do kriminálu. Netrvalo dlouho asešel se snimi jako svězni vjáchymovských dolech.


    Harry byl takovou zradou konsternován. To by se ve Spojených státech nemohlo stát! Ruben mu však připomněl pronásledování levicových intelektuálů vpadesátých letech aHarrymu nezbylo než sklonit hlavu. Odtud se Ruben dostal kCharlie Chaplinovi, jenž byl tehdy nucen emigrovat do Evropy, amezi sousty vyprávěl celý děj Chaplinova filmu Monsieur Verdoux, který se ve Spojených státech nesměl promítat.


    Moše se zatím věnoval vzácnému potěšení zamerického košer kuřete velikosti evropské krůty. Vuprchlickém táboře si mohl vyžádat muslimskou dietu bez vepřového, ale košer to nebylo.


    Při kávě azákusku Ruben vysvětloval, proč sovětské impérium nezanikne. Status quo železné opony Západu vpodstatě vyhovuje.


    Mošeho utěšovalo, že se večírek chýlí ke konci. Jelikož ani Harry, ani Ruben neuměli hebrejsky, byl poctěn modlitbou po jídle. Bojovně si vystrčil pejzy před uši, akdyž si je po modlitbě opět zasunul, Ruben se kjeho nelibosti zvedl kodchodu současně sním. Hostitelé sice naléhali, aby unich přespal, ale on trval na tom, že ráno musí do práce. Své nezlomné rozhodnutí stvrdil tím, že si navlékl batůžek. Proto měl Moše za to, že pojede vnoci do Ženevy, aodmítl jeho nabídku, že ho zaveze do tábora. Teprve po dalším naléhání se přiznal, že na šabat chodí pěšky.


    Že je na šabat zakázáno jezdit autem anavíc zjednoho města do druhého, věděl ovšem iRuben, ale místo aby ho přesvědčoval, zeptal se, jestli umí rusky. Od člověka, jenž vČeskoslovensku vychodil základní, střední avysokou školu, to byla nesmyslná otázka. Měli povinnou ruštinu od třetí třídy. Moše ovšem musil doznat, že má asi na ruštinu podprahovou alergii, acestou kparkovišti mu vyprávěl, jak kní přišel. Nesouviselo to přímo sruskou okupací Československa vsrpnu 1968. Naposledy mluvil rusky docela plynně ještě to odpoledne, kdy se měl na židovské obci vPraze tajně sejít sfunkcionářkou Wohlfahrtstelle. Na této schůzce, již zorganizoval předseda Rady židovských náboženských obcí, se měl dozvědět omožnostech stipendia pro případ emigrace do Německa. Před životně důležitou schůzkou si na obci povídal rusky se sovětským turistou, akdyž potom sřečenou funkcionářkou vyšel ven na chodník, ještě několik minut na ni mluvil rusky. „Ale ona nic neříkala,“ smál se uvolněně, bezděčně šťastný, že může mluvit česky, „poněvadž si myslila, že jako disident vím nejlépe, co dělám! Aod té doby, nevím proč, se mi ruština pokaždé vzpříčí vkrku. Není to divné?“


    „Ne,“ řekl Ruben. „Podprahově sis jen uvědomil, že vNěmecku budeš potřebovat němčinu. Tak jsi ruštinu odložil jako nepotřebnou. Mezi emigranty nic zvláštního.“


    „Proč tě vlastně zajímá, jestli mluvím rusky?“


    „Potřebuji rusky mluvícího speakera, milý hochu,“ zahnul Ruben kparkovišti.


    „Tolik co já musíš umět rusky také,“ pospíšil si Moše za ním, „učili jsme se přece ruštinu od třetí třídy!“


    „Milý hochu,“ přidal Ruben do kroku, „ruština je moje mamelušn. Naše matka byla ruská Židovka. Učili jste se ve škole ruské písně?“


    „To tedy ano,“ vzdychl Moše. „Až umřu atam nahoře se mě zeptají, co jsem se na tomhle světě naučil, tak jim místo stránky Talmudu odzpívám píseň oLeninských horách!“ Se smíchem inostalgií mu vyprávěl omalé babušce, pihovaté Ukrajince, která je na základní škole učila ruštinu. Před začátkem každé hodiny napsala na tabuli do rámečku gramatiku, kterou si musili opsat do sešitu adoma se ji naučit nazpaměť, apo zbytek hodiny je učila ruské písničky.


    Druhou polovinou šedé mozkové hmoty však uvažoval prakticky. „Stejně je to všechno kničemu,“ zastavil se náhle. „Mám povolení kpobytu jenom pro Karlsruhe. Že by mě pustili do Ženevy, na to můžeme zapomenout!“


    „A co chceš dělat vŽenevě?“ otočil se za ním Ruben.


    „Bydlíš přece vŽenevě?“


    „Ne, mladý muži, já bydlím kousek odtud vOppenheimu. Aty sis myslel, že pojedu vnoci do Ženevy?“


    „Co děláš vOppenheimu?“


    „Psychiatra.“


    „Já myslel, že jsi pro... progra... programátor!“ zakoktal se Moše.


    „Vidím, že jsem ti cestou ze synagogy nechal díry ve vzdělání. Mám doktorát zklinické psychologie jako Leon. Když tátu pustili, nechali nás sbráchou vystudovat na Slovensku, víš? Táta měl ještě pořád všude známé.“


    „Myslíš, že bych utebe mohl dělat načerno?“ zeptal se Moše dychtivě. Náhle mu Ruben přestal být nesympatický.


    Bohužel se přepočítal. „Tady na Západě se dodržují zákony, milý hochu,“ zasmál se žabák. „Běda tomu, kdo jich nedbá! Chtěl jsem ti to nabídnout jako dobrovolnickou práci.“


    „A kolik bych si vydělal?“


    „Nic,“ podivil se upřímně Ruben. „Kouzlo dobrovolnické práce spočívá vtom, že je gratis!“


    Mošeho otázka nebyla tak naivní, jak se řádnému občanu mohla jevit. Po třech měsících vtáboře měl docela jiné mínění opráci načerno nežli Ruben. Řada mazáků vtáboře, jimž zamítli azyl aoni se odvolali, pracovala ve skleníku místního zahradnictví. Formálně pracovali jako dobrovolníci, ale majitel je načerno platil. Samozřejmě nedostávali ani třetinu mzdy německého zaměstnance, přesto jim záviděl. Také už pochopil, že nabídky, které dostával od zahraničních kolegů restaurátorů, nežli emigroval, předpokládaly, že unich bude makat jako mouřenín. Svět zDurlacher Allee 100 vypadal jinak, než si ho představoval.


    Mezitím došli kvozu, Ruben předvedl kouzlo sdálkovým ovladačem anasedl, levou rukou podržel pootevřená dvířka apravou vytáhl znáprsní kapsy sportovní bundy portmonku. Vyňal zní navštívenku.


    „Ale no tak,“ přemlouval ho, když ji nechtěl přijmout, „na chol hamoed přece nosit můžeš, milý hochu!“


    Přestože se Moše inadále zdráhal vzít navštívenku do ruky, stihl si zní přečíst Doz. MUDr. R. R. Altschul, Die Karl-Ruprecht Universität in Karlsruhe, Medizinische Fakultät, Psychiatrische Klinik. Chtěl ho poučit, že je vzáležitosti nošení rozdíl mezi šabatem asvátkem, ale zase se zakoktal. „Je... je... jenomže dneska je ša... ša... ša...“


    „Šabat,“ dořekl za něj vautě Ruben.


    „A... a... na... na šabat je je je...“


    „Zakázáno přenášet věci zmísta na místo. Jenomže na šabat se ani nekouří, milý hochu!“


    „Copak kouřím?“


    „Smrdí ztebe nikotin na deset honů!“ Aaby mu předvedl, že ví, očem mluví, kvákal na něj zvozu, že šabatový zákaz přenášení věcí zveřejného do soukromého nebo ze soukromého do veřejného sektoru je prakticky nesmysl, protože dnes žádný veřejný prostor neexistuje dokonce ani vJeruzalémě, jelikož by jím podle halachické definice musilo procházet šest set tisíc Židů. Měl to od superortodoxního Žida ze Ženevy. Když však Moše zamítavé stanovisko kpřenášení navštívenky nezměnil, Ruben navštívenku zastrčil do peněženky, peněženku schoval do bundy alevou rukou přibouchl dvířka auta. „Tak dobře,“ kvákl otevřeným okénkem, „když jsi tak zbožný, dám ti vědět.“


    O něco málo později na dálnici mezi lesy si Ruben představoval, jak nedočkavě vytáhl Mojžíš zkapsy své vojenské bundy krabičku Marlboro, jakmile odjel, ajak náruživě si zapálil. Kdyby Všemohoucímu záleželo na dodržování šabatu tak, jak si to představují pánbíčkáři, musil by ošábesech asvátcích havarovat dobrý milion Židů bez rozdílu vyznání. Ať si raději kladou otázku, co dělal Všemohoucí na šabat, když vAuschwitzu ve svátek ivšední den mordovali jeho lid! Tenhle argument jeho rodičů Elie Wiesel nevyvrátil. Jestli byl Pánbůh sŽidy vAuschwitzu, jak soblibou tvrdí, měli by se zamyslit nad rozdílem mezi utrpením smrtelníků tady na zemi autrpením Pánaboha na nebesích! Navíc měl Leon pravdu, že to zní po čertech křesťansky.


    Leon věděl ovšem, co se vPraze šustlo, anezklamal ho ani tentokrát. Informace měl obvykle od Mirka Čtveráka alias Míši Kleina, většinou telefonicky, když byl Míša služebně na Západě. Kompenzoval si tím svou spolupráci skomunistickou Státní bezpečností. Že ze svých cest podává zprávy, věděl každý aon se tím ani netajil. Byl však výborný společník anikdo si nestěžoval, že by mu ublížil. Před válkou býval obchodním cestujícím stextilem aza války kuchařem ve Svobodově armádě. Po válce si změnil jméno astal se zástupcem ředitele Centrotexu. Ikdyž za celý svůj život přečetl jen první díl Tří mušketýrů, dokázal si to vživotě zařídit tak, že byl na závěr kariéry jmenován ředitelem Státního židovského muzea vPraze. Jeho umění přežít gramotnější lidi nemohl však nikdo popřít.


    Vylíčil Leonovi Blumendorfa div ne jako nebezpečí pro světové Židovstvo. Už to, že se mladý člověk chce přihlásit do židovské obce, bylo podezřelé. Samozřejmě si myslili, že ho na ně nasadila Státní bezpečnost, aby je měla pod kontrolou. Nejjednodušší by bylo jeho žádost očlenství rovnou zamítnout sodůvodněním, že jeho matka nebyla Židovka. Jenomže pod nežidovským příjmením Blumendorf našli vkartotéce deportovaných oba jeho rodiče adokonce ijeho samotného jako dítě. Podle těch kartiček byli všichni tři pokřtění, ale Židé. Ještě horší bylo, že si vBartolomějské výslovně přáli, ať Blumendorfa přijmou. Patřil kaktivistům Charty 77 atakhle ho prý budou mít pod dohledem. Jenomže kdo mohl těm syčákům věřit? Nakonec musil na Radě jeho přijetí do obce prosadit on sám, proti vlastnímu vědomí asvědomí, ale jak to vypadá, asi se mýlil, je čistý.


    Moše zatím rázoval pestrými výlohami afiremními neóny osvětlenou pěší zónou. Při své útlé postavě snepatrně vystouplým bříškem pod americkou bundou zvýprodeje působil barevnou jarmulkou, temně červenými vlasy aknírem navzdory kradmo se blížící padesátce mladistvě aponěkud výstředně. Alespoň si tak připadal. Byl odmalička zvyklý, že přitahuje pozornost.


    V Karlsruhe byl však neviditelnější než neviditelný hrdina ze stejnojmenného románu H. G. Wellse. Kladl to za vinu markraběti Karlu Vilému III. Dal město postavit podle vlastního plánu arovné, od zámku paprskovitě se rozbíhající ulice měly zdůraznit sluneční charakter jeho sídla, Karlova pokoje. Podle Mošeho strašil arcivévodův duch vKarlsruhe dodnes. Moše na to musil myslit pokaždé, když se vracel do uprchlického tábora vDurlacher Allee 100. Přes pozdní hodinu byly některé obchody ještě otevřené ahlavní ulice byla plná lidí. Ještě pořád se mu dělalo zle zpřemíry zboží, které se kněmu valilo zpřecpaných výloh. Bylo nasnadě, že do vztahu kměstu promítá nevoli ktomu, že je nesmí opustit. Táborem, vněmž strávil poslední tři měsíce, však prošly tisíce uprchlíků zcelého světa ažádný znich neměl sarcivévodou ajeho městem takové problémy jako on. Naopak měli mnoho důvodů Karlsruhe chvalořečit, ačkoliv jen málokterý mohl počítat stím, že mu Německo poskytne politický azyl. Úplně jim stačilo tu nějakou dobu pobýt.


    Moše se vDurlacher Allee 100 ocitl mezi lidmi, jejichž právo žádat opolitický azyl bylo garantováno Listinou základních lidských práv, avšak nárok ho získat většinou neměli. Po zamítnutí žádosti oazyl, odvolání adruhém zamítnutí následovalo vyhoštění. Většinou pocházeli zAfriky aAsie. Uprchli buď proto, že se doma nemohli najíst, nebo že si tam nebyli jisti životem. Tím ovšem nesplňovali podmínky pro udělení politického azylu, neboť jim oživot neusilovaly vlády jejich zemí. Pobyt vtáboře na přechodnou dobu byl pro ně jednoduše dosažitelným maximem životní jistoty. Měli co jíst anehrozilo jim na každém kroku, že je zabije nějaký po zuby ozbrojený magor. On na rozdíl od nich vkomunistickém Československu ani neumíral hladem, ani se nemusil obávat oholý život. Maximálně mu hrozilo, že ho na pár let zavřou, ikdyž vlastně nevěděl proč. Přesto byla jen otázka času, kdy dostane azyl, protože byl politický uprchlík. Zbývalé vlasti si dokonce přivezl faksimile na modrém hedvábném papíře, které mu bylo předáno na západoněmeckém velvyslanectví vPraze. Nečitelný fax byl odeslán zkanceláře německého ministra zahraničí apředal mu jej osobně německý velvyslanec. Schůzku sním mu přes své kontakty zařídila jeho žena. Kvůli odposlechu velvyslanectví pustil naplno rádio, takže ztoho, co mu šeptal, nerozuměl Moše ani slovo. Přesto fax opatroval jako oko vhlavě, akdyž se sním ve vlaku na německé straně vykázal, předpokládal, že tím je všechno vyřešeno. Hned na první stanici za železnou oponou si kněmu do prázdného kupé přisedl západoněmecký tajný, akdyž si prohlédl jeho papíry včetně toho modrého, všechno mu pěkně vrátil azajímal se, jaké má plány do budoucna. Moše mu sdělil, že chce studovat judaistiku na Hochschule für jüdische Studien vHeidelbergu, kde má přislíbené stipendium. Tajný se ho ještě zeptal, kde bude bydlit, akdyž mu sdělil adresu Charlie Richtera, který již na Hochschule studoval, popřál mu ten dobrý muž šťastnou cestu ana příští stanici vystoupil. Moše to pokládal za znamení, že ve svobodném světě jde všechno jako po másle.


    To mu však Charlie ještě téhož dne vymluvil. Vysvětlil mu, že musí oficiálně požádat oazyl, aprotože nemá peníze apříbuzné, unichž by mohl mezitím bydlit, musí vuprchlickém táboře vKarlsruhe čekat tak dlouho, dokud mu Spolková republika Německo neposkytne azyl. Ten ovšem bez problémů dostávali všichni uprchlíci zkomunistického bloku, které režim poškozoval jen tím, že jim bránil vpožitcích svobody slova, cestování apodnikání. Strochou fantazie při líčení nesvobody mohl Nansenův pas dostat každý, aniž by se srežimem dostal do přímého, byť jako vMošeho případě nechtěného sporu. Jenom podepsal prohlášení, které nemohl nepodepsat, stýkal se slidmi, které měl rád, apotom bral restaurátorské kšefty na cizí jméno.


    Evropané totiž pro Bundesrepublik představovali neskonale lepší materiál na budoucí Němce než černí nebo přičmoudlí uprchlíci zAfriky aAsie. Důvod, proč se cítil vKarlsruhe nesvůj, mohl souviset istím. Byl zaskočen poznáním, že se černoši vtáboře vkaždém ohledu projevují jako lidé ane jako opice, jak instinktivně předpokládal. On, bojovník za práva menšin, užasl, že se ve všem všudy chovají jako běloši, ake své hanbě zjistil, že není onic spravedlivější než německý stát. Bylo to špatné, pokud však za to vůbec nějaké město mohlo, bylo to hlavní město Bonn, ane Karlsruhe.


    Pravdou také je, že si koncem druhého měsíce začal vlágru připadat jako pytel, do něhož sjídlem, spočtem prospaných hodin asobsahem konzumovaného čtiva zvýprodeje vsupermarketech neměl co přidávat. Nikdy dříve by si nepomyslil, že by se mohl stát něčím tak bezcenným. Pytel hladovějící po zážitcích! Ajak otom uvažoval, jeho pytlovitost mohla mít obecnější význam. Co když se pocit takzvaně kvalitně stráveného života dostavuje nepřerušovaným přísunem zážitků?


    Své pochybnosti líčil vdopisech své ženě Ludmile. Kdyby tu byla sním, určitě by pro něj bylo iKarlsruhe jiným městem. Ona se ale kněmu chtěla připojit zdůvodu sloučení rodiny až poté, co on získá vNěmecku azyl, aniž by se vzdala československého občanství. Údajně si je chtěla zachovat kvůli dětem, které budou potřebovat dědečka, ale zatím žádné děti neměli. Moše si ani nedokázal představit, že by tak nezávislé osobnosti jako oni dva kdy nějaké chtěly přivést na svět. Ve skutečnosti dělala jen to, co si přál její otec! Nemínil na stará kolena přijít ojedinou dceru, to bylo jasné. Jenomže otom Ludmile nepsal aani před emigrací se otom nezmínil. Navíc byl starý Spitz kovaný komunista. Atak odepsala Mošemu, že to je celý on. Když má konečně pokoj od policie anemusí nic dělat, může si dovolit luxus přidělávat si zbytečné starosti. Byl na tom jako obvykle kus pravdy, jenomže za to Karlsruhe také nemůže.


    Jako plnohodnotný člověk se cítil pouze vsynagoze. Patřila do světa rozptýlené židovské civilizace, aprotože jsou všichni Židé dříve nebo později uprchlíky, cítil se alespoň ošabatu potřebný. Minjan, počet deseti dospělých židovských mužů, se tu až na výjimky osvátcích scházel sobtížemi jako vPraze akaždý Žid byl srdečně vítán. Aby však trávil ušlechtileji izbývající dny týdne, chodil vpátek odpoledne na hodiny liturgického přednesu Tóry. Kantor Nautitiel ho sice předem varoval, že alsaské nápěvy taamej hamikra nejsou jinde kpoužití, ale to mu bylo jedno.


    Kantor mu připomínal býložravého předpotopního ještěra, snad proto se vjeho blízkosti cítil bezpečně. Jeho jedinou ctižádostí bylo předvádět své kantorské umění vsynagoze. Vždycky když Mošeho vpátek odpoledne vyzkoušel, co se naučil zmagnetofonu, anazpíval mu na kazetu melodie dalších značek, věnoval se přípravě týdenního čtení zTóry.


    Toho babího léta spolu sedávali na balkoně, aby paní kantorovou nerušili vpřípravách na šabat. Moše se chvilku snažil sledovat, co si Nautitiel pobrukuje, apak se bez rozloučení, aby nerušil, sčerstvě nahranou kazetou odebral do synagogy. Přes šabat ji měl vlavici apo šabatu si ji odnášel na ubikaci vtáboře. Zbývající týden si melodie přehrával na levném magnetofonu, který si koupil zkapesného, anahlas si je předzpěvoval.


    Poznámek českých mladíků, snimiž sdílel ubikaci, si celkem nevšímal. Chodili vsobotu do bordelu autahovali si zněho, že se baví takovými nesmysly. Na Karlu Marxovi jim vadilo jen to, že je okradl opřeplněné výlohy, ze kterých se jemu dělalo špatně. Přesto byl přesvědčen, že mu vlastně závidí, protože nevěděli, co si počít nudou. Byli však mnohem mladší než on adokázali se těšit na svobodný život, až dostanou azyl. On se naopak té chvíle čím dál více hrozil.


    V Praze byl ještě přesvědčen, že bude odkázán na stipendium jen zpočátku abrzy dostane první restaurátorskou zakázku. Jenomže slíbeným stipendiem na Hochschule für jüdische Studien, jak mu Charlie zvlastní zkušenosti vysvětlil, byla míněna sociální podpora, ana dopisy, které před odjezdem zPrahy rozeslal kolegům restaurátorům, dostal buď odpovědi vyhýbavé, nebo žádné. Mezi řádky znich vyčetl, že žádný zkolegů restaurátorů nestojí onovou konkurenci.


    Tak se jeho úzkosti zpraktických vyhlídek do budoucnosti stupňovaly atěžko odhadovat, jakým směrem by se jeho život ubíral, kdyby ho Harry na svátek Sukot neseznámil sRubenem.

  


  
    2 / GAN EDEN


    V pondělí ráno při snídani obdržel Moše psaný vzkaz, že má zavolat docentu Altschulovi azastavit se vkanceláři vedení tábora. Tentokrát sice nebyl šabat, ale byl závěrečný den svátku Šemini aceret, takže podle židovského kalendáře nebyl pracovní den. Chodit se však smí, atak se nejdřív odebral na vedení tábora, aby se dozvěděl, oč jde. Zjistil, že si ho vyžádalo ředitelství psychiatrické kliniky vKarlsruhe amá se dostavit na policii, kde mu vystaví novou legitimaci. Usoudil, že je to pro něj životně důležitá šance, akdyž úředník vyhledal telefonní číslo kliniky aRubenovi zavolal, vzal si od něho sluchátko, ačkoliv by striktně vzato neměl mluvit do telefonu. Ruben mu to také neopomněl připomenout. Prozradil mu však, že se snovým průkazem bude moci volně pohybovat po celé spolkové zemi Bádensko-Württembersko, ane jako dosud pouze po Karlsruhe. To byla vynikající zpráva. Slíbil mu tedy, že když už jednou zhřešil, bude hřešit dál apřijede do Oppenheimu hned po obědě. Ruben mu zato zjistil odjezdy autobusů zKarlsruhe. Poradil mu také, kde najde policii ajak se odtamtud dostane na autobusové nádraží.


    V Oppenheimu ihned poznal, že se ocitl vlepším světě. Cestou od autobusu se dostal do vilové čtvrti skvětinovými zahrádkami. Když procházel kolem jedné znich, za železným plotem někdo řekl „Grüss Gott“. Udiveně zvedl hlavu, jestli to opravdu platí jemu, aspatřil na zahrádce pod otevřeným oknem skanárkem vkleci staršího pána všortkách, jak stříhá růže. Zjeho úsměvu pochopil, že pozdravil jeho! Byl tím tak šokován, že mu chvíli trvalo, než vykoktal odpověď. Stále ještě ohromen šel dál avzápětí potkal dívku vedoucí za řídítka kolo. Také ho pozdravila! Připadal si jako vráji! Akaždý, koho se pak ptal na cestu, mu laskavě ukazoval, kudy má jít, až jako ve snách dorazil kcihlové zdi kliniky.


    Do té doby měl za to, že neviditelnost, sníž prochází ulicemi Karlsruhe, pokud není zaviněna městem samým, by mohla souviset sNěmeckem. ZPrahy byl zvyklý, že spolu lidé na ulici navazují kontakt, především muži se ženami adospělí sdětmi. Když přestal přitahovat pozornost dospělých jako dítě, začlenil se do pouliční hry mezi příslušníky obou pohlaví. Při této hře byl, aniž by otom přemýšlel, aktivním hráčem iv době, kdy byl šťastně zamilovaný do své manželky. Neuvědomoval si ale, do jaké míry je ta hra produktem genia loci. Teprve vulicích Karlsruhe vzal na vědomí, že tady to letmé oťukávání prostě neexistuje. Příchodem Germánů vyprchal ztohoto místa nezávazný flirt jako bublinky zminerálky. Někde se dočetl, že germánské ženštiny bojovaly smuži bok po boku, takže třeba nikdy nebyly pokládány za slabší pohlaví aplatonický flirt pak neměl smysl.


    V Oppenheimu však zjistil, že to byly předčasné závěry, což znamenalo, že jeho odpor ke Karlsruhe byl oprávněný. Duch každého města je pravděpodobně určen osobností jeho zakladatele. První usedlík vOppenheimu musil být nesmírně milý člověk aměl imilou ženu. Představoval si je jako toho staršího pána skanárem ajako tu dívku skolem. Tento zakladatelský pár po sobě zanechal slušně vychované apřátelské děti srdečně zdravící kolemjdoucí cizince. Taková rodina přitahovala pochopitelně ženichy anevěsty, kteří se do ní hodili, ajejich duše po smrti opět inkarnovaly do jejich potomků jako uDrúzů. Proto není divu, že se městečko nezměnilo ani po staletích.


    Pokud jde oreinkarnaci, věřil Moše odmalička, že se duše po smrti vracejí, protože kde jinde by byly? Aco se týče reinkarnace Drúzů, měl informace od libanonského Drúza, jenž dělal vlágru sociálního pracovníka. Podle toho, co mu vyprávěl, jsou Drúzové potomci Mojžíšova tchána Jitra, aod dob putování pouští až dodnes jsou proto věrnými souputníky Izraele. Každé dítě, které se narodí drúzským rodičům, je podle jejich víry reinkarnací zesnulého člena kmene. Když je ale Drúzovi porodí žena zjiného národa, nemá dítě drúzskou duši ado kmene nepatří. Zmíněný sociální pracovník se oženil sNěmkou, takže věděl, že jejich děti budou Němci. Židé sice oreinkarnaci moc nemluví, ale princip odvozování židovského původu po matce byl týž. Bohužel se již nestačil zeptat, jak je tomu vopačném případě, když je cizincem otec, jelikož mu Drúz zmizel zočí. Našel si zřejmě lepší práci na Sozialamtu vKarlsruhe nebo jinde.


    Zchátralá budova vparku se vzrostlými platany za zdí působila také konejšivým dojmem. Prozrazovala, že psychiatrická léčebna univerzity, jak stálo vyleptáno do mosazné tabulky na bráně, je už hodně dlouho pobočným pracovištěm, anějak mu svou zašlostí připomínala zákoutí na Malé Straně vPraze. Před zdí stála zaparkovaná tři auta, znichž jedno byl Nissan se zkoseným předkem. Prošel bránou apřipadal si jako vGan eden.


    Z euforie, že jej příznivý osud přivedl do ráje, jej ale probral vrátný snahoru zahnutými žlutými kníry. Když Moše stanul před vrátnicí, vyžádal si jeho občanský průkaz. Místo něj se mu dostala do rukou čerstvá legitimace, kterou mu dopoledne vystavili na policii. Štítivě ji obracel sem atam, pak si posunul brýle na čelo aprohlížel si návštěvníka, kam až ze své nory dohlédl. Výraz jeho obličeje prozrazoval, že si není jist jeho sociálním zařazením. Podle oblečení vypadal jako stárnoucí narkoman od frankfurtského nádraží, ale podle rudého kníru mohl být isňatkový podvodník, kterému po vypršení trestu vyhradili pobyt vjediné spolkové zemi. Jenomže mohl být stím vzpurným pohledem jenom šílenec, avtom případě by byl na správném místě.


    „Vy že jste restauratér?“ povídal.


    „Ne,“ odpověděl Moše.


    „Máte tady vpovolání napsáno restauratér.“


    „Restaura... rátor!“ opravil ho Moše zdvořile, nicméně důrazně.


    Vrátný mu přes sklo kukaně ukázal jeho legitimaci. Vkolonce povolání skutečně stálo restauratér.


    „To je chyba,“ bránil se zoufale, jako by ho vrátný chtěl připravit ojeho povolání, „já jsem restaura... rátor! Restauruji obrazy, rozumíte? Nejsem restaura... ratér, já jsem re... stau... rátor!“ To slovo mu vždycky dělalo potíže.


    Vrátnému rozdíl mezi restauratérem arestaurátorem nic neříkal. Sklopil brýle na nos aopět se do legitimace zahloubal. Pak vylezl zvrátnice asrukou na pistoli na Mošeho kývl, aby ho následoval. Vyvedl ho po širokém schodišti do prvního patra před dveře primářovy pracovny, nakázal mu nehýbat se zmísta, zaklepal ašel se optat, je-li objednán. Když po chvíli vyšel, podržel Mošemu úslužně dveře aještě za ním zavřel.


    Mošemu se otevřel výhled na velký konferenční stůl, za nímž jakoby ve veliké dálce seděl primář svelkým portrétem zamlada nad sebou. Na stole před sebou měl čínskou konvici na čaj se dvěma šálky astudoval Mošeho legitimaci. Mohlo mu být tak kolem sedmdesáti ana Němce působil neupraveně, jaksi zpustle. Jeho brýle se zlatými obroučkami připomínaly Mošemu zašlou mosaznou tabulku na bráně kliniky, ale za nimi se na Mošeho upíral pár pozorných očí.


    „Přijměte místo, milý pane Blumendorfe,“ přemlouval ho. „Dáte si čaj? Nemusíte se ostýchat, doktor Altschul mi ovás referoval. Se mnou se nemáte čeho obávat, já vás nesním. Jen si udělejte pohodlí auvolněte se.“


    Mošeho však více než profesor upoutal jeho portrét zamlada. Visel na neosvětlené zdi za ním, takže si nemohl být zcela jist autorem. Posadil se tedy, nechal profesora mluvit atěkal zněj na mladšího muže na obraze sjako uhel černými vlasy. Primář nalil Mošemu do šálku čaj apřistrčil mu jej přes stůl. Dnes už měl vlasy nažloutle bílé anechal si růst ještě žlutší kozí bradku. Pleť měl posetou skvrnami vbarvě žluklého másla. Na začervenalých lících ji měl prokvetlou modročervenými žilkami. Linula se zněho vůně kolínské.


    „Cukr?“


    Moše zavrtěl hlavou.


    „Jen si dejte cukr. Cukr uklidňuje.“


    Moše si nechal čaj osladit azpůsobně zněj upil.


    „Pořádně oslazený čaj je jako pohlazení, cítíte se měkký apoddajný, nemám pravdu? Ale co to vidím, vy se jmenujete Theodor,“ prohlížel si legitimaci, „to je krásné křesťanské křestní jméno!“


    „Nevím, proč mě rodiče takhle nechali pokřtít. Vlastně jsem neměl příležitost se jich zeptat. Mé židovské jméno je Moše, Theodor mi nikdo neříkal.“


    „Ale právě jste říkal, že jste pokřtěný?“ podivil se profesor.


    „Oba mí rodiče pocházeli zžidovských rodin, které se hlásily ke katolicismu již dávno před válkou.“


    „Slyšel jsem otakových lidech, hlavně vseverním Německu. Tvrdili, že pocházejí zportugalských Marranos, avšak na rozdíl od těch, kteří jsou pohřbeni na židovském hřbitově vAltoně, zůstali věrní církvi. Byl jste se tam někdy podívat? Pravda, vy jste ani nemohl. Určitě si ale návštěvu židovského hřbitova vAltoně nenechte ujít, je to evropská rarita! Je rozdělen na dvě části avté starší jsou náhrobky portugalských Židů isjejich španělskými jmény ašlechtickými tituly. Všechno psáno latinkou! Můj první dojem byl, že jsem se ocitl na katolickém hřbitově. Hned mě to mohlo napadnout, když se jmenujete Blumendorf.“


    „Jeden zotcových předků byl vdruhé polovině osmnáctého století povýšen do šlechtického stavu. Franz Paul Zigeuner von Blumendorf byl rakouským obchodním radou vPaříži. VČeskoslovensku se ale za první republiky přestalo von před Blumendorf používat.“


    „Zigeuner, to nezní šlechticky. Kde jste ktomu přišli?“


    „Židovská rodina Zigeuner pocházela zPrahy. Salomon Salkind Zigeuner dal postavit Cikánovu synagogu. Bohužel byla při asanaci ghetta zbořena.“


    „Já se také jmenuji Jacobi po vzdáleném židovském předku Jakobovi. Vgenealogii otcovy rodiny tomu leccos nasvědčuje astačí se koneckonců na mne podívat,“ pootočil se dozadu na svůj portrét. „Býval jsem černý jako Cikán! Znáte se sdocentem Altschulem ještě zPrahy?“


    „Seznámili nás teprve před několika dny.“


    „Jeho bratr je vpsychiatrickém světě kapacita.“ Po chvíli ale dodal: „Sliboval jsem si proto od jeho dvojčete víc, nějaký převratný nápad. Autismus je ovšem neléčitelný astařecký tím méně, ai když jsme od sedmdesátých let udělali značný pokrok vlokalizaci poruchy, vpokročilém věku je příliš pozdě začínat moderními léčebnými metodami. Co si otom myslíte, pane von Blumendorfe?“


    „Já oautismu nic nevím,“ řekl Moše aukázal na obraz. „Vás portrétoval Rosenfeld?“


    „Vy jste ale znalec!“ odtrhl od něj Jacobi upřený pohled. „Chcete si ho prohlédnout zblízka?“


    „Kdybyste proti tomu nic neměl?“


    Profesor vstal od stolu. „Frank byl můj soukromý pacient aportrét mi věnoval. Kdybyste obraz obrátil, našel byste vzadu věnování. Bohužel spáchal sebevraždu tak jako mnoho vašich souvěrců, kteří přežili holocaust.“


    Byl jedním zmalířů, kteří vghettu Terezín padělali spojenecké valuty pro potřeby Sicherheitsdienstu. Celou skupinu malířů pak popravili. Rosenfelda však poslali předtím bůhvíproč do Německa, takže jako zázrakem přežil. On si však své přežití vykládal jinak anemohl se zbavit pocitu viny, že ho nezaplynovali také. Při pohledu na portrét psychiatra, který ho po válce léčil, se ale Moše ani nedivil, že vyléčen nebyl. Jacobi seděl ve zdobném křesle svysokým opěradlem, nahnutý dopředu jako lasička, chystající se kvražednému útoku. Upíral na pozorovatele, tedy původně na svého pacienta, krví podlité oči. Levou rukou se opíral orudý sametový přehoz na stolku avprstech pravé ruky, jako by si sním připíjel, držel stříbrnou secesní číši sfiligránsky provedeným pseudoegyptským dekorem. Mošeho zaujal rozdíl mezi rychlými tahy, jimiž malíř nahodil psychiatrovu postavu, apečlivou prací na poháru, dávající vyniknout odleskům světla na jemně zdobeném artefaktu na úkor portrétovaného dravce. Frank Rosenfeld si osvém duševním léčiteli nic dobrého nemyslel abylo kupodivu, že to Jacobi nevidí.


    „Má to pohyb, viďte?“ slyšel Jacobiho. „Obraz má dnes velikou hodnotu, ale nikdy bych ho samozřejmě neprodal!“ Dosti zasvěceně adokonce zajímavě pak poukazoval na vliv vlámských mistrů při Rosenfeldově práci se světlem ana méně zřejmý vliv benátského Tiziana. Zřeči vyplynulo, že je majitelem dalších Rosenfeldů arodinné sbírky rakouských krajinářů devatenáctého století, kteří koncem sedmdesátých let přišli do módy. Přitom nespouštěl oči zbílé pleti svého hosta, zarámované temně rusými vlasy, mezi nimiž se sporadicky objevovaly bílé nitky. Při pozornějším pohledu byla dříve dětsky netknutá pleť poznamenána vráskami. Říkal si, jaký by ten mladík se zelenýma očima zvýrazněnýma černými řasami byl modelem pro Velázqueze. Viděl ho před sebou vnabíraných šatech se světlemodrým kloboučkem zdobeným rajčím pérem. Ajak by se ta hezounká hlavinka vyjímala na některém zGoyových obrazů!


    „Poslyšte,“ olízl si fialové rty, když se zase posadili, „proč jako příslušník německé šlechty nepožádáte oněmecké občanství? To by přece bylo praktičtější nežli čekat na azyl?“ Dozvěděv se však, že se jedná jen osvobodné pány, jeho zájem rychle pohasl. „Inu, šlechtický původ lze poznat na první pohled stejně jako židovský,“ poznamenal vstávaje.


    Moše pochopil, že audience skončila, azvedl se též. „To je přece nesmysl,“ namítl súsměvem, „většinu Židů od Árijců nerozeznáte. Podívejte se na mne, copak stěmi zrzavými vlasy azelenýma očima nevypadám spíše jako Ir?“


    Profesor však mávl rukou: „Já příslušníka vyvolené rasy poznám bezpečně podle perleťového lesku na spodním víčku.“


    Než pochopil, že profesor nežertuje, Moše se usmíval. Když se však Jacobi pohnul, jako by to na něm chtěl dokázat, do obličeje se mu vehnala krev avhrůze před ním couvl. Kdyby se nepotřeboval dozvědět, kde najde Rubena, vrhl by se rovnou ke dveřím, jen aby se toho šílence zbavil.


    O patro výš pak ještě celý naježený vtrhl do Rubenovy pracovny. Celá místnost byla zaplavena ostrým podzimním světlem, které pronikalo žloutnoucími listy větví platanu za terasou, avoněla čerstvým vzduchem. Ruben seděl vsluneční aureole na otáčivém křesle stelefonem mezi ramenem alevým uchem. Přitom ťukal do klávesnice komputeru. Byl to druhý komputer vživotě, který emigrant zVýchodu spatřil na vlastní oči. První viděl ráno na policii. Pak si všiml, jak se za Rubenovými zády ve výřezu otevřených skleněných dveří na terasu snášejí dva žluté listy.


    „Právě přišel,“ řekl Ruben apoložil telefon. Nepřestávaje ťukat do klávesnice pokračoval směrem kpříchozímu: „Netušil jsem, že mám tu čest se svobodným pánem Theodorem von Blumendorf.“


    Když to dořekl, zůstala mu vočekávání viset spodní čelist jako šuplík povytažený ze stolu.


    „Ten... ten... ten chlap je antisemita!“ vybafl na něj Moše.


    „On je dokonce bývalý nacionální socialista,“ ťukal Ruben nevzrušeně, zíraje na obrazovku před sebou. „Dneska je ovšem přesvědčený filosemita aurčitě se ti svěřil ise svým židovským předkem Jakobem.“


    „Myslí si, že pozná Žida podle perleťového lesku na spodním víčku! Co... co ten člověk vůbec dělal za války?“


    „Byl zpříliš dobré rodiny, než aby strádal uwehrmachtu, apříliš vzdělaný, aby se dal kSS. Ikdyž bys měl vědět, že jeho otec, profesor filozofie vHeidelbergu, patřil na univerzitě kpředním nacistům, alespoň zpočátku, podobně jako Heidegger ve Freiburgu. On sám tvrdí, že celou válku sloužil vitalské pobočce Drážďanské banky, ale ruku do ohně bych za to nedal. VNěmecku můžeš, milý hochu, podezírat každého sedmdesátníka, že je válečný zločinec. Ale časem poznáš, že nacisté byli jako většina dnešních Němců hodní lidé. Mají jen smůlu, že je svět činí zodpovědné za zločiny, onichž rozhodoval jejich führer, oni oničem nevěděli. Itakový Eichmann byl zodpovědný jenom za svůj přesně vymezený úsek pyramidy, tj. za organizaci železniční dopravy do vyhlazovacích táborů, até se zhostil na výbornou. Že by za to měl cítit nějakou vinu, mu připadalo nespravedlivé. Rozhodování otom, co je morální aco nemorální, řešili ti nahoře aon ktomu nebyl zuständig. VNěmecku to mimochodem platí dodnes. Dokud pyramida stojí, žádný Němec si neláme hlavu zodpovědností za vlastní skutky. Dostává-li svůj plat amá zajištěnou kariéru apenzi, bude věrně sloužit vlasti, byť by nahoře rozkazoval sám Lucifer. Němci jsou opravdu vgruntu hodní. Mají za všech okolností čisté svědomí. Svým způsobem jsou stejně obdivuhodní jako vy, zbožní.“


    „Cože?“


    „Vy přece máte také svou odměnu za splněné příkazy avyhlídku na budoucí svět. Ataké děláte jen to, co vám nařizují seshora, nebo ne?“


    Něco na Rubenovi bylo jinak, asi brýle ve stříbrných obroučkách. Podobné měl doktor Freud na fotografii vkovovém rámečku nad lehátkem.


    Musilo být prastaré, Mošeho napadlo, jestli to není starožitnost zFreudovy ordinace. Bylo potažené stářím narůžovělou apopraskanou gumou abarevně ladilo sRubenovým batůžkem. Mezi stojanem, na němž hned za dveřmi visel, amasivní trojdílnou skříní, jež by se spíš hodila do ložnice, bylo umývadlo sčistým ručníkem. Jedině to spolu slehátkem vnukalo dojem, že je člověk vlékařské ordinaci, ačkoliv proč by si měl psychiatr po vyšetření duševně nemocného pacienta umývat ruce? Klehátku byl přistrčený stolek sdvěma sektorovými křesly ztmavého dubu svybledlým zeleným čalouněním.


    Když Moše na jeho invektivu nereagoval, uložil Ruben dokument, posunul si brýle nad čelo apoprvé kněmu vzhlédl. „Netvrdím, že teorii operleťovém třpytu na spodním víčku nepřevzal po nějakém nacistickém antropologovi. Můžu ti ale odpřisáhnout, že ji po důkladném sebezpytu úspěšně aplikoval sám na sobě. Což ostatně ani nemusil, protože, jak sis všiml na jeho portrétu, nebyl za mlada zrovna výstavním Germánem.“


    „Pch,“ řekl Moše. „Buď měl na hlavě černou paruku, nebo si vlasy obarvil! Na to můžeš vzít jed!“ Posadil se do jednoho zobou křesel azahleděl se na Freuda. „Já bych tedy pod bývalým náckem sloužit nemohl!“


    „Proč?“ zeptal se Ruben klidně.


    „To by byla stejná ko... kolaborace jako sko... komunisty... amožná ještě horší!“


    „To sis tedy, milý hochu, měl pro emigraci vybrat jinou zemi. Mohu tě však ujistit, že od primáře Jacobiho neuvidíš kromě jízdného ani marku. Nemusíš si tedy dělat výčitky svědomí ado mých ti nic není. Jde oexperiment. Profesor mi vněm bránit nebude, ale nezvýší kvůli němu výdaje ústavu ani omarku. Je to nepsaná dohoda mezi námi, rozumíš? Já od něj nic nechci aon mi dá pokoj.“


    Vstal astoupl si do otevřených dveří na terasu, aby se nadýchl čerstvého vzduchu. Proč jen si začal sčlověkem, který na dálku páchne nikotinem? Takoví baalej tešuva jako on, spejzy schovanými za ušima, bývalí hippies anarkomani, byli postrachem Židů vIzraeli avAmerice, dokonce itěch ortodoxních. Teď se zřejmě vyskytují iv Praze mezi zhrzenými disidenty. Aon si ho ještě masochisticky nakvartýruje do své ordinace!


    Samozřejmě bylo ijemu zatěžko přijmout nabídku zNěmecka, navíc do téhle díry, když předtím žil vŽenevě. Ale co ten disident může vědět ozdejších poměrech? Vdobě krize člověk nemá na vybranou, chce-li pracovat voboru. Ajestli toho obstarožního hipíka vpletené jarmulce vytáhl zuprchlického tábora azajistil mu volný pohyb po celém Bádensku-Württembersku, mohl by oblíznout všech pět.


    Nikotinový zápach se mezitím včerstvém vzduchu rozptýlil aRuben nasál vůni jádrového mýdla Hellada, které mamuša po válce používala při praní. Když se ale obrátil, jeho návštěvník neseděl na pohovce, prohlížel si počítač.


    „Ten jsem si postavil anaprogramoval sám!“ pochlubil se Ruben.


    „Hm,“ řekl Moše.


    Rubenovi se vlnité hnědošedé vlasy nad čelem pod brýlemi lepily na kůži ana skráních je měl už silně prokvetlé. Prostovlasý nevypadal tak hrozně jako vpátek večer. Působil nějak usouženě.


    „V táboře nemají pračky, že si pereš vruce?“


    „Mají, ale stojí to peníze.“


    „Víš, kromě smradu zcigaret je ztebe cítit jádrové mýdlo.“


    „To máš dobrý čich.“


    Potom se Ruben zeptal, zda podstoupil někdy hypnózu.


    „Co je ti do toho?“ odsekl Moše.


    Ruben zavrtěl hlavou azamířil ke stolku. „Ptám se,“ vysvětloval mu, „protože ji tady budeme provozovat vpraxi. Takže to laskavě neber osobně.“ Posadil se na stolek aMošeho, který šel za ním, posadil proti sobě na ambulanční lehátko. „V psychiatrické praxi je hypnóza používána více než sto let avdějinách lidstva tisíce. Není to žádný moderní vý-

    mysl. Freud tím zpočátku, než objevil psychoanalýzu, léčil hysterii. Znáš Výklad snů?“


    Mošeho ohromil šortkami asvalnatýma nohama bez chloupků, předtím si toho nevšiml. Pak si vzpomněl, nač se ho Ruben tázal, asmířlivě mu ukázal prsty na ruce: „Jeden tvůj pražský kolega mi chtěl hypnózou vyléčit bradara... bradavice!“ řekl.


    „Dovolíš?“ natáhl se Ruben po zažloutlých prstech jeho pravé ruky. „Máš je od dětství?“


    „Ne.“


    Bradavice mu naskákaly až po svatbě, proč by to měl tajit? Ale odtáhl ruku aRuben ji pustil, šel kumývadlu aumýval si jeden prst za druhým.


    „Pražský kolega to myslil dobře,“ ohlížel se přitom, „jenže to zjevně nedokázal, protože utebe narazil na silný odpor.“ Když si ruce umyl, pečlivě si utíral prst po prstu do ručníku. „A ty jsi na to ještě pyšný!“ Pověsil ručník, otevřel dveře do pracovny apostavil se do průvanu zterasy na chodbu. „Hypnóza zabírá ina zadrhávání, které tě trápí. Tvůj jmenovec Mojžíš měl à propos také poruchu řeči, milý hochu, takže se nemáš zač stydět. Stačí říct abude ti pomoženo.“ Pak se vrátil kpočítači. „O Jungovi jsi nejspíš neslyšel. Před válkou česky nevyšel akomunisti ho nevydali.“


    „Jung je teď vmódě iunás,“ skočil mu do řeči Moše.


    „Jestli máš páru oJungových archetypech, tak mi to stačí. Což mi připomíná, že tví rodiče musili být sionisté, když tě pokřtili po Theodoru Herzlovi?“


    „Nevím,“ pokrčil Moše rameny. Potom dodal: „Zahynuli oba někde vPolsku.“


    „Odkudpak víš, že jsi ztatínkovy strany Zigeuner von Blumenfeld?“


    „Blumendorf,“ opravil ho Moše. „Našel jsem to ve slovníku židovské šlechty.“


    „Židovská šlechta?“ zakvákal Ruben. „Jediný Žid, který byl za třicetileté války povýšen do šlechtického stavu, aniž by musil konvertovat, byl pražský bankéř Baševi. Takže pochybuji, že by židovská šlechta vydala na celou knížku.“


    „Koupil jsem ji vantikvariátu, ale mám ji zatím vPraze.“


    „Jo? Ve kterém?“ ožil najednou Ruben. „Měli jsme sbráchou známé vtajném skladu unáměstí Jiřího zPoděbrad.“


    „Tam žádný antikvariát není,“ namítl Moše.


    „Také jsem povídal, že to byl sklad. Takový sklad není přístupný prostému lidu, milý hochu. Skladují tam libri prohibiti. Nakoupil jsem tam nejen celého Freuda, ale iHitlerův Mein Kampf aGoebbelsovy deníky ztřicátých let.“


    Moše si mezitím vzpomněl, že oskladu zakázaných knih také slyšel. Měli tam přístup jen prominenti aLudmila tam jako obvykle měla známého. On však nijak netoužil se mezi ně počítat, zvlášť když tušil, že Ludmila stím známým dříve něco měla. On měl kamarády ve Skořepce, nechávali mu stranou výtvarné publikace, oněmecká judaica se začal zajímat teprve před pár lety. Tak se mu také dostala do rukou antisemitská knížka Semigotha sgenealogiemi šlechtických rodů židovského původu. Stálo tam, že prvním svobodným pánem von Blumendorf se roku 1760 stal Josef Zigeuner, potomek ve Vídni pohřbeného Salomona Zigeunera, stavitele Cikánovy synagogy vPraze. Dočetl se, že otři roky později byli na svobodné pány povýšeni ijeho synovci Leopold, Ignatz aFranz Zigeuner von Blumendorf. Nejvíc by se mu zamlouvalo být potomkem Leopolda, vyslance uosmanské Porty vIstanbulu, ale pravděpodobnější byl Franz.


    „Pochopitelně že to všechno byli katolíci,“ řekl. „Myslím, že pocházeli ze Španělska, po celé generace se hlásili ke katolicismu, ale ženili se avdávali mezi sebou.“


    O předcích zmatčiny strany se dozvěděl jen to, co si pamatovala jeho macecha. Byli to údajně italští kominíci. Otčím ojeho rodičích odmítal mluvit. Kdyby bylo po jeho, nikdy by ho za války nevydával za své dítě. Maminka však byla rázná osoba aon byl pod pantoflem. Informaci ošpanělských předcích svého šlechtického otce měl také od ní. Pocházela zperiferie aráda četla zamilované historické romány. Osouvislosti sZigeunery samozřejmě nevěděla.


    „To jsou všechno legendy,“ ušklíbl se Ruben. „Kdybych jim věřil, pokládal bych se za španělského hidalga. Naštěstí si náš táta dělal ze španělského původu Altschulů srandu. Ale nechci ti brát iluze. Kolik bys odhadem hádal, že máme pacientů?“ obrátil najednou stránku. Jako obvykle ani nečekal, až mu Moše odpoví, apokračoval: „Budeš se divit. Jedenáct starců mezi sedmdesáti adevadesáti roky!“


    Moše byl koneckonců rád, že opustili ožehavé téma jeho původu. „Na tak velký ústav?“ podivil se. „Nějací prominenti nebo co?“


    „Svým způsobem. Hádej ale, proč nejsou ve starobinci? Co myslíš?“


    „Kvůli autismu?“ vzpomněl si Moše.


    „Richtig! Už jsi byl poučen! Takových jsou ale vNěmecku stovky. Divil by ses, kolik autistů je ve Spojených státech! Jenže tihle jsou prominentní něčím docela jiným, milý hochu. Jsou to všechno bývalí sovětští váleční zajatci!“


    „Kde se tu vzali?“ vykulil na něj Moše zelené oči.


    „Přemýšlej!“


    „Od konce války?“


    „Kvák, kvák. Jsou vNěmecku od konce války. Co ty na to, milý hochu? Tak co, plácneme si?“ Vzhledem kbradavici na Mošeho prstě mu však ruku nepodal. „Beru tvé mlčení jako souhlas, takže ti nejdřív onašich pacientech něco povím.“ Ruben se zvedl ze stolku, na němž seděl, azačal vtěch dlouhých šortkách přecházet po ordinaci. „Většinu sovětských válečných zajatců, jak je ti určitě známo, Spojenci hned po válce poslali zpátky Stalinovi, který je zase obratem poslal do gulagu. Pár jich však vNěmecku přece jen zbylo. Určitě víc než těch třiašedesát, pro které se nakonec nenašlo jiné řešení, než je zavřít do blázince. První léta po válce to ještě šlo, protože sami Němci neměli střechu nad hlavou aco do huby, ale když se shospodářskou konsolidací obnažilo společenské dno, ocitli se tam ti sovětští vysloužilci jako lógr vhrnku na kafe. Německý hospodářský zázrak padesátých let je dorazil. Pro jejich duševní zdraví byl paradoxně příznivější německý koncentrák, ve kterém platil stejný režim jako vRudé armádě. Dokázali se vněm orientovat. Ale svobodná společnost založená na úplně jiných základech pro ně nebyla. Nejdříve je rozstrkali po různých blázincích vcelé západní zóně anakonec je soustředili sem. Možná že kdyby je vydali Stalinovi jako tisíce jiných, bylo by to pro jejich duševní zdraví lepší.“


    Ruben zamířil ke skříni, otevřel ji aoblékl si bílý plášť. Potom naznačil Mošemu, ať ho následuje, avyšli na chodbu. Bez dalšího vysvětlování jej zavedl do sousedního pokoje se zamřížovanými skleněnými dveřmi před terasou. Uprostřed pokoje stál stůl se dvěma bílými prackami na zelené umakartové desce jako ulitými ze sádry. Patřily velkému nehybnému starci vnemocniční košili. Stůl sním ajeho rukama vypadal jako artefakt vMuzeu moderního umění. Ruben ho upozornil, aby se podíval pod stůl. Stařec pohyboval střídavě levým apravým palcem unohy. „Snad si udává takt aprožívá nekonečný vnitřní koncert Armádního uměleckého souboru,“ kvákal Ruben. „Jmenuje se Fedorenko. Klasický autismus.“


    Tu začal pacient stojící vkoutě bít hlavou do zdi.


    Ruben ho uklidnil rohlíkem, který měl vkapse pláště. „Alex,“ vysvětlil Mošemu. „Trochu ho sebralo, že jsem tě přivedl. Nová tvář vjeho neměnném světě. Nevšímej si ho aon se zase uklidní.“


    Další pacient byl tak dovedně schovaný pod několika pokrývkami, že Mošemu chvíli trvalo, než ho objevil. Zíral pomněnkovýma očima ke dveřím. Na tabulce zavěšené vnohách postele stálo: Sergei Kukuschkin, 1918.


    „Sergej čeká na Stalina,“ pousmál se Ruben, „že si ho odnese, kam patří.“


    „Nebo na Godota,“ plácl Mojžíš.


    Ruben na něj přísně pohlédl. „To by, milý hochu, řekl Jacobi junior, ale tady si takové blbosti vyprošuji! Vůči literárně vzdělanému synovi pana profesora mám vážné výhrady.“ Kupodivu však kintelektuálně založenému synovi primáře neodbočil adržel se tématu. „Náš Serjoža je retardované dítě křížené se stařeckou demencí,“ povídal aobrátil se kvedlejší posteli.


    Moše se opatrně ohlédl po Alexovi. Cítil vzádech jeho nevraživý pohled atrochu se bál. Stařík se však věnoval rohlíku azřejmě ho již ze svého světa eliminoval.


    Ruben obešel postel, aby mu uvolnil místo zdruhé strany. Počkal, až si Moše přečte jméno ležícího pacienta: Valeri Besnossov, 1916. Na Rusa hodně snědý pacient ležel vpozoru, vkošili smodrými medvídky, dlouhé tmavé ruce svystupujícími žilami měl položené podél dlouhého těla dlaněmi na prostěradle. Ležel srovně nataženýma nohama aznich kolmo trčely mrtvolně bledé šlapky jako vpozoru. Jeho tmavá pleť měla nádech do olivova aMošemu připomněla muže, kterého před lety potkal na Karlově náměstí vPraze nedaleko Faustova domu. Byl ovšem mnohem zelenější než Beznosov. Nejspíš trpěl chronickým onemocněním jater, která si léčil vnemocnici, ale blízkost Faustova domu nevylučovala možnost, že potkal Meyrinkova golema.


    Beznosov najednou zaostřil pohled na Rubena anesmírně pomalu jej přenesl na jeho průvodce. Na rozdíl od Alexe se vjeho obličeji neobjevila ani stopa emoce. Prohlížel si je ze vzdálenosti mnoha světelných let.


    „Bože, on tě vnímá!“ vydechl Moše.


    „Zdravstvujtě, tavarišč saldat Valerij!“ zavelel náhle Ruben. Načež golem ztoporněl ještě víc, celý se protáhl anad kořenem nosu mu naběhla žíla, táhnoucí se prostředkem olivově zbarveného čela vzhůru.


    „Jawohl,“ odpověděl záhrobním hlasem.


    „Něco vnímá,“ řekl Ruben, „ale jinak zněj nic nevyrazíš. Je to jen rituální obranná reakce zlágru. Říkáme mu tady Mouřenín.“


    Dalšími dvěma pokoji vpatře je provedla sestra Beata, na niž narazili, když ze sousedního pokoje vynášela mísu.


    Přítomnost mladé ženy vtéto budově byla pro Mošeho překvapením tím příjemnějším, že vypadala židovsky. Měla velikánský zahnutý nos atmavé vlasy zatočené na zádech do těžkého copu. Po třech měsících celibátu nemohl ani přehlédnout, že pod sesterskou šatovou zástěrou asi nic nemá.


    Ačkoliv mu Ruben řekl, že je vcelém objektu jen jedenáct pacientů, zeptal se jí Moše, kolik sestřiček tu ještě slouží. Místo odpovědi otevřela dveře, kolem nichž právě šli, ajejí volně ložená ňadra se zahoupala azmizela za mísou.


    V zešeřelém pokoji byla čtyři nepovlečená lůžka sprázdnými klecemi. Dokonce ipach moči, již mu držela pod nosem vmíse, mu připomněl blázinec, kam jako kluk doprovázel svou nevlastní matku, když navštěvovali její trpasličí tetičky.


    „Byly tři nebo čtyři,“ vzpomínal překotně, „už si přesně nevzpomínám. Měly suterénní byt vNuslích ašily tam šatičky na panenky. Postupně je jednu po druhé dávali do Bohnic, kde chudinky dožily jako staré opičky vtakových klecích,“ vykládal Beatě, jako by mohla něco vědět oNuslích aonemocnici vBohnicích.


    Když zavřela dveře apřendala si mísu do pravé ruky, výhled do jejího výstřihu se mu opět otevřel. Beata se na něj přitom tázavě usmívala, atak se zeptal, jak dlouho tu již pracuje.


    Zeptala se Rubena: „Co ten pán říká, pane docente?“


    „Ptá se, jak dlouho už tady pracuješ,“ odpověděl jí apotom se otočil na Mošeho: „Proč se jí nezeptáš německy?“


    „Oh,“ řekl Moše.


    Ruben ho vzal přátelsky kolem ramen anásilně ukončil projevy jejich vzájemných sympatií. Zatímco si ho odváděl, odcházela Beata širokou chodbou atěžký tmavý cop se jí houpal mezi lopatkami. „Chudák holka,“ řekl Ruben aprostrčil ho do dveří své pracovny.


    „Proč chudák?“


    Ruben za ním zavřel dveře. „Copak jsi neviděl ten její frňák? Kdo by si ji sněčím takovým vzal, tady na venkově? Jestli si chceš zakouřit, tak na terase. Ale jedno si zapamatuj, autismus není psychóza. Dneska je už jednoznačně prokázáno, že se jedná oneurologickou poruchu. Říká ti ten rozdíl něco?“


    „Myslel jsem, že autistické jsou jenom děti,“ vyšel Moše na terasu. „Ale židovský nos uŽidovky by přece neměl bránit...“


    „Jenomže ona není Židovka, milý hochu,“ posadil se Ruben kpočítači.


    „Ne?“ zarazil se Moše scigaretou vruce.


    „A plastiku nosu si také nechce nechat udělat,“ začal ťukat do klávesnice. „Děti vyrostou asdospělými autisty se už na veřejnosti nepotkáme. Jsou zavření buď doma, nebo vblázinci.“


    „Škoda,“ zastrčil Moše cigaretu zpět do krabičky akrabičku spustil do kapsy, „co bych já dal za takový nos.“


    „Přitom vůbec nejsou blbí, jak se lidem zdá. Jsou schopní registrovat okolní svět. Dokonce jim na tom vdětství zoufale záleží. Jenomže jim dělá obrovské potíže zpracovat změny. Představ si, že bys byl na jejich místě. Vizuálně se na něco koncentruješ, jak nejlíp umíš, anajednou ti nějaký trouba zhasne. Také bys měl vztek, jenomže co, ty půjdeš arozsvítíš si. Zkoncentruješ se na tu věc znovu. Ale ti chudáci se do situace, že jim někdo zhasíná, dostávají pořád. Svět je ze své podstaty proměnlivý apro ně každá změna znamená tmu. Kdyby ti tvé prostředí dělalo takové naschvály, tak bys vyletěl zkůže. Jak má ale protestovat někdo, kdo to ze sebe ani nevykoktá?“


    „Není možné, že je okolní svět prostě ruší? Že si ho snámi nepřejí sdílet?“ ozval se Moše zterasy.


    „To jsme si mysleli donedávna ačást psychiatrů si to myslí dodnes. Jenomže jsou na omylu. Jak jsem ti povídal, je to neurologická porucha. Osoby sautistickou poruchou vyvíjejí enormní snahu se orientovat, ale jednak jim vtom brání porucha sama ajednak dobří lidé kolem nich. Nechápou, co se vautistech děje, avysvětlují si jejich jednání stejně jako ty, psychologicky. Rodiče, učitelé, spolužáci avnedávné minulosti ipsychiatři. Když se dítě narodí sjednou kratší nohou, nikoho ani nenapadne, že bude běhat jako srna. Všichni hledí, jak mu život prakticky usnadnit. Sautistickými dětmi se oto ale nikdo ani nepokusil, protože je každý instinktivně vnímal jako do sebe obrácené psychopaty. Pokud jde onaše chovance, logicky lze předpokládat, že jejich porucha nebyla natolik zřejmá, aby je zavřeli do blázince. To by ani Stalinovi nebyli dost dobří do Rudé armády. Naučit se orientovat na povely je také mnohem snazší než se orientovat vnormální společnosti. Takže kdybys byl na Alexově místě, choval by ses stejně, nebo bys už dávno propadl beznaději. Já alespoň ano.“


    Ruben vyšel na terasu avšiml si, že Moše nekouří. Modlil se azřejmě ho ani neposlouchal.


    „Aha, je čas na odpolední modlitbu,“ kvákl austoupil zpět.


    Jak ho tak pozoroval, klátícího se dopředu adozadu, napadlo ho, že je to takový židovský kníže Myškin. Ne že by četl Dostojevského, ale psychiatrická literatura byla plná odkazů na jeho postavu. To by mi ještě scházelo, aby byl epileptik, pomyslil si se smíchem. Ale jaksi mu mezitím včetně těch bradavic akoktání přirostl ksrdci. Stou zbožností je určitě také na štíru. Ortodoxní Žid nejenže nenosí knír, ale na svátek by necestoval, ani kdyby mu vydláždili silnice zlatem. Ostatně modlitba na jeho terase musí být Pánubohu obzvláště milá. Tak se ineznaboh jako já dostane do nebe, ušklíbl se.


    „V čem vlastně ta porucha spočívá?“ ozvalo se za ním.


    „Například vtom,“ odtrhl Ruben pohled od plochy obrazovky se Zdí nářků azlatou kupolí Skalního dómu nahoře, „že by nedokázali pochopit, cos před chvílí dělal. Nevědí anikdy se nedozvědí, co je imaginace. Nedokáží si představit něco, co není. Nechápou symboliku slov, protože jim funguje jen pravá hemisféra mozku. To znamená, že registrují rea-

    litu jako my, ale levá hemisféra jim neposkytuje klíč, jak ji dešifrovat.“


    „Jako kdyby Mojžíš dostal na Sinaji psanou Tóru aHospodin mu paralelně stím nepředal Tóru ústní,“ poznamenal Moše.


    Přitom si vzpomněl, že večer začíná Simchat Tora, svátek radosti zTóry. Večer přijdou do synagogy rodiče isdětmi apánové budou obcházet almemor se svitky Tóry vnáručí. On při tom nebude, to již bylo nabíledni. „Nebo mu alespoň nevysvětlil smysl písmen,“ opáčil Ruben. „Což je mimochodem můj případ. Když mě vsynagoze vyvolají kTóře nebo když mi šámes vrazí do ruky hebrejský sidur, nejradši bych utekl. Co vůbec jíš vlágru?“ otočil se skřeslem ke dveřím, ojejichž futro se Moše nedbale opíral akouřil.


    „Dietu pro muslimy.“


    „Co říkáš tomu, abychom si skočili na pizzu kTurkovi?“


    Moše pokrčil rameny apřekročil shořící cigaretou vústech práh do ordinace.


    „Dneska je Simchat Tora, ne?“ zvedl se Ruben, aby ho zadržel.


    „Já vím, na svátek je sice dovoleno kouřit, ale je zakázáno zapalovat nový oheň. Jenomže jsem už dneska svátek tolikrát znesvětil, že je to jedno.“


    Ruben přistoupil kMošemu, vytáhl mu cigaretu zpusy aodnesl ji do umývadla. Pak otočil kohoutkem apustil na ni vodu, přitáhl kohoutek, štítivě cigaretu vytáhl aupustil do koše. Potom si znovu umyl ruce, osušil si je aodporně zakvákal: „Velký nos Žida nedělá, milý hochu!“


    „Co tím chceš říct?“ vyjel na něj Moše.


    Ruben sundal ze stojanu odložený batůžek anavlékl si jej na záda. „Že ti nějaký irský lancknecht za třicetileté války ošukal prababičku aty jsi katolík nejen příslušností, ale igeneticky.“


    Ruben věděl, kde se ho dotknout. Svého času jej zaujala zpráva zkroniky Davida Ganse, že španělský král Filip roku 1601 vypověděl na dvě stě tisíc Kušim, černochů, aby se vrátili do své původní vlasti, ato do Indie. Musili to být tedy Cikáni, kteří pocházejí zIndie, ane španělští potomci afrických Maurů! Někteří Kryptožidé se vdobě pronásledování španělskou inkvizicí mohli přidat ke kočovným Cikánům ajedné ztěchto židovských rodin už zůstalo příjmení Zigeuner. Svěřil se stou teorií Mileně Hübschmannové, která se vromské historii vyznala jako nikdo jiný. Trávila mezi Cikány na východním Slovensku celé měsíce asbírala jejich pohádky alegendy. Když jí vyprávěl oKušim vyhnaných ze Španělska, vzpomněla si na reprodukci obrazu anglických Romů, mezi nimiž byl zachycen modlící se muž spřehozeným talisem. Ale že byla nějaká jeho pramáti znásilněna irským vojákem, ho nenapadlo. David byl přece také zrzavý.


    Moše předpokládal, že je turecká hospoda někde za rohem, avšak Ruben vyjel změstečka azařadil se na dálnici, protínající rozsáhlé avětšinou listnaté lesy vrovině. Cestou se bavili ovšem možném ařeč přišla také na Mošeho řidičský průkaz. Moše už před lety své auto prodal, protože mu policajti zabavili řidičský průkaz, aniž spáchal jakýkoliv přestupek. Chtěli na něm, aby se nechal přezkoušet, což rázně odmítl. Rubenovi to nešlo do hlavy, nevěděl, že roku 1977 sebrali pasy ařidičáky všem, kdo podepsali prohlášení Charty, aby jim znesnadnili život. Ještě méně ale chápal, proč Mojžíš nešel na přezkoušení, když všichni ostatní touhle cestou dostali své řidičáky nazpět. Nakonec kvůli tomu zůstal bez auta aRuben si život bez něj nedokázal představit. Moše zase nechápal, proč to Ruben nechápe, ale konečně toho vševěda aspoň přistihl, že něco neví.


    Zabočili zdálnice kobrovskému hangáru Vojenského muzea, na něž předtím upozorňovaly billboardy po straně silnice. Před hangárem stála Tlustá Berta, mohutné dělo zprvní světové války, dosahující rozměrů mezikontinentální rakety. Ruben zajel ještě dál klesu ke kiosku snápisem Dönner kebab, před nímž stálo několik stolů skřesly zbílého plastu. Takzvaný Turek jim bez objednávky přinesl dvě pizzy, sotvaže se posadili. Moše odstranil zpizzy kolečka tureckého salámu azbytek pizzy snědl. Uvolněně si natáhl nohy pod stůl, zapálil si cigaretu apohodlně se opřel.


    Ruben měl sto chutí mu připomenout, že striktně viděno není ani pizza košer, ale tím by mu zkazil siestu. Vypouštěl ze sešpulených po-

    otevřených úst modré věnečky dýmu tak šikovně, že to bylo záviděníhodné. „Ještě ktvé otázce,“ vrátil se ksvému výkladu oautismu. „Kdyby byla umých pacientů komunikace se světem psychotická, bylo by možné je léčit medikamentózně. Tady je ale třeba proniknout do jejich světa aznak za znakem jim vysvětlovat jeho skryté významy. Proto má můj nápad použít při zkoumání jejich vnitřního světa hypnózu určitou naději. Ani Freud se hypnózy nezříkal. Jeho pacienti byli ovšem průměrně komunikativní lidé schopní vykládat sny, rozpovídat se osvých problémech ahlavně reflektovat potlačené libido, nikoliv autisté aještě ke všemu retardovaní asenilní. Není vyloučeno, že shypnózou pohořím jako se vším jiným.“


    Moše se na něj díval avypouštěl nad sebe modré kroužky dýmu, jako kdyby psal do nebe dopis ze samých nul.


    „Kdo tě to naučil?“ zeptal se Ruben. „Mohl bys stím vystupovat.“ Nedal mu však příležitost odpovědět apokračoval: „V tomhle případě máme tedy háček. Hypnóza se neobejde bez předchozí komunikace spacientem, viz nezdar tvého doktora stebou. Existuje však podprahová komunikace. Což ty ostatně znáš, když máš podprahovou alergii na ruštinu. Valná většina lidí spolu komunikuje slovy jenom zdánlivě. Manželé se například dohadují, kam pojedou na dovolenou, apřitom si podprahově vysílají signály, jestli má smyl si dneska spolu něco začít vposteli. Skutečná komunikace mezi lidmi probíhá jakoby pod prahem dveří, neverbálně. Očem například podprahově komunikujeme my dva, kvák?“ Anež mu Moše stačil odpovědět, pokračoval: „Ty se mě bojíš, protože jsem psychiatr. Já jsem ale jenom strašně zvědavý člověk abaví mě lidské osudy. Například bych rád věděl, kdo ti upletl tu jarmulku?“


    „Moje žena,“ řekl Moše aodložil nedopalek do popelníku.


    „A jak si to srovnáš se svou vírou, že žiješ se šikse, milý hochu?“


    „Ludmila je Židovka,“ odsekl Moše, „a já už také nejsem katolík.“


    „Pokřtěný ale jsi.“


    „Vystoupil jsem zcírkve.“


    „A jak jsi to, probůh, dokázal?“


    „Napsal jsem na farnost, kde mě pokřtili.“


    „Co ti odpověděli?“


    „Nic.“


    „Ani nemohli. Pro ně jsi byl křtem jednou provždy spasen. Takže se ti může stát, že se tě uposledního soudu nebudou ptát na Talmud, ale budeš musit odříkat Otčenáš aZdrávas Maria,“ zakvákal potěšeně. Všiml si však, že si ho Mojžíš nějak podezřele prohlíží. „Co je?“ zeptal se ho.


    „Odkud víš, že jsem pokřtěný?“


    Po chvíli přemítání, jak by se ztoho vykroutil, Ruben přiznal: „Mám to od bráchy.“


    „Jak to ví tvůj brácha?“


    „Má styky na obci.“


    „On žije vPraze?“


    „Ve Wisconsinu, ale iodtamtud má styky. Znáš Míšu Kleina?“ zeptal se ho.


    Moše zavrtěl hlavou.


    „Teď se jmenuje Čtverák.“


    „Ten fízl!“ zčervenala Mojžíšovi kůže nad obočím.


    Ruben pokrčil rameny. „Jiný na jeho místě by byl horší.“


    „Říkáš to, jako by se to rozumělo samo sebou.“


    „V Československu udává každý druhý.“


    „To tedy ne!“


    „Tak každý třetí. Vkaždém případě jsem si tě uLeona oťukl aon už otobě od Čtveráka slyšel. Chtěl jsem mít jistotu.“


    „Že jsem Žid?“


    „Ne, že nejsi fízl. Jak jinak by Státní bezpečnost dostávala své agenty na Západ? Třetina žadatelů opolitický azyl ze zemí za železnou oponou jsou agenti, na to vezmi jed!“


    „Ani jeden ztěch kluků, se kterými jsem vlágru, není fízl, za to ti ručím. Jsou to úplně normální kluci.“


    „Proč by nebyli? Na vojně si takového normálního kluka vytipují anabídnou mu spolupráci. Proč by nekývl, když se tak dostane na Západ? Aty čekáš, že se ti stím bude svěřovat? Nebo že to bude mít napsané na čele?“


    Moše musil uznat, že na tom může být něco pravdy.


    Ruben však jeho úvahy přerušil další otázkou: „Jak se jmenovala za svobodna?“


    „Spitzová.“


    Ruben si nacpal zbytek pizzy mezi zuby: „Není zKošic?“


    „Je,“ řekl Moše překvapeně.


    Ruben se zakuckal, jak se snažil rychle zpracovat sousto. Když je konečně spolkl, řekl: „Není její táta Juraj Spitz?“


    „Ty ho znáš?“


    „Znal jsem se kdysi dobře sjeho nastávající. Pokud se ovšem tvá tchyně jmenuje Ilonka?“


    „Jmenovala,“ upřesnil Moše.


    Ačkoliv je to vliteratuře často používaný obrat, ještě nikdy vživotě neviděl člověka, který by zbledl jako stěna. Nyní tak před jeho zraky zbledl Ruben.


    „Řekls jmenovala vminulém čase úmyslně?“ začal naprázdno klapat bradou jako dřevěná loutka.


    Když Moše přikývl, povrch vyboulených očí mu zalily slzy asotva slyšitelně zabědoval: „Bože, bože, bože...“


    Potom položil loket na talíř od pizzy azabořil do něj hlavu. Jak plakal, třásl se mu batůžek na zádech aopálená pleš na temeni. „Na co umřela, prosím tě?“ zeptal se potom.


    „Na rakovinu.“


    „Kdy?“


    „Před třemi roky, šlo to sní rychle. Já ji ani nepoznal.“


    Ruben zvedl hlavu, očistil si loket anajednou přikývl. „Pojďme si dát borovičku,“ navrhl. „Hochu!“ zavolal německy na Turka, který je znuděně pozoroval zkiosku, „dvakrát gin stonikem!“


    „Muslimové mají přece alkohol zakázaný...“


    „Turci na to kašlou, Kemal Atatürk jim ho povolil, aby znich udělal lidi.“


    Majitel kiosku přinesl dvě sklenky ginu adva toniky avrátil se na své místo.


    „Tak na památku Ilonky ana její dceru,“ nalil si Ruben gin do toniku apozvedl sklenici. „Tvoje žena musí být ogeneraci mladší než ty.“


    Prohlížel si ho jako předtím, když vypouštěl kroužky. „Stejně tě obdivuji!“


    „Mě?“


    „Emigrovat vnašem věku, to není legrace. Já bych se ktomu sám neodhodlal ani vosmašedesátém, natož teď vpadesáti. Vnašem věku začínat kariéru je hodně riskantní. Ale ty jsi známý restaurátor akšefty si najdeš. Jak ti mám vůbec říkat? Theodore?“


    „Moše.“


    „Tak, Mojžíši, le chajim!“


    Přiťukli si aRuben se při pití otřásl, jako kdyby pil čistý líh. Moše si přiťukl sklenkou sginem aobrátil ji do sebe bez zalykání. Zapil gin tonikem aprošacoval si bundu. Pak před sebe rozložil papíry, které ssebou nosil. Měl mezi nimi ohmatanou černobílou fotografii aposunul ji kRubenovi. Byla to dost nepodařená svatební fotka, ale jinou neměl. Nevěsta byla vyšší než ženich, zněhož byla vidět jen horní polovina hlavy. Usmívala se, jako kdyby jí někdo mimo obraz vyprávěl košilatý vtip. Vpozadí byla okna ženského oddělení vpražské Staronové synagoze. Ruben si spustil brýle zčela na nos aprohlížel si ji. „Její máma byla na ženskou také dost vysoká,“ řekl potom. „A to se nebojíš nechat takovou krasavici vPraze samotnou?“


    „Ne,“ řekl Moše popravdě. „Když už se lidi jako já aona vezmou, tak si důvěřují. Anavíc mě vyexpedovali rychleji, než jsem předpokládal. Požádal jsem ovystěhování avyhověli mi, než bys řekl švec. Stejně jsme se ale dohodli, že odjedu napřed, protože se nechce vzdát občanství. Kvůli otci, aděti budou potřebovat dědečka.“


    „Kolik máte dětí?“


    „Zatím žádné,“ začervenal se Moše.


    „Co tě přivedlo do Košic?“


    „Jeden kolega mi přihrál kšeft na východním Slovensku. Restaura... restaurovat fresku zpadesátých let vobřadní síni na národním výboru ve Vranově, žádné terno. Vtu dobu jsem už na své jméno nemohl dělat, tak jsem byl rád. Čtyři roční doby ve stylu socialistického realismu. Pomáhali mi studenti košické uměleckoprůmyslové školy abyla snimi Ludmila.“


    „Ona je také malířka?“


    „Chodila přede mnou sjedním známým malířem zdisentu,“ přiznal Moše. „Studovala práva.“


    „Nevypadá zrovna na studijní typ,“ usoudil Ruben při pohledu na fotografii, „a tys mu ji přebral?“


    Mojžíšovi se místo odpovědi udělala na tvářích červená srdíčka ahrál si sbradavicí na pravé ruce. Neměl chuť Rubenovi vykládat, jak ktomu došlo. Piloval tenkrát techniku židovské meditace. Židovští proroci meditovali vsedě shlavou mezi koleny. Každé odpoledne, když opustil fresku se soustružníky vmontérkách akyprými rolnickými ženami svidlemi, meditoval vtrávě uřeky. Tentokrát ho vyrušilo šplouchnutí, myslil si, že to je ryba, apak se podíval amísto prorocké vize spatřil nad hladinou bohatě zarostlý Venušin pahorek aobrovská bílá ňadra. Ludmila se mu později přiznala, že ho sledovala až křece, akdyž se ujistila, že na břehu neonanuje, potichu vlezla do vody. Trvalo mu děsně dlouho, než si jí všiml, už jí byla dost zima.


    „Jestli to nebyl unserein, tak ti to jenom schvaluji,“ pokračoval Ruben ve výslechu. „Jsem hodně liberální, ale nevidím rád, když židovské holky šukají gojové. Nebo to byl Žid?“


    „Ne.“


    „Měla kliku, že jí soudruh otec nedal jméno po Naděždě Krupské. Nějaké jméno ale dostala při svatbě, ne?“


    „Batševa,“ sklopil Moše oči, rudý jako rak, protože stím jménem přišel on. Batševa, jak známo, se stala manželkou krále Davida, když ji jednou spatřil při koupání na střeše domu jejího bývalého manžela. Ale Ruben si naštěstí prohlížel fotografii abyl vmyšlenkách daleko od příběhu krále Davida amanželky chetitského důstojníka.


    „Také jsem se tam ženil,“ vzpomínal, „a vtřinácti jsem tam měl bar micva. Něco ti prozradím, milý hochu. Až budeš na Západě delší dobu, všimneš si, že naši emigranti nehezky mluví osvé vlasti. Většinou Pražáci, ato všechno proto, že se nám stýská po Praze. Ikdyž po čem se nám to vlastně stýská? Řekni sám! Jsou to jen staré kameny! Karlův most, Hradčany, architektura, co je na tom? Můžeš mi to jako kumštýř vysvětlit?“


    Moše měl Prahy plné zuby už teď azavrtěl hlavou. Vzal mu svatební fotografii aschoval ji rozpačitě mezi ostatní papíry. Nebyl sto si vyhnat zhlavy huňatý klín své ženy asvou hlavu zjejího klína. Ludmila měla ve zvyku si při tom mezi zuby hvízdat ruskou hymnu, ale jenom při tom.


    Teprve když se jeho protějšek začal rozněžňovat nad Hanspaulkou, kde měli jeho rodiče vilu akam on vživotě nezavítal, vynořil se Moše ze svých autistických představ apřerušil ho otázkou: „Radši mi pověz, jak snimi chceš navázat podprahovou komunikaci? Že jim budu zpívat sovětské častušky?“


    „Ale ty můj Mojžíšku zlatý, to je přesně ono!“ zakvákal radostně Ruben. „Ve Spojených státech si už na dětech sautistickou poruchou vyzkoušeli, že reagují na hudbu. Její struktura sopakujícími se kombinacemi tónů je uklidňuje. Znáš tu pohádku, jak šli dědeček sbabičkou na nákup anakázali Budulínkovi, aby nikomu neotevíral, aby ho neodnesla liška?“


    „Jistě,“ řekl Moše.


    „Budulínek lišce přes výstrahy prarodičů otevřel, protože mu slíbila, že ho povozí na ocásku, což je zpsychoanalytického hlediska velmi poučné, aona mu to také splnila. Párkrát se sním proběhla po světnici apak šup zdomečku ven, odnesla ho do své nory liščatům na hraní. Poněkud zvláštní zmatek vliščím pohlaví,“ zarazil se. „Kde jsem to přestal?“


    „Jak se dědeček sbabičkou vrátili znákupu...“


    „A dědeček vzal housle apytel ababička bubínek ašli koncertovat před liščí noru. Starou lišku to rušilo aposílala jedno lišče za druhým se podívat, kdo ujejich domečku dělá takový kravál. Adědeček sbabičkou pochytali postupně všechna liščata anakonec ilišku. Amy budeme tomu autistickému lišákovi zpívat, až pochytáme všechna liščata anakonec ijeho avysvobodíme Budulínka ze zajetí! Ale jak jen jsi na to mohl sám tak rychle kápnout? Přiznej se, že ty svou Spitzovou šukáš se sovětskou hymnou na rtech!“ rozkvákal se Ruben anestoudně ze sebe vyrážel slova sovětské hymny Sajuz něrušimij atd.


    Ten mrzký žabák!


    Cestou zpátky jel Ruben takřka krokem, aby neupoutal pozornost dopravní policie, asledoval ve zpětném zrcátku, jestli je ochránci zákona nepronásledují. Nedaleko od Vojenského muzea, na opačném pruhu dálnice, upozornil Mojžíše na billboard sčerveným sporťákem ztřicátých let. Zval řidiče ke zhlédnutí pokladů soukromého muzea, tentokrát Muzea automobilismu.


    „Tam najdeš každý typ auta, který kdy brázdil silnice všech pěti světadílů,“ chlubil se Ruben.


    „Vsadím se stebou ovstupné, že tam moje auto není!“ smál se Moše.


    „Kdepak, tam je všechno, to by ses divil. Ikdybys měl Tatru Hadi-mršku nebo Škodu Popular. Cos měl za vůz?“


    „Trabanta.“


    Trabant bylo cenově přístupné lidové vozítko, vyráběné pro masy obyvatel východního bloku za železnou oponou. Původně zbakelitu bylo vposlední fázi vyráběno zumělé pryskyřice. Jedině dvoutaktní motor chlazený vzduchem byl železný.


    „Samozřejmě že tam je!“ Ana příští odbočce sjel zdálnice apodjezdem se vrátil do protisměru.


    „Podívej, Škoda Popular, tu jsme vpadesátých letech měli taky,“ ukazoval mu potom mezi stovkami automobilů spýchou, jak je muzeum zásobeno.


    „Ale Trabant tu přesto nemají,“ smál se Moše.


    To Ruben popřít nemohl. Prolezli celou výstavní plochu aTrabant nenašli.


    „Takže je to jasné,“ prohlásil Ruben, když zamířili kvýchodu. „Není to automobil. Kdyby to byl automobil, tak by vtomhle muzeu musil být.“


    V tu chvíli jej však Moše přerušil. „Prohrál jsem,“ ukázal nahoru. Nad východem visel Trabant zavěšený jako lovecká trofej na kostře haly.


    Později ho vzal Ruben kTurkovi ještě několikrát. Když se jednou vraceli, požádal ho Moše: „Mohl bys tady přibrzdit? Vidíš to otevřené okno skanárkem vkleci?“ ukázal na vyvýšenou zahrádku za kamennou zídkou nad chodníkem. „Tady jsem byl poprvé vNěmecku pozdraven,“ avyprávěl mu otom.


    Když Moše skončil, Ruben řekl: „To byl pan Lischka. Má na hlavní ulici vKarlsruhe velké klenotnictví, nevšiml sis? Další má vMnichově, ve Vídni ajá nevím kde ještě. Lischkovo impérium sahá dneska až na konec světa.“


    „Dobré odpoledne, pane doktore!“ ozvalo se vedle auta.


    Vlevo stál majitel vily aobdivně si prohlížel vůz.


    Ruben vypnul motor, vystoupil apotřásl si sklenotníkem rukou.


    „Hádám, že země původu je Nippon, velmi nápaditý design,“ slyšel Moše zvenčí. Vystoupil druhými dvířky aobešel rozpačitě předek vozu. „Dobrý den, pane!“ uklonil se mu klenotník azářivě se usmál. „My už jsme se také viděli, že?“ Vztáhl kněmu ruku, akdyž ji Moše vzal do dlaně, připadala mu neskutečně malá ahebká jako ruka dítěte.


    „Můj přítel je zČeskoslovenska,“ povídal Ruben, „čeká vKarlsruhe na politický azyl.“


    „Kdybyste cokoliv potřeboval,“ řekl pan Lischka, „budu vám sradostí kslužbám.“
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    Slova ukolébavky na rozdíl od její melodie si Ruben pamatoval dobře, ale převést jeho nesnesitelné kvákání do melodie bylo nad Mošeho schopnosti. Trvalo několik dní, než společným úsilím dopilovali ukolébavku tak dalece, že se shodli na společné verzi. Otom, že to není ukolébavka, jak ji svým dvojčatům zpívala mamušenka, nepochybovali ani jeden, ale přesto ji na pacientovi zkoušeli. Dělali to za zavřenými dveřmi na terasu, aby zvuky linoucí se zpokoje nevzbuzovaly pozornost profesora atajemství Rubenovy terapie zůstalo nedotčené.


    „To, co nazýváš žabím kvákáním, je druhý hlas, jak mě ho naučila mamuša,“ bránil se Ruben nařčení, že kváká. „Kdyby tu byla, zpívala by první. Od tebe jsem, nevím proč, bláhově očekával, že ho se svým údajným hudebním sluchem vystihneš, to jsem se však přepočítal! Teď zazpívám ukolébavku sám!“ rozhodl se najednou.


    „Já ti nebráním, ale upozorňuji tě, že to může mít pro pacienta nedozírné následky!“ varoval ho se smíchem Moše.


    Přes jeho varování se oto Ruben pokusil. Výsledek byl stejný jako předtím, když zpívali dvojhlasně, Valerij se tvářil, jako by ho neslyšel.


    „Alespoň vidíš, že tudy cesta nevede,“ řekl posléze Moše. „Kde je ale psáno, že zabere na ukolébavku od tvé mamušenky? Existují jiné ruské písně, které se jim vryly do paměti. Jako nám,“ připomněl jejich školní léta. „Svým způsobem jsou všechny ruské písničky ukolébavky. Ruská duše touží po spánku, atak si zpívá.“


    „To, cos troufale prohlásil oruské duši, svědčí otom, že oruské duši nevíš zhola nic,“ řekl Ruben.


    Již se zdálo, že ztoho nic nebude, když Moše ze zoufalství spustil chasidskou píseň sruskými slovy, kterou zpívali ve Staronové synagoze při třetí šábesové hostině. Našel vní své životní krédo. „Něbajus ja nikavo,“ začal pomalu azhluboka, kam až dosáhl, „tolka Boga adnavo,“ aRuben se kněmu přidal. Po chvíli nadšeného zpěvu měl Moše dojem, že je odněkud doprovází dětský hlásek. Zjistil, že vychází zpostele, kde ležel Mouřenín. Ruben nic jiného než své kvákání neslyšel, ale nakonec to zaslechl také. Údivem přestal zpívat aMoše pokračoval tišeji sám. Zdětského hlásku, vycházejícího zpřivřených starcových úst, mu běhal mráz po zádech. Snad by se to dalo pojmenovat jako bázeň Boží. Mouřenín vlastně nezpíval, spíš kňučel jako štěňátko, kterému se něco zdá. Ačkoliv neartikuloval slova, melodii písně udržoval. Jeho pohled byl zapadlý dovnitř. Jeho dlouhé tělo, ležící vkřečovitém pozoru, se natáhlo, akdyž píseň zopakovali, Ruben ho upozornil, že Mouřenínovi splaskla žíla na čele. Byl uvolněný jako zaříznutá ovce.


    Potom na něj začal Ruben mluvit. Až na slabou odezvu, které nerozuměli, se ale toho dne nic nedozvěděli.


    Výrazný úspěch se dostavil až příští týden vúterý, když se po úvodu schasidskou písní Rubenovi podařilo vymámit zValerije několik slov. Zjeho zaúpění pochopil, že ho někdo zranil na krku, aokamžitě, aby ho zbavil nepříjemného zážitku, jej navigoval do věku pěti let. Valerij se posadil na posteli azajíkavě se rozkašlal. Ruben ho rychle poučil, že se dávivého kašle nemusí obávat, že ho nic doopravdy nebolí, apožádal ho, aby vyprávěl, kde je. KMošeho překvapení jej Mouřenín poslechl.


    Klečel před bedýnkou sdrceným plynárenským koksem na balkoně avdechoval zní plyn. Koks mu nosil zplynárny tatínek. Ruben si vzpomněl, že to byl ještě vjeho dětství způsob léčby černého kašle. Požádal Mouřenína, aby se rozhlédl po balkonu avyprávěl, co vidí.


    Chlapec nejdřív svelkým zaujetím popisoval mravence. Pochodovali kolem bedýnky, sjejímž obsahem si hrál, aon jim zdrceného plynárenského koksu stavěl domečky. Na balkoně byl také vozíček, ve kterém měl sestřičku.


    Ruben mu poradil, aby si stoupl arozhlédl se kolem. Dozvěděli se, že nějaká teta vprotějším domě odnáší peřiny, které po ránu větrala. Na jeho balkon vyšla mezitím zkuchyně maminka, vzala zkočárku plačící nemluvně aodnesla je do kuchyně. Malý Valerij šel za ní, posadil se na práh balkonových dveří adíval se, jak matka kojí. Než si ho všimla aposlala ho zpátky vdechovat plynárenský zápach, pozoroval, jak sestřičce teče mléko zpusy. Zhnědé bradavky ho stříkalo tolik, že by bylo ipro něj. Ruben proto usoudil, že Valerij kojence na smrt nenávidí. Ale až na to, že sestřičku někdy štípal, když sní byl sám, neměl rozvinutou žádnou představu, jak se jí zbavit.


    Po této první seanci byl Ruben tak rozrušený, že na terase před svou pracovnou sebral Mojžíšovi od úst cigaretu. „Mojžíšku,“ povídal, trhavě vydechuje kouř, „chápeš velikost okamžiku? Napsali jsme novou stránku dějin medicíny. To byla síla!“


    „Že by tohle byl zrovna ráj dětství, to se tedy vžádném případě říci nedá,“ zavrčel Moše. „Drahá maminka!“


    „Jak to myslíš?“


    „Že objektem nenávisti nejsou nikdy ti, kdo nás zrazují, ale ti nevinní.“


    „Myslíš, že měl nenávidět matku? Ale nelze přece nenávidět objekt vlastního uspokojení,“ prohlásil rozhodně Ruben.


    „Matka není žádný objekt.“


    „Stejně jako je vsexu jeden partner objektem uspokojení pro druhého,“ zamračil se Ruben, pohlédl na hořící cigaretu mezi svými prsty, upustil ji azašlápl. „Co to kouříš za svinstvo? Já myslil, že kouříš Marlboro...“


    „Tyhle jsou levnější,“ ukázal mu Moše krabičku. „Nikotin je tam také.“


    „Správně. Hřebíky do rakve mohou být ze zlata ize železa, hlavně že slouží svému účelu. Víš, co je šeol?“


    „Po... po... po...“ zakoktal se Moše, vytržený podruhé zúvah opřenosu nenávisti na nevinného.


    „Podsvětí. Podle Junga by tam měla přebývat ta stránka lidské duše, kterou pojmenoval stín.“


    Moše si zapálil další ze svých levných cigaret.


    „Dokážeš si představit, že svým stínem meškáme vpodsvětí ještě zaživa?“


    „Orfeus aEurydika,“ vzpomněl si Moše. Aby návštěvník podsvětí upoutal pozornost stínu, snímž chtěl mluvit, musil vyhloubil do země jamku analít do ní krev. Obraz klečící nahé duše chlemtající krev zjamky byl tak živý, že jej děsil od dětství, když dostal kVánocům Řecké báje. Kolem se sbíhaly další po živoucí krvi žíznící duše. Nesměly se však přiblížit ke klečící postavě, jíž byla krev určena, azhradby nahých těl svítily žádostivé páry očí. Nebyl si ale jist, jestli to neviděl až později na akvarelu Williama Blakea.


    „O tom jsem nikdy nepřemýšlel,“ otřásl se, protože se Eurydika vjeho představě podobala Ludmile. „Záleží na tom, jak si takový stín představuješ,“ zašeptal.


    „Jako stinnou stránku vlastní osobnosti, něco jako kabalistickou Sitra achra. Tahle Jiná strana, pokud vím, je vkabale pojem, který označuje zlo. Gnostici ji měli za Demiurga, Stvořitele světa, abuddhisté mají Jamu, který drží ve spárech celý svět. Je ale otázka, jestli tohle zlo má ipartikulární obdobu vindividuální psýché. Vkaždém případě je to do sebe uzavřená část nevědomí, která není schopná akceptovat jeho ostatní složky, ajestli ano, tak jedině nepřátelsky.“


    „Chceš tím říct, že stín je aspekt duše, který se bojí zemřít?“


    „Co to pleteš?“


    Moše zaváhal apotom řekl: „Nebylo by divu, ví-li už za života, co ho vpodsvětí čeká za existenci.“


    Tenhle Theodor se nezdá, řekl si Ruben.


    Ale Mošeho teď spíše zajímalo, věří-li Ruben vexistenci duše avposmrtný život. Při četbě Junga si uvědomil, že psychologové chápou náboženské představy jako symbolické obsahy lidské psychiky zhlediska terapie anic víc. „Co ztoho plyne prakticky?“ zeptal se.


    To Ruben zatím nevěděl. „Prakticky,“ vyňal ze svého walkmana kazetu, na niž nahrál Mouřenínův raport, „to znamená, že když jsme Mouřenína nenačapali vráji, vypravíme se za ním do země stínů. Aty to do pozítří přepíšeš,“ vtiskl Mojžíšovi do dlaně kazetu, „a střež tu kazetu jako oko vhlavě!“


    „A kde bych asi vzal psací stroj?“ zavrčel na něj Moše. Na tom, že pro něj bude vlágru přepisovat magnetofonové záznamy, se nedohodli.


    „Jeden bych tu měl,“ zamířil Ruben do ordinace avytáhl psací stroj ze skříně. „Půjčím ti ho,“ postavil jej vpracovně na stolek, „ale nenech si ho ukrást. Je památeční, bakelitový, po našem tátovi, koupil si ho vAmerice, ještě než narukoval, aprodělal sním celou válku...“


    „Nemám papíry,“ přerušil ho Moše nevrle.


    „Tak si je koupíš,“ řekl Ruben.


    Moše natáhl kRubenovi pravou ruku aotevřel dlaň. „Naval prachy, šmejde!“


    Cestou poloprázdným autobusem zOppenheimu do Karlsruhe slehkým psacím strojem na klíně si vduchu přehrával Mouřenínův raport, ale stále znovu ho vtom rušila slova, která padla ostínu. Podle Rubena to je do sebe uzavřená část nevědomí, která není schopná akceptovat jeho ostatní složky jinak než nepřátelsky, ale proč ho napadlo, že je stín aspekt duše, který se bojí zemřít; poněvadž už za života ví, co ho očekává za existenci vpodsvětí? Znamená to, že mu Ludmila, jež mu bleskla hlavou vpodobě Eurydiky, připomíná smrt?


    Když ho ráno probudili, že má na bráně návštěvu, zdál se mu sen, že na malostranském břehu Vltavy hledali sLudmilou místo, kde by se mohli milovat. Nějací Cikáni je pozvali do polorozpadlého domku slabyrintem místností, které se ukázaly být pohřebištěm. Růžově amodře pomalované abůhvíproč zadrátované hroby byly řazeny po obvodu jakéhosi hotelového atria jako postele. Moše marně pátral po visačce se jménem Moses Zigeuner, která by je opravňovala hrob použít. Pak se Cikáni proměnili vdvounohé kentaury ajeden znich se na Mošeho sápal, aby mu zkontroloval obřízku. Moše se bránil japonským mečem arozsekl ho vejpůl. Shrůzou však zjistil, že se mu změnil v mořského koníka a okamžitě se mu rozplynul před očima. Ve skutečnosti byli neviditelní.


    Když ho probudili, vzpomněl si, že neměl vúmyslu usnout ajenom si chtěl promyslit události minulého dne. Lehl si oblečený na postel, ateď nebylo ráno, ale ještě stále večer. Napadlo ho, že za ním přijel Ruben, protože se bojí, aby mu nepřebral Beatu, ale když se přiblížil kbráně uprchlického tábora, již zdálky viděl, že to není on. Byl to velký, asi čtyřicetiletý chlap sbřichem, které mu přetékalo přes kalhoty. Podal Mošemu zpocenou ruku apředstavil se mu jako Karl-Heinz Jacobi. Otci se tedy vničem nepodobal, ale to svědčilo spíše pro něj. Od Rubena již také věděl, že maximum, které zněj profesor vytřískal, byl doktorát vjeho oboru. Zabýval se únosy lidí mimozemšťany abyl expert na citace zmoderní literatury. Ruben ho nemohl vystát snad ještě víc než starého, ale na Mošeho ani zdaleka nepůsobil tak odpudivě jako jeho otec.


    Vysvětlil mu svou návštěvu tím, že má vKarlsruhe nedaleko tábora milenku. Řekl si, že neuškodí, když si jednou uprchlický tábor vDurlacher Allee prohlédne zevnitř. Tak se procházeli mezi baráky azastavovali se na kus řeči se skupinami uprchlíků, posedávajícími na schodech nebo na trávníku. Napřeskáčku si vykládali ovšem možném, hlavně otom, že návštěvy UFO na naší planetě nejsou náhodné ajsou starší nežli člověk sám, ale také ohudební terapii atakzvané Altschulově metodě. Karl-Heinz byl přesvědčen, že byl život na Zemi zanesen zkosmu inteligentními bytostmi, které lidstvo uctívalo jako bohy. Vkaždém případě se mimozemšťané zasloužili ovývoj inteligence na Zemi ačastými návštěvami jenom potvrzují, že na něj nadále dohlížejí asnaží se jej urychlit. Kdysi si lidé vykládali únosy vybraných jedinců nebo celých skupin jako zásahy bohů nebo andělů. Lidstvu tak byly předávány instrukce, jak využívat nerostné ajiné bohatství planety akonstruovat nástroje, stroje apřístroje arozvíjet vědu atechniku. To vše se děje za pomoci hypnotické sugesce, takže si sledované osoby nepamatují, že kúnosu vůbec došlo. Na daný signál se jim ale sugesce vybaví jako náhlé osvícení znebes avědci to pak vykládají jako vědeckou intuici.


    Když Moše následujícího dne přepisoval interview sMouřenínem na stroji, dávno na mladšího Jacobiho zapomněl. Scéna na balkoně vOděse před ním vystupovala tak plasticky, že cítil vůni plynárenského koksu. Zvýše pětiletého kluka sedícího na prahu před sebou jasně viděl kojící Mouřenínovu matku. Vypadala jako Ludmila.


    Ve středu dopoledne mu však vrátný velmi přísně řekl, aby se zastavil uprofesora. Vyšel do prvního patra, atam již stál starý Jacobi. Zatáhl ho za loket ksobě avzal mu desky spřepsaným raportem. Položil je na stůl, avydávaje vstoje chrčivé zvuky, si četl zápis od začátku do konce.


    „Pojďte za mnou,“ akolem Mošeho potom zamířil sdeskami pod paží ke dveřím arázně před ním stoupal do schodů.


    Vyšli opatro výš amálem tam vrazili do Rubena sBeatou vbílých pláštích, kteří vyšli ze sesterny.


    Jacobi podal Rubenovi zelené desky aotevřel před ním dveře do jeho pracovny.


    Beata si sMošem vyměnila tázavý pohled, akdyž lékaři vstoupili dovnitř, zůstali spolu na chodbě.


    „Vy také, Blumendorfe!“ štěkl profesor.


    Ruben mezitím položil desky na svůj pracovní stůl, posadil se ledabyle na otáčecí křeslo aspustil počítač. Jacobi stál uprostřed místnosti anacpával si dýmku. Zapálil si ji ahořící zápalkou ukázal na desky. „Co mi ktomu povíte, pane docente?“


    Ruben se místo odpovědi zvedl avýznamně otevřel balkonové dveře.


    „Nezdá se vám, že bych měl jako primář této kliniky něco vědět ovašich aktivitách?“


    Ruben zatím listoval vdeskách. „Dozvěděl by ses onich přirozeně dneska,“ řekl potom, „nechápu, proč se rozčiluješ.“


    „Ty nechápeš? Aproč jsi mi zatajil, že jste tak daleko?“


    „Nic jsem ti netajil, byla to čirá náhoda.“


    „Aha, náhoda, ato ti mám věřit? Zrovna když odlétám na konferenci do Dillí?“


    „Za všechno může tady Theodor,“ ušklíbl se Ruben. „Kdybychom zpívali ruské ukolébavky jako předtím, tak jsme se nepohnuli zmísta.“


    „Vůbec jsi mi neřekl, že pracujete na Mouřenínovi!“


    „On na to prostě zabral,“ přispěchal Moše Rubenovi na pomoc.


    „Na co zabral?“


    „Na jed... jednu cha... cha... chasidskou píseň.“


    „Odkud by mohl Rusák znát vaše písně?“


    „Je rusky.“


    „Zazpívej mu ji,“ zacvakal Ruben na klávesnici počítače. „Když už jsi mu všechno vyslepičil, tak mu to dozpívej! Jen se nestyď,“ vzhlédl kMošemu naštvaně.


    Nemohli tušit, že jejich Musikterapie nikomu vbudově, svýjimkou pacientů, nemohla uniknout, tím méně Jacobimu. Po prvních pokusech, co se to vpokoji děje, odpovídal na tázavé pohledy personálu lehkým pokrčením ramen: „Altschulova metoda.“ Ruben však nemohl vědět, že zněj informace vytáhl mladý Jacobi, aMoše mu to nyní nemohl vysvětlit. Nechápal však, proč starému Jacobimu stálo za to vyzvídat přes svého syna anezeptal se přímo Rubena. Přesto si připadal jako práskač.


    „Dobře,“ přerušil je Jacobi, „račte zvednout ctěný zadek, pane docente, apředvedete mi své umění přímo na pacientovi!“


    „Až vy, pane profesore, přestanete kouřit vmé pracovně!“ odsekl mu Ruben, ale zadek zvedl. „Jen tak mimochodem,“ obracel se kJacobimu cestou na chodbu, „ve spisech chybí celá řada údajů. Například vkterém táboře Valerij byl, když se zhroutila Říše!“


    Jacobi zastrčil horkou dýmku do kapsy saka asmířlivěji řekl: „Kdybys nebyl líný se podívat, věděl bys to už dávno. Co máš pro dnešek vplánu?“


    „Chtěl bych ho dostat do roku 1945.“


    „Na začátek poněkud akcentované období, nezdá se ti?“


    „Právě,“ odpověděl Ruben apustil je do nemocničního pokoje.


    Jacobi zaujal místo za zády ukrajinského obra asledoval jejich zpěv anásledující proceduru zdálky. Jenom když Ruben požádal Mouřenína, aby se vrátil do roku 1945, neodpustil si zase nějakou poznámku.


    Potom Mouřenín popisoval jakousi lepkavou cukrovou vatu, která ho obklopovala, akdyž se rozptýlila jako mlha, spatřil kozy lezoucí po strmé skále. Byla to velmi, velmi strmá skála. Řekl by, že to jsou horské kozy. Počítal je, bylo jich čtrnáct. Ale jinak nic, jako by celý rok 1945 prožil díváním se na ty kozy ajejich počítáním.


    Jacobimu vpozadí vítězoslavně škubal koutek úst, ale když skončili, odpustil si komentář apodal Rubenovi obálku.


    „Co je to?“ obracel ji vruce.


    „Pozvánka na Kristallnacht. Je to padesáté výročí, jinak bych tě oto nežádal. Někdo za ústav by tam měl jít,“ povídal smířlivě, „a já se chystám na tu konferenci vDillí. Je třeba se ukázat.“


    Sotvaže za ním zapadly dveře, vyjel Ruben na Mošeho: „Proč jsi mu to ukazoval?“


    „Sebral mi ty desky na chodbě, když jsem šel kolem. Ale co je na tom, proč stím děláš takové tajnosti.“


    „Špionáž, milý hochu, kvete ivmedicíně,“ řekl Ruben aotevřel nezalepenou obálku. Uvnitř byla zlatě tištěná pozvánka od zemského senátu, primátora Karlsruhe ažidovské obce. Myšlenkami byl ale ještě unevydařeného pokusu avsedě na pelesti Mouřenínovy postele se nespokojeně drbal tvrdou kartou na tváři. „Kozy na strmé stráni, kdo to kdy slyšel. Kde by po válce pásl kozy?“


    Ruben chtěl ssebou propašovat Mojžíše, ale narazili na ostražitého pořadatele. Sdlouhými vlasy jako suchá koudel vypadal jako levicový student zprotiválečné demonstrace. Pořadateli nestačilo, že se Ruben za Mojžíše zaručil, vyptával se, kdo se zaručí za něj. Pozvaný byl pan primář Jacobi, ne on. Nakonec se spojil vysílačkou sněkým uvnitř, aby se přeptal předsedy obce, jestli ty dva pány zná. Podrobně přitom Mojžíše popisoval, akdyž se dozvěděl, že se jedná ouprchlíka zČeskoslovenska, bez řečí je pustil dál.


    Jakmile vstoupili do zaplněného sálu, ujala se jich pořadatelka auvedla je na místa co nejvzdálenější od dlouhého stolu se jmenovkami. Tam už zleva doprava seděli televizní hlasatelka, jež večer moderovala, vedle ní prezident zemské vlády, pak nějaký pan Gruber, předseda Osvětimského výboru, předseda senátu ana konci řady vpravo stará paní vrůžovém kloboučku ačernovlasá slečna, před níž jmenovka chyběla. Vpozadí za nimi čekali vedle koncertního křídla na svá vystoupení kantor Nautitiel vtalitu advojice koncertních umělců. Muž ve fraku měl housle ažena vdlouhé róbě zlesklého tmavomodrého taftu ho asi bude doprovázet na klavír. Až na první dvě řady, vyhrazené pro honoraci, zaujali většinu sedadel zámeckého rokokového sálu pozvaní členové židovských obcí vBádensku-Württembersku aodjinud apředevším tak řečení Überlebenden, přeživší holocaust. Je dva posadila pořadatelka kčlenům heidelberské židovské obce. Asi to neudělala úmyslně, ale Rubenův soused byl zrzavý jako Moše. Byl to Američan avyučoval talmud na Hochschule für jüdische Studien, kam se chtěl Moše zapsat. Rád by si sním popovídal, ale bránil mu vtom Rubenův batůžek.


    Úvodním projevem předsedy senátu byl Moše doslova unesen. VČeskoslovensku byla pamětní akce připomínající existenci Židů, natož jejich pronásledování za války, naprosto nepředstavitelná. Proto mu také připadaly Rubenovy poznámky vedle něj, že to jsou filosemitské žvásty, dosti protivné. Mají prý zahladit dojem, že chce Německo udělat za šoa tlustou čáru.


    Pak mluvila Frau Eisenstadt. Zpovídala se zpocitu viny, že se při selekci nepřipojila ke své matce, již poslal doktor Mengele do plynové komory, askončila svůj projev pochybou, zda si lidstvo vzalo zšoa ponaučení.


    Po ní se po dlouhém aprocítěném aplausu ujal slova pan Gruber zOsvětimského výboru. Nebyl to kupodivu Žid, ale pomenší padesátiletý Němec. Obrácen kpřeživší paní Eisenstadtové, které se ještě třásly ruce, děkoval jí za upřímná slova avykládal, jak je svědectví der Überlebenden důležité pro sebepoznání německého národa. Děkoval jim všem, že si své strašné zážitky nenechávají pro sebe apředávají je ve školách mladé generaci Němců. „My se pak tážeme mladých lidí, jaké poučení si ztěchto setkání odnášejí,“ povídal na závěr své poměrně dlouhé řeči, „a dozvídáme se, že největší chybou je lhostejnost, die Gleichgültigkeit.“


    Ruben sebou vedle Mošeho neklidně šil apo každé zmínce oÜber-lebenden polohlasně sténal. Vpauze, již koncertní mistr vyplnil Paga-niniho skladbou Moses, variace na G-strunu, rozhořčeně vykládal svému zrzavému sousedovi onepoučitelnosti Němců.


    Pak se dostala ke slovu ta černovlasá dívenka bez jmenovky azmlkl. Představila se jako novinářka aaktivistka Sinti. Moše poprvé vživotě slyšel, že němečtí Cikáni, Sinti, mají také svůj holocaust aže jich válku přežila jenom hrstka.


    Konečně vystoupil kantor Nautitiel smodlitbou za duše Židů zavražděných vněmeckých vyhlazovacích táborech, při níž celý sál stál. Modlitbou sirotků vzpomínkový obřad skončil avšichni se přesunuli do sousedních místností, kde bylo košer občerstvení. Přípitek pronesl starosta města Karlsruhe aMoše měl cukání za ním jít aveřejně se celému městu omluvit za Rubenovy poznámky. Jenom doufal, že se teď Ruben nepustí do Grubera osobně. Sám nechápal, co se ho na tom projevu tak dotklo, abyl rád, že své výhrady inadále sděluje tomu profesorovi.


    Cestou do Durlacher Allee, kde si zaparkoval, mu Ruben své pohoršení vysvětlil. Podle něj se Němci nezměnili. Celý civilizovaný svět si je po válce za jejich zacházení sŽidy ošklivil. Přinutil je akceptovat, že se dopustili zločinu, který nemá vlidských dějinách obdoby, ale po svém. Gruber patří ktěm, kdo se se stejnou svědomitostí jako Eichmann holocaustu ujali povinnosti se vypořádat sminulostí. Eichmannovou povinností bylo vytěžit zŽidů majetek, pracovní sílu anakonec izlaté zuby avlasy, za Grubera je příkazem dne vytěžit ztěch, kteří Eichmannovi unikli, poznání, čím se provinili. Je omylem se domnívat, že by Gruber byl vOsvětimském výboru zlásky kŽidům nebo zpocitu viny. „Mohl sis všimnout, že tam nebylo ani slovo olásce ani vině. Na rozdíl od Frau Eisenstadt se onich nezmínil, protože to ho netrápí. Jeho úkolem je vytěžit zpřeživších použitelné informace. Takže jako informátory nastrčili mládež ajejím prostřednictvím znich konečně odpověď na svou otázku získali. Gleichgültigkeit! Bravo! Teď už to vědí! To je to, čemu říkám vampyrismus. AÜberlebenden jsou jim za to ještě vděční. Mají ubožáci dojem, že oběť jejich rodičů, sourozenců aprarodičů nebyla marná. Když poslouží vnukům svých vrahů, určitě to už znovu neudělají, že? My se cítíme odpovědní za každou špatnost ve světě, dokonce iza Pánaboha, že ho takový stvořil. Víš vůbec, co znamená anglicky holocaust? Zápalná oběť! Chápou šoa jako oběť židovského národa na oltáři lidstva. Celooběť musí být vytěžena do posledního popílku aposlední vzpomínky klibé vůni lidskému svědomí, milý hochu! Akdopak byl asi první, kdo stermínem holocaust po válce přišel? Elie Wiesel!“ Na okamžik se odmlčel apotom dodal: „Židé se nedopustili největší chyby před válkou, když si nedokázali představit, jaká zvěrstva je Goethův národ schopen spáchat, ale když po válce přijali německé odškodnění.“


    Potom Mošemu vyprávěl odiskusích, které oWiedergutmachung vedli jeho rodiče sžidovskými emigranty ve Vídni vosmašedesátém roce. Židé, kteří vkomunistickém Československu mohli oněmeckém odškodnění jen snít, stáli najednou před volbou, jestli mají openíze od Němců žádat. Upřímně řečeno platonickou, protože kdo potřebuje peníze víc než čerstvý emigrant? Přesto otom sáhodlouze diskutovali, než to udělali. Otec argumentoval tím, že se vražda na šesti milionech lidí odškodnit nedá, aNěmcům také nejde onic jiného než si koupit židovské odpuštění. Byl přesvědčen, že za tento úplatek zaplatí Židé aStát Izrael vysokou cenu vbudoucnosti. Pocit hanby, říkal naproti tomu Ruben, je vpodvědomí každého Žida přítomen už dnes. Jejich rodina ovšem ani nemohla být odškodněna, protože otec byl na frontě amatka snimi přežila válku vNew Yorku.


    Moše si to všechno vyposlechl, akdyž se Ruben na chvíli odmlčel, poznamenal: „Nechápu, jak můžeš vNěmecku žít, když Němce tak nenávidíš.“


    „Nenávidím za to Židy, ne Němce, ti mi mohou být ukradení!“


    Když přijel zKarlsruhe ve čtvrtek ráno do Oppenheimu, všiml si Moše Beaty, sedící na houpačce pod platany. Cosi vjejím držení těla signalizovalo, že se jí něco musilo stát. Přisedl si kní, ona se však, srukama sepjatýma mezi koleny, na něj ani nepodívala. Aby neviděl, že má po tvářích rozmazané černidlo na řasy, otočila se kněmu dokonce zády.


    Tak tam vedle sebe seděli, dokud na něj nezavolal zterasy Ruben. Beata sebou při zvuku jeho hlasu trhla apak se usedavě rozplakala. Ruben jí nějak ublížil, apak si Moše uvědomil proč. Neřekl mu včera, že zněj informace ojejich pokusu sMouřenínem vytáhl Karl-Heinz, atak ztoho podezíral Beatu.


    Když ale přišel nahoru, Ruben mu zamával před nosem přepisem magnetofonového záznamu. „Mojžíšku, on nemluvil oOděse!“


    „Ale ano,“ bránil se Moše, „ty ses ho přece ptal.“


    „To je sice pravda, jenomže mi neodpověděl!“


    „Tak si to schválně přehrajeme,“ nedal se Moše asebejistě vylovil zkapsy kazetu. „Máš tady ten mag... magneto... tofon?“


    Ruben posadil Mojžíše do jednoho zkřesel, nasadil mu sluchátka, zasunul kazetu do walkmana anechal ho poslouchat. Listoval starým chorobopisem aobčas vzhlédl, jak je Mojžíš daleko. Na pásku skutečně nebyla oOděse ani zmínka.


    Mojžíš vypnul walkmana asundal si sluchátka. „Máš pravdu, ani slovo. Omlouvám se, asi jsem se nechal unést fantazií.“


    Ruben na něj od svého stolu súsměvem vrtěl hlavou. Pak vytáhl zfasciklu zažloutlý, strojem vyplněný formulář apřinesl ho Mošemu. Byl to přijímací list Valeri Besnossova. Moše louskal přijímací diagnózu plnou nesrozumitelných lékařských výrazů, apak mu Ruben ukázal na začátek. Bylo tam datum amísto narození: Odiessa.


    „No aco má být?“ nechápal Moše.


    Ruben ho se smíchem vzal za ruku. „Hned ti to ukážu. Jen pojď se mnou,“ táhl ho ke dveřím.


    V nemocničním pokoji uvolnil Mouřenínovy ruce, položené na dece, avyhrnul mu košili. Když pak Ruben sáhl starci do rozkroku avytáhl mu šedivé přirození, měl na okamžik pocit, že se Ruben pomátl. Pak mu teprve došlo, proč mu je Ruben ukazuje. Valeri Besnossov byl obřezaný. „A jsme zpátky vOděse,“ řekl Ruben azase Mouřenína zakryl. „A ta husa jedna blbá si toho za celých deset let nevšimla! Teď tam řve, ale dobře jí tak, alespoň nám nebude překážet. Jacobi je na cestě do Dillí aústav náš!“


    Beata však nechápala, proč jí docent vyčítal, že mu nic neřekla. Před deseti lety, když Mouřenína umývala poprvé, si toho samozřejmě všimla, ale tehdy tu docent ani ještě nebyl. Byla tu nová akaždý to určitě věděl. Tak proč by to propánaboha měla hlásit? Poznala pár psychiatrů, kteří byli obřezaní, mezi nimi idocenta, ataky pár mužských, kteří nebyli obřezaní, aco je komu do toho? Nebude přece druhým mužským vykládat, jaké má kdo přirození? On si na ní spíše vybíjel zlost kvůli té scéně, kterou mu udělal primář, anebo žárlí na toho nového. Což je nespravedlnost, poněvadž sním za celou dobu prohodila jen pár slov adneska se na něj ani nepodívala. Tak abys věděl, ty nevděčníku, řekla si, zrovna sním budu mluvit aještě dneska si na něj počkám uautobusu! Svýjimkou let, kdy se učila na zdravotní sestru, žila srodiči na vesnici ve Schwarzwaldu aodjížděla ze stejné zastávky jako ten Tscheche, jak mu říká vrátný Johannes, jenom jinou linkou. Čekala však na zastávce autobusu zbytečně.


    Mošemu jel poslední autobus před půlnocí. Několikrát opakoval Rubenovi, že tábor opůlnoci zavírají, abůhví, co se stane, kdyby přišel pozdě. Ruben mu sliboval, že tam zavolá, ale vdeset změnil názor aslíbil mu, že ho do tábora zaveze. Osobně zařídí, aby neměl problémy, jenomže ztoho také sešlo. Udělali skutečně velký pokrok aRuben chtěl mít písemný záznam vpočítači, ať se děje, co se děje. Bůhví, co by se mohlo stát, kdyby Mojžíška odvezli na jeden zjejich výslechů aseděl by tu zítra sumytým krkem! Opůlnoci na Mojžíšovo rozhodné naléhání zavolal správě tábora aohlásil jim, že pan Blumendorf zůstal vjeho ošetření pro podezření zinfarktu. Dopraví ho do Karlsruhe během zítřka. Mohli pokračovat. Ruben swalkmanem na uších diktoval aMojžíš voblacích kouře zanášel do paměti komputeru jeden znejneuvěřitelnějších válečných příběhů.


    Muž, kterého znali jako Valerije Beznosova, byl maďarský Žid. Nikdy Oděsu neviděl. Scéna splynárenským koksem na balkoně se musila odehrát vBudapešti. Stím také souviselo, že mamelušn žárlivého chlapce nebyla ruština, nýbrž maďarština. Naštěstí vdobě, kdy Ruben studoval vKošicích, se tam maďarsky mluvilo jako slovensky, atak mu nedělalo velké potíže si tu řeč osvěžit. Přece jen to však bylo dávno, atak se při překladu do němčiny často pletl amusili celé věty znovu aznovu přepisovat podle souvislostí, které vyplynuly později. Ještě větší problém jim dělalo chronologicky srovnat epizody anabáze, které si Mouřenín vhypnóze vybavil.


    Protože venku bylo chladno, zavřeli dveře na terasu aMojžíš měl povoleno kouřit uvnitř. Když vykouřil všechny cigarety, přinesl mu Ruben ze sesterny Beatiny. Naštěstí měla dvě krabičky Milde Sorte ulité hluboko všupleti amohli pokračovat. Odpadli až kránu, než začalo svítat. Do šera svítily zelenkavé řádky písmen zobrazovky počítače aza dveřmi na terasu se proti hvězdami posetému nebi temně rýsovaly holé větve platanu.


    V pátek ráno se Beata dozvěděla od vrátného, že pan docent od večera neopustil budovu. To se někdy stávalo, když se pohádal smanželkou. To jí svatosvatě sliboval, že se do měsíce rozvede. Co ji ale opravdu zarazilo, jak chodba vprvním poschodí smrděla cigaretovým kouřem. To znamenalo, že ho manželka zase vyhodila, akdyž neměl po ruce ji, aby si ulevil jinak, chlastal celou noc stím novým. Postavila si na kávu aze zvyku otevřela okno, aby si mohla zakouřit, než začne sprací. Jenomže všupleti nic nenahmatala. Tak tohle se jí ještě nestalo!


    Mezitím přišly kuchařka apomocná sestra aden se rozeběhl podle rozvrhu ibez ranní cigarety. Pacienti byli umyti, pomočení převlečeni, postele znovu povlečeny akuchařka rozvezla ovesnou kaši. Tři ženy se ji postupně snažily vpravit do úst apatickým starcům. Akdyž bylo všechno hotovo, čekaly vsesterně na vizitu. Po deváté se Beata zvedla azaklepala na docenta. Nikdo se zevnitř neozval. Když se stejným výsledkem zaklepala důrazněji, pootevřela dveře aspráskla ruce. Mein lieber Gott! Docent ležel na otomanu sotevřenými ústy bradou nahoru azkrouceného Čecha našla vk sobě přistrčených křeslech. Na odstrčeném stolku přetékaly nedopalky zpřeplněného popelníku avpopelu se válely tři prázdné krabičky od cigaret. Dvě krabičky Milde Sorte ležely na pracovním stole upočítače. Jedna znich byla prázdná adruhá plná popela ašpačků. Vypadalo to tady na pořádný mejdan, jenže ať se rozhlížela, jak chtěla, našla jen hrnky se zbytky instantní kávy. Prázdné láhve nebyly ani vkoši na odpadky.


    „Ach jo,“ řekla sama pro sebe do ticha, „když je kocour pryč, mají myši pré!“


    Jak házela krabičky od cigaret do koše pod počítačem, všimla si, že je pořád zapnutý. Chvilku váhala, jestli ho nemá vypnout, amimoděk nahlédla do textu. Na první pohled to vypadalo jako divadelní kus. Jako holka hrála ve školním divadle vSchillerových Loupežnících. Ti dva ještě spali jako zařezaní, tak několikrát opatrně tiskla Page Up, aby se dostala na začátek. Název nezněl jako divadelní hra, na začátku stálo Interview II avčerejší datum: 10. listopadu 1988, 11.45 hod. Nejspíš si ti dva blázni vzali do hlavy, že pacientům apersonálu uspořádají na Silvestra nějakou šou. Umužských by ji nepřekvapilo, ani kdyby žnuli obrácenou kosou.


    Přesto jí to nedalo apřitáhla si kpočítači otáčivé křeslo apustila se zvědavě do čtení. Velký smysl jí to nedávalo ataké tam nebyla žádná ženská role.


    


    M(ouřenín): apatický.


    B(lumendorf): Nebojím se nikoho atd.


    M: po půl hodině in. Kontakt 11.45.


    A(ltschul): Jsem váš přítel. Jestli mi rozumíte, kývněte hlavou.


    M: Nejsi můj přítel, bojím.


    A: Jsem opravdu tvůj přítel. Už jsme si jednou spolu povídali. Můj hlas je ti povědomý.


    M: Bojím.


    A: Kdyby ti něco nebylo příjemné, pověz mi to.


    M: Bojím.


    A: Jsem tvůj přítel.


    M: Proč rusky, když přítel?


    A: Není ti příjemné mluvit rusky?


    M: Ne.


    A: Ruština je moje mamelušn.


    M: Tak proč ne židovsky?


    A: Myslíš jidiš? Můžeš odpovídat jidiš, jestli je ti to příjemnější.


    M: ztráta kontaktu 12.15.


    B: Nebojím se nikoho atd.


    A: kontakt obnoven 12.35.


    M: (maďarsky) Slyšel jsem tě.


    A: Co jsem říkal?


    M: Nerozuměl jsem. Ne rusky. Nevím.


    A: Mluvil jsem česky.


    M: Ne se mnou mluvil česky.


    A: Toho si nevšímej. Slyšíš jenom mne, když však uděláš, co ti poradím, můžeš vidět aslyšet, cokoliv si představíš. Pověz mi, co teď vidíš?


    M: Mlhu.


    A: Jsi dlouho vté mlze?


    M: Věčně.


    A: Je tam někdo stebou?


    M: smích


    A: Čemu se směješ?


    M: Dá se vní chodit.


    A: Můžeš vylézt zté mlhy?


    M: Proč bych to dělal?


    A: Přej si zní vyjít.


    M: Bojím se, že spadnu.


    A: Kam bys padal?


    M: To právě nevím.


    A: Přál bych si, aby sis vzpomněl na léto 1944.


    M: Já nechci vzpomínat! Lepší je vmlze. Už to vidím.


    A: Co vidíš?


    M: Nechci bát. Major je mrtvý. Koupil do mozku.


    A: Někdo zastřelil majora? Kdo ho zastřelil?


    M: Rusáci.


    A: Podívej se na majorovu uniformu.


    M: (maďarsky) Já mu ji svléknu.


    A: Jenom se na ni podívej.


    M: Bojím se mu ji svléknout. Musím sundat kalhoty. Musím si obléknout jeho košili. Prohlížím si jeho papíry.


    A: Jak se jmenuje?


    M: (prohlíží si pomyslný dokument) Fazekas Béla.


    A: To je maďarská uniforma? Ajak se jmenuješ ty?


    M: (německy) Bojím.


    A: (maďarsky) Jak ti říkají kamarádi?


    M: Beno.


    A: Nemusíš se bát, Beno. Nic ztoho není doopravdy, Beno. Nic se ti nemůže stát. To všechno, co vidíš, jsou jenom tvé vzpomínky, Beno. Co uděláš sjeho papíry?


    M: (maďarsky) Vzal jsem mu jeho kalhoty ařemen, vzal jsem mu revolver zruky, helmu. Teď jsem já sodpuštěním major Fazekas Béla.


    A: Takže ses převlékl za majora Fazekase. Ati Maďaři to nepoznají!


    M: Vzákopech jsou jenom naši.


    A: Kde jsi?


    M: Samé bláto avoda. Trychtýř po granátu. Budu plakat. Moc musím plakat.


    A: Pláčeš, ale nic necítíš.


    M: (vychytralý úsměv) Mám plán...


    A: Fajn, aco ještě vidíš?


    M: Červené rybičky.


    A: Do prdele jaké rybičky? Čemu se zase směješ?


    M: Major!


    A: Co je smajorem?


    M: (maďarsky) Má mozek šikmo přes tvář, ke straně jako červený baret. Mám plán. Vidím Berkoviče.


    A: Co dělá Berkovič?


    M: Dívá se na mě asměje se, protože já jsem teď major Fazekas. Také vidím Markoviče, Schwarze aLeboviče. AFarkaš adruhý Schwarz aKlein.


    A: Máš hodinky?


    M: Jeho.


    A: Kolik ukazují?


    M: Čtvrt na jedenáct.


    A: Posuň se ohodinu dopředu. Co vidíš?


    M: Prohlížím si mapu.


    A: Mapu čeho? Podívej se nahoru. Přečti mi to.


    M: (německy) Ukraina-West.


    Tak to pokračovalo, až zazvonil telefon. Beata ho zvedla aohlásila pracovnu docenta Altschula. Telefon zvonil dál. Musil to tedy být docentův americký přenosný telefon Motorola, jenomže nevěděla, kde zvoní. Pak uslyšela Rubena mluvit česky aviděla, jak se spřenosným telefonem uucha zvedá zlehátka.


    „To seš ty, brácho? Kolik máte hodin ve Wisconsinu?“


    „Nebuď líný aspočítej si to!“ smál se Leon.


    Stál smodrým batůžkem na zádech aspojízdným kufrem vzelené telefonní budce na letišti vDillí.


    „To na mně chceš příliš, člověče, tady je půl desáté... Bože můj, já jsem zaspal vizitu! Cože? Špatně tě slyším. Teď je to lepší,“ sledoval Ruben Beatu, jak sbírá hrnky zjeho pracovního stolu. „Měli jsme úspěch, stará školo! Makali jsme na tom celou noc. Jsem jako po flámu.“ Ukázal Beatě, aby počkala, až domluví, azběžně se podíval na Mojžíše. „Ten ještě spí. Nedělej si starosti, volal jsem tam vnoci, že má náběh na infarkt. Náběh, ne infarkt! Až se probudí, tak ho tam hodím. Hele, brácho, zavolám ti hned po vizitě. Měl jsi nějaký zvláštní důvod, proč jsi volal? To tě tedy šlechtí. Viszontlátásra!“ avzápětí zařval německy na Beatu: „Co tady, sakra, zase šmejdíš?“

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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