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Cítil, ako mu horia paže, ako mu o ažievajú nohy. „Nezvládneš 
to na druhú stranu,“ hovoril Pietovi Malherbovi hlas kdesi vzadu 
v hlave. Ignoroval šepot a prinútil sa zachováva  rytmus. Pažu dopre-
du, potiahnu  ju popri tele, nádych v avo. alšie tri zábery, nádych 
vpravo. Malherbe cez plavecké okuliare videl, ako sa pod ním mihá 
dno, videl pohyb iernych rukavíc s plávacími blanami. Svaly ho boleli 
oraz vä šmi. Ke  vystr il hlavu z vody na nádych, videl, že ešte 

nemá za sebou ani polovicu dráhy. So za atými zubami plával alej. 
Tušil, že už zaostáva za svojím optimálnym asom, ktorý si vyrátal 
pomocou mera a tepovej frekvencie. Pod a svojho výkonnostného 
pro� lu by mal zapláva  pä desiat metrov za štyridsa pä  sekúnd. 
Takže stometrový úsek za minútu a tridsa  sekúnd, potom dvadsa  
sekúnd prestávka. Malherbe zalapal po dychu. Aj tri kopy nohami 
za záber boli mimo rytmu. A ešte stále mu chýbalo desa  metrov 
po okraj bazéna. 

Na konci dráhy vyšiel Malherbe zadych aný z vody a pozrel sa na 
plavecké hodinky na zápästí. Dve minúty a pä  sekúnd – o pätnás  
sekúnd viac ako povolený as. Tých pätnás  sekúnd bude musie  
odpo íta  od prestávky, na ktorú mal nárok. Tak vyzeral tréningový 
plán, ktorý si sám zostavil: oddychova  môže, len ak podá výkon. 
Na slabos  nie je priestor, slabos  treba potresta , okamžite. Krátku 
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prestávku práve premrhal, takže okamžite sa musí pusti  do alšieho 
kola.

Už-už sa chcel odrazi , ke  kútikom oka zbadal dramaticky 
blikajúce ervené svetielko. Siahol po prieh adnom vrecku na okraji 
bazéna, zopnutom umelohmotnou sponou, v ktorom mal mobil. 
Vlastnil nieko ko telefónov, ale iba tento nosil so sebou vždy a v noci 
ho nikdy nevypínal. Telefónne íslo malo ani nie desa  udí. A všetci 
vedeli, že Pietovi Malherbovi sa nevolá kvôli hlúpostiam.

Usiloval sa ho zastihnú  Scholz. Nemec bol už tri roky šéfom 
bezpe nosti v jeho � rme. Malherbe zanadával a vyto il jeho íslo. 
Scholz zdvihol po prvom zvonení so slovami: „Dobrý ve er. Máme 
posun vo veci Kats.“

Malherbe sa oprel o okraj bazéna, aby sa mu lepšie telefonovalo. 
Za alo znova prša , kvapky padali do bazéna a teraz už aj jemu na 
plecia.

„Vieme kone ne, kde je?“
„Vieme, kde bol,“ odpovedal Scholz. „Nesledujeme ho priamo, 

iba jeho digitálnu stopu, preto je ažké poveda , kde sa nachádza. 
Máme asový posun asi tri -štyri hodiny. Je to problém asymetrickej 
informácie.“

Malherbe poznal Scholzovo mudrovanie a vä šinou ho toleroval. 
Ale po kolosálnych chybách, ktorých sa šéf  bezpe nosti dopustil 
v posledných týžd och, na  absolútne nemal náladu, obzvláš , ke  
už bola skoro polnoc a mal za sebou ažký de . „Tieto kecy si ne-
chajte pre seba, Scholz. Ja chcem iba vedie , kde je!“

„Samozrejme, pán Malherbe. Myslím si, že mám riešenie.“
„Aké?“
„Navrhoval by som, aby sme o tom hovorili medzi štyrmi o ami, 

nie cez sie  Swisscomu. Mám prís  k vám?“ 
Scholz mal, samozrejme, pravdu. Bezpe nos  bola prvoradá a táto 

vec si žiada úplnú diskrétnos . „Dobre. Prí te o najskôr.“ Zložil.
Malherbe položil mobil v plastovom vrecku na okraj bazéna, 
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vyšvihol sa na breh a vyliezol von. Narýchlo si prehodil cez plecia 
uterák a ponáh al sa tmou po bridlicovom chodníku z no ného 
alpského chladu k záhradnému dom eku patriacemu k jeho vile. 
Tam sa obliekol a vyšiel hore schodmi do hlavnej budovy. Dom sa 
nachádzal v Mattbergu, malej dedine povyše jazera Vierwaldstätter-
see. Sadol si za pracovný stôl a zapol štyri monitory, usporiadané 
ako motýlie krídla.

Scholzovi to sem zo sídla � rmy potrvá asi dvadsa  minút. Centrála 
bola vo Weggise na druhom brehu jazera. Koncern tam kúpil dve 
ve ké vily a starý kúpe ný hotel. Spolu s okolostojacimi budovami ho 
prerobili na areál pre asi stopä desiat zamestnancov. Nikde nebola 
žiadna tabu a s názvom � rmy, ale udia vo Weggise vedeli, že v ich 
obci sídli jeden z najvä ších koncernov Európy. Napriek neuverite ne 
nízkej dani z podnikania tiekli z � rmy do mestskej pokladnice ob-
rovské sumy pe azí. A k tomu ešte prichádzala da  z Malherbovho 
majetku. Už iba z tohto príspevku by mohol Weggis zrekonštruova  
promenádu popri jazere – a to každý rok.

Šéf  predstavenstva h adel na štyri obrazovky. Finan ný správca 
obce bude ma  tento rok opä  dôvod na rados , rovnako ako ak-
cionári. Na obrazovke vpravo hore videl Malherbe saldo všetkých 
obchodov na burze, ktoré jeho udia dnes uskuto nili po svete. 
Na konci d a chcel vždy do haliera presne vedie , ko ko zarobili. 
V aktuálnom štvr roku vykazovali zisk 6,4 miliardy švaj iarskych 
frankov. Malherbe skontroloval správy, ako aj najdôležitejšie indexy 
tých elektronických burzových platforiem v Londýne a Chicagu, 
ktoré teraz ešte obchodovali. Chcel sa práve pusti  do mailov, ke  
vrátnik ohlásil Scholza. 

Malherbe vstal, prešiel od písacieho stola k sedacej súprave na 
druhom konci podkrovnej kancelárie a tam si sadol do jedného 
z kresiel. O chví u vošiel Scholz. Ako vždy mal oble enú bielu koše u 
s kravatou a k tomu koženú bundu s vyhrnutými rukávmi. Scholz mal 
blond vlasy ostrihané úplne nakrátko a hranatú tvár mu pokrývalo 
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pä d ové ryšavé strnisko. Na manažéra švaj iarskeho � nan ného 
koncernu to bol nezvy ajný out� t. Jeden z lenov správnej rady, 
s ktorým Scholz nevychádzal najlepšie, raz nahnevane poznamenal, 
že tento štýl zrejme bezpe nostný poradca odkukal od svojho bý-
valého zamestnávate a.

Znelo to ako škaredé ohováranie, ale Malherbe musel na svoje 
prekvapenie uzna , že len správnej rady má pravdu. Existovala to-
tiž fotka, na ktorej stál Scholz ved a Udaja Husajna, syna bývalého 
irackého diktátora: obidvaja mali koženú bundu a kravatu, obidva-
ja s vyhrnutými rukávmi a strniskom, rozosmiati a v priate skom 
objatí. Udaj bol jednou z najodpornejších postáv irackého režimu, 
psychopatický sadista, pre ktorého Nemec pracoval ako osobný 
bezpe nostný poradca. V aka rozsiahlej bezpe nostnej previerke, 
ktorú Malherbe zadal predtým, než Scholza zamestnal, vedel, že 
Dráž anec po náhlom ukon ení svojej kariéry v Národnej udovej 
armáde NDR pracoval pre mnohých, ktorých sa nedalo ozna i  
práve za udomilov. Scholz radil sýrskemu prezidentovi Assadovi 
pri reforme tajnej polície a vraj pôsobil aj v Severnej Kórei. Bola 
to síce len klebeta, ale podložená mnohými indíciami. Šepkalo sa, 
že Scholz sa angažoval v špeciálnych projektoch pre Kim ong -ila. 
Všetky stopy svojho pôsobenia zmazal, o bolo v Malherbových 
o iach alším dôkazom výnimo nej odbornosti šéfa bezpe nosti. 
Niektorí v koncerne považovali Scholzove kontakty s rôznymi diktá-
tormi za prejav morálnej prehnitosti. Naopak, Malherbe ich vnímal 
ako potvrdenie toho, že Klaus Scholz, podplukovník vo výslužbe, 
bol špi kou vo svojom odbore. Šéfovia vlád totalitných režimov 
mali pe azí na rozdávanie a mohli si ako bezpe nostných poradcov 
dovoli  tých najlepších z najlepších – a všetci sa rozhodli pre Scholza. 
Ke  sa Malherbe dopo ul, že je k dispozícii, neváhal ani sekundu. 

Scholz kývol hlavou a bez slova si sadol do koženého kresla 
oproti Malherbovi.

„Kávu?“
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„Áno, prosím.“
Malherbe dal pokyn sluhovi nenápadne stojacemu v rohu miest-

nosti. „Dajte mi update. o sa stalo?“
Scholz sa oprel dozadu a pravou rukou si prešiel po strnisku. 

„Zrekonštruovali sme priebeh udalostí. Kats odišiel pred štyrmi 
d ami. Naposledy sa nalogoval poobede a v systéme bol dve hodiny. 
Príliš málo asu na uskuto nenie transferu, predovšetkým, ak lovek 
nechce zanecha  stopy.“

„ o tým chcete nazna i ?“
Scholz sa naklonil a pozrel sa na Malherba. „Znamená to, že to 

dlhodobo a dôsledne plánoval. Myslím si, že z alšieho vyšetrovania 
vyplynie, že si ich kompletne skopíroval už pred týžd om alebo dvo-
ma. Ak to naozaj pripravoval nieko ko mesiacov, natíska sa otázka, 
i ukradol iba dáta alebo aj nie o pomenil v našom systéme.“

„A vedel by to tak jednoducho urobi ?“
„Nie. Mal síce isté právomoci, ale vä šie zmeny v po íta ovom 

systéme by si bol musel da  schváli  predstavenstvom.“
Sluha priniesol dve šálky schümli.* Malherbe si odchlipol a zovrel 

teplú šálku v dlaniach. Mrazilo ho. Nebol si istý, i je to tým, že po 
plávaní vynechal obligátnu saunu, alebo tým, o mu práve poroz-
prával Scholz.

„Bez súhlasu predstavenstva by mu náš šéf  IT nikdy nevydal 
potrebné prístupové kódy,“ pokra oval Scholz. Tváril sa neš astne. 
„Ale…“

„Ale o? Nie sú vaše bezpe nostné postupy nepriestrelné?“
„Za normálnych okolností by som prisahal, že systém nikto 

neprelomí. Ale v tomto prípade sa veci majú inak.“
„ o to znamená? Tie kódy sú to najcennejšie, o � rma vlastní. 

A vy si nie ste istý, i s nimi ten bastard nemanipuloval?“
Scholz zalomil rukami a pozeral do zeme. „Pod a osobného spisu 

* Švaj iarsky typ espressa.
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má Kats IQ stošes desiatdevä . Je inteligentnejší ako Einstein. Jeho 
chápanie matematiky a informa ných technológií je obsiahlejšie, než 
si oby ajný smrte ník vie o i len predstavi . A preto nie je možné 
vylú i , že napriek našim mimoriadne obsiahlym bezpe nostným 
opatreniam, sa mu to podarilo.“

Malherbe sa postavil. „ o navrhujete?“
„Naši experti za ali kontrolova  po íta ový systém, každý riadok 

programového kódu. Bude to trva  nieko ko týžd ov. Okrem toho 
vytvoríme kompletnú kópiu na základe zálohy spred ôsmich týž-
d ov. Budeme sa môc  na u prepnú , v prípade, že Kats nejakým 
spôsobom zmanipuloval systém.“

Predseda predstavenstva sa postavil a prešiel pár krokov po miest-
nosti sem a tam. „Myslíte v prípade, že zanechal mazací program 
alebo nie o také? Nie je takýto paralelný systém ve mi drahý?“

„Áno, ale aj tak je to skromná suma v porovnaní s tým, ko ko by 
pod a našich udí stál úplný výpadok systému.“ Scholzova už aj tak 
bledá nemecká tvár stratila všetku farbu. „Stodvanás  miliárd dolárov.“

Vnútorný hlas radil Malherbovi, aby Scholza okamžite zbavil 
všetkých jeho úloh. Pre jeho zlyhanie sa dostali na okraj priepasti. 
Tento hlas však ignoroval. Keby vyhodil Scholza, je ve mi prav-
depodobné, že o pár hodín by prišiel o miesto on. Musia situáciu 
dosta  pod kontrolu, kým sa z potenciálnej škody nestane skuto ná. 
Jediným riešením bolo zabráni  Katsovi, aby dáta odovzdal alej. 
A nato potreboval Scholza. 

„Je to všetko, Scholz? Vyzeráte, že ste ešte neskon ili.“
„Mám ešte dobrú a zlú správu, pán Malherbe.“
Premeral si bezpe nostného poradcu. Nemec vedel, že pri tomto 

rozhovore ide o jeho krá ovsky platený džob, a preto si ešte nechal 
eso v rukáve. To sú fakt hlúpe hry. Malherbe cítil, že mu dochádza 
trpezlivos . „Hovorte,“ vyštekol.

„Ke  Kats nastúpil… poznáte kauzu Silverstein Green?“
„O ni om neviem,“ zasy al Malherbe. Ale bolo mu jasné, na o 
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Scholz naráža. Predtým, než Aron Kats nastúpil ako hlavný softvé-
rový architekt, nieko ko rokov pre � rmu Silverstein Green spravoval 
obchodnú stratégiu jedného z ich hedžových fondov. Táto newyorská 
investi ná banka sa venovala podobným obchodom ako Malherbova 
� rma a Kats odtia  priniesol isté hodnotné interné informácie. Sil-
verstein to vedel a Malherbe to vedel tiež, ale, naš astie, sa to nedalo 
dokáza . A preto bolo najlepšie sa o tom nerozpráva .

„Samozrejme,“ za al Scholz opatrne nanovo. „Sformuloval by 
som to takto. Katsa kedysi zažalovali. Spolo nos  Silverstein Green 
ho obvinila pred Manhattanským nižším okresným súdom, že sko-
píroval dáta a preniesol ich na server mimo dosahu banky. Žaloba 
stroskotala. V súvislosti so Silversteinovým obvinením sme vtedy 
miestoprísažne vyhlásili, že nám o tom nie je ni  známe. A naše 
predstavenstvo dalo pánu Katsovi jednozna nú inštrukciu, že vo 
svojej novej funkcii nesmie použi  žiadne informácie neoprávnene 
nadobudnuté u predchádzajúcich zamestnávate ov.“

Malherbe tušil, kam Schol smeruje. „Pokra ujte.“
„ o by sa však stalo, keby sa bol Kats vzoprel tomuto nespochyb-

nite nému pokynu? o by sa dialo, keby z osobnej túžby po zisku 
zapracoval ukradnuté kódy do nášho systému? Samozrejme, bez 
nášho vedomia.“ Scholz sa pozrel do šálky s kávou, ktorej sa doteraz 
nedotkol. „Ak by to tak bolo, musíme vychádza  z predpokladu, že 
sa niekde vonku pohybuje s dátami, na základe ktorých by expert 
bez pochýb a presved ivo vedel dokáza , že máme na našich serve-
roch – zdôraz ujem, bez toho, aby sme o tom vedeli – ukradnuté 
kódy z � riem Silverstein a Enlightment.“

„Ako to, že aj Enlightment?“ Kats kedysi pracoval aj pre En-
lightment, alší americký hedžový fond. O tom, že aj odtia  Kats 
ukradol interné materiály, Malherbe naozaj ni  nevedel. Spýtavo sa 
pozrel na Scholza.

Ten iba prikývol.
„Musíte ho nájs . Rýchlo. Kde je teraz?“
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„Myslíme si, že ešte stále v Luxemburgu.“
„Pre � rmu by bolo lepšie, keby ste pre zmenu nie o vedeli. Pre-

dovšetkým by to bolo lepšie pre vás.“ 
„Už tam máme dva tímy. Sledujeme ho, boli sme úplne blízko, 

ale unikol nám. Nemajte staros , viete predsa, ako funguje. Má svoju 
rutinu a teraz musí zrazu improvizova  bez toho, aby mal jasný po-
stup. Urobí chybu, prepadne panike a potom ho chytíme. A okrem 
toho, to je tá dobrá správa, našli sme kontaktnú osobu. Zjavne má 
komplica.“

„Aká kontaktná osoba?“
Scholz sa postavil a vybral z vrecka bundy fotku, ktorú položil 

pred Malherba na sklenený stôl. Ten sa predklonil a obzrel si ju. Na 
fotogra� i bola mimoriadne pekná mladá žena. Mala okolo tridsa -
pä  rokov, symetrickú opálenú tvár a na sebe tmavomodré tri ko 
s komiksovou postavi kou. Na dlhých gaštanových vlasoch mala 
nasadenú bejzbalovú iapku. V pozadí bolo nie o ako festivalový 
stan. Na jednej zo stien visela jemu neznáma vlajka: modro -biela 
pruhovaná, v strede s medve om alebo levom. „Kto to, do erta, je?“

„To ešte nevieme – je to prízrak. Preh adali sme všetky databázy 
a nenašli sme žiadne jej fotky. Pod a m a je to alšia indícia, že máme 
do inenia s profesionálmi. Nie o jej odovzdal.“

„Dáta?“
„To je nepravdepodobné. Moji muži povedali, že to bolo nie o 

malé. Na dáta by potreboval kufor, možno aj dva.“
„Dajte to do poriadku, Scholz. Okamžite.“
Bezpe nostný expert prikývol, postavil sa a odišiel. Malherbe si 

odpil zo schümli a pozrel si ešte raz fotku mladej ženy. Mala zelené 
o i. Bola naozaj mimoriadne pekná. Aj ke  zrejme už nie dlho.
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Zadych aný Xavier Kieffer vyhodil poslednú debnu na bežiaci pás. 
Oprel sa rukami o stehná, ažko dýchal a pozeral sa, ako sa debna po-
súva šikmo dole, až mizne v šere pivnice. Kuchár sa narovnal a vyklepal 
z krabi ky ducalku. Od ve koobchodníka kúpil dvadsa pä  debni iek, ale 
mal pocit, že na bežiaci pás ich naskladal sto. Zapálil si cigaretu a pravou 
rukou si odhrnul spotené vlasy z tváre. Muselo to by  po asím. Slnko už 
bolo vysoko nad luxemburským horným mestom, na dnešné poludnie 
pohrozil moderátor rádia RTL tridsiatimi dvoma stup ami. Ale mohlo 
to by  aj dvoma f ašami rizlingu, ktoré v era vyprázdnil so svojím 
fínskym kamarátom Pekkom Vatanenom. Alebo to bolo jednoducho 
tým, že bol na takú drinu pomaly, ale isto pristarý. Kieffer sa pozrel 
z parkoviska pred Deux Églises* smerom na horné mesto. Musel si o i 
zatieni  dla ou, také žiarivé bolo svetlo zo sálajúcej gule nad kostolom 
Notre -Dame. Cítil, ako sa mu boles  hlavy ahá od ela až k spánkom. 
Bolo to nepochybne tým prekliatym po asím. 

Ke  dofaj il, zbehol dole schodmi do pivnice. Deux Églises, 
reštaurácia, v ktorej bol kuchárom a majite om, ležala na úpätí kop-
ca Kirchberg a nachádzala sa v starej budove vojenskej posádky. i 

* Dva kostoly (franc.).

2
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spodné poschodie do skaly vyh bili výbušninou francúzski, nemeckí 
alebo rakúski okupanti sa dnes už nedalo presne ur i . Pivnica sa 
tiahla hlboko v skale, mala omnoho vä šiu rozlohu ako malá budova. 
Ke  Kieffer vošiel dnu, po ele sa mu rozlial príjemný chlad. Prešiel 
okolo regálov so schengenským rizlingom a alsaským tramínom er-
veným, odbo il do ava a vošiel do miestnosti, kde sa kon il bežiaci 
pás, z ktorého sa dal tovar vyloži  do pivnice. Jeden z jeho udí už 
debni ky usporiadal na seba – zaberali skoro celú plochu dlážky. 
Xavier Kieffer ich prepo ítal. Bolo ich dvadsa pä  po dvadsa  kíl, 
presne ako si objednal.

Za normálnych okolností by trvalo mesiac, kým by spotrebovali 
takéto množstvo gromperen. Ale ak všetko dobre pôjde, uvaria týchto 
pä sto kilogramov za týžde . Zajtra sa totiž za ína Schueberfouer, lu-
xemburská verzia pivného festivalu Oktoberfest. Na námestí Place 
du Glacis sa budú predáva  karamelizované jablká a cukrová vata 
a okrem toho tam budú koloto e a strelnice. Ale predovšetkým 
vnímali Kiefferovi krajania jarmok ako vítanú príležitos  dosýta sa 
najes  luxemburských špecialít. Festdeeg si Friessdeeg*, ako sa hovorilo 
vo ve kovojvodstve, a tak sa všetci na jarmoku napchávali Gebakene 
Fësch, Fierkel um Spiess a zemiakovými plackami, z ktorých kvapkal olej.

Kieffer miloval Gromperekichelcher. Už ve a rokov sa usiloval získa  
stánok na Schueberfoueri – nebolo to jednoduché, ke že námestie Glacis 
bolo omnoho menšie ako mníchovská lúka Theresienwiese, takže lu-
xemburský jarmok praskal vo švíkoch. Avšak tento rok sa mu podarilo 
ukoristi  jednu z ve mi žiadaných licencií. Nieko ko týžd ov bude 
nepretržite vypráža  ryby a zemiakové placky. Kieffer rozmýš al, ko ko 
oleja asi bude na túto akciu potrebova . Radšej objedná pár sto litrov 
navyše, pre istotu.

Osviežený pobytom v pivnici vyšiel hore schodmi do prázdneho 

* De  slávnosti je de  pažravosti (lux.).
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vý apu Deux Églises. Išiel do zadnej miestnosti, kde mal kanceláriu, 
a vzal do ruky faktúru od ve koobchodníka z Trieru, od ktorého kúpil 
gromperen. Ke  mu zrak padol na � nálnu sumu, zarazil sa. Kuchár siahol 
po telefóne a zavolal do ve koobchodu.

„Zelenina Meinhardt, dobrý de .“
„Dobré ráno, Wolfgang.“
„Ahoj, Xavier. o sa deje?“
„Volám kvôli zemiakom. Na ú te mi nie o nesedí.“ 
„Pre o?“
„Objednal som si Rose de France, biologicky pestované v Auvergne.“ 

Kieffer si vytipoval špeciálnu odrodu ve mi hutných zemiakov. Už roky 
experimentoval s rôznymi druhmi a v meste bol svojimi zemiakovými 
plackami, na ktoré sa najviac hodila odroda Rose, preslávený.

„A? Poslali sme ti nesprávne?“ opýtal sa dodávate .
„Nie, to nie. Ale na faktúre je napísané, že jedna debna stojí 19,44 €, 

a to nemôže by  správne.“
„Momentík.“
Kieffer po ul ukanie na klávesnici. Zapálil si cigaretu a akal. Asi 

po pol minúte sa znovu ozval dodávate . „Problém je v tom, že táto 
odroda je exotická. Ponuka je ve mi obmedzená.“

„To viem, Wolfgang. Ale v júni stála debna polovicu. Odvtedy sa 
zdvojnásobili ceny?“

„Žia , áno, niekto musel kúpi  ve mi ve a Rose de France. Preto 
cena raketovo vyletela. Ke  mi neveríš, tak si pozri údaje na Mati-
fe.“ Matif  je parížska komoditná burza, na ktorej sa stanovujú ceny 
pšenice, brav ového mäsa alebo sójových bôbov – a aj zemiakov. 
Všetky ve koobchody sa orientovali pod a kurzu, ktorý sa každý 
de  na burze stanovil.

„O tvojich slovách nepochybujem, Wolfgang. Ale dvojnásobná 
cena…“

„… asi som ti mal po prijatí objednávky zavola , Xavier. Je mi to úto. 
Ale ke  potrebuješ také ve ké množstvá, asi by si si mal kúpi  future.“
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„ o by som si mal kúpi ?“
„Kúpnu opciu, ktorá ti garantuje, že ti tovar dodajú za vopred do-

hodnutú cenu. Dá sa to urobi  na internete.“
Kieffer si nahnevane odfrkol. „Dokelu, Wolfgang. Chcel som len 

kúpi  zemiaky. Som kuchár, nie obchodník na burze.“
„Je mi to úto, ale ceny potravín sú v poslednej dobe znova ve mi 

nestabilné. Netuším, pre o to tak je, ja som si túto blbos  nevymyslel. 
Ale po uj, dám ti dvadsa percentnú z avu na faktúru, lebo si taký dobrý 
zákazník. Alebo ak chceš, zoberiem ich spä . Ale nabudúce mi musíš 
poveda , ak tvoj order má limit.“

Order? Limit? Ni  z toho sa Kiefferovi nezdalo v poriadku. Keby sa 
chcel zaobera  takýmito hlúpos ami, bol by namiesto vyprážania Grom-
perekichelcher prijal prácu v jednej z investi ných bánk na luxemburskom 
Kirchbergu. Ale ni  mu to nepomohlo – bez zemiakov nebude jarmok. 
Kuchár sa ve koobchodníkovi po akoval za ústretovos  a zložil. Budú 
to najmenej ziskové harule v dejinách Schueberfouer, ale v každom prípade 
najlepšie.

Kieffer vyšiel z kancelárie a vybral sa na horné poschodie. Reštaurácia 
Deux Églises alebo Zwou Kierchen, ako ju volali miestni, nebola ve mi ve -
ká, na prízemie sa zmestil iba vý ap. Kuchy a sa nachádzala na prvom 
poschodí. On aj ostatní kuchári museli preto denne ve akrát prejs  hore-
-dole po štyridsiatich troch kamenných schodoch to itého schodiska. 
Kiefferovi to nevadilo, pohyb je predsa zdravý a tento kuchynský „step 
aerobik“ bol, odhliadnuc od nosenia debni iek zemiakov a jah acích 
stehien, jediným športom, ktorému sa venoval.

Hore dal inštrukcie prípravnému kuchárovi, aby na nasledujúci de  
ošúpal as  zemiakov a pripravil cestí ko na pe enú rybu. Kuchy a 
v jeho stánku mala tri, maximálne štyri metre štvorcové, a preto bol 
rád, že vä šinu ingrediencií mu dovezú hotových. Potom znova zišiel 
na parkovisko a sadol si do dodávky. V príru nom prie inku medzi 
blo kami a pokr enými pokutami za parkovanie za al h ada  kazetu 
kapely B52s. Ke  ju našiel, zapol hudbu a vyrazil.
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Kiefferova reštaurácia sa nachádzala v Clausene, v asti Luxemburgu 
nazývanom dolné mesto. Na západe a juhu bolo ville basse* v údolí rieky 
Alzetty obklopené bralom Bockfelsen, zatia  o horné mesto trónilo 
asi pä desiat metrov nad tým. Na severovýchodnej strane Clausenu sa 
tý ila planina Kirchberg, kam teraz Kieffer smeroval. Jeho reštaurácia 
ležala na úbo í, takže musel najskôr pomali ky vyjs  autom hore po 
ulici Rue Jules Wilhelm, až ku klenbe stredovekej brány, za ou ostrými 
zákrutami pred vstup do starého mesta. Potom nasledovala serpentína 
Milliounewee, ktorá sa plazila hore kopcom. Povyše cesty už Kieffer 
videl výškové budovy na planine. Budovy každý rok pribúdali, jedného 
d a nimi bude Kirchberg pokrytý úplne. Ke  bol mladý, boli tam lúky 
plné kráv. A potom prišli bagre. Najskôr sa na kopci usídlila Európska 
únia. Potom Luxembursko objavila � nan ná brandža, a vtedy polia a lúky 
museli ustúpi  skleneným krabiciam. Medzitým už bolo na Kirchbergu 
viac investi ných bankárov a da ových poradcov ako európskych úrad-
níkov, o kravách ani nehovoriac. 

Ulica Milliounewee sa kon ila pred Luxemburskou � lharmóniou. 
Odtia  smeroval Kiefferov peugeot na ulicu Avenue John F. Kennedy. 
Už z dia ky videl koloto e a ruské kolo na Schueberfoueri. Minul dve 
zlaté veže Európskeho súdneho dvora, prešiel cez most, ktorý sa tý il 
nad Alzettskou roklinou a spájal planinu Kirchberg s mestom. Ke  
prišiel na námestie Glacis, ukázal strážnikovi preukaz vystavovate a 
a prešiel pomaly hlavnou cestou popri autodróme a strelnici. Všade boli 
remeselníci, ktorí dokon ovali stánky, vysokozdvižné vozíky jazdili medzi 
retiazkovými koloto mi a strašidelnou dráhou. Jarmok sa otvára ani nie 
za dvadsa štyri hodín, a ako vždy pri tomto type podujatí, zdalo sa úplne 
nepredstavite né, že by to vystavovatelia stihli. Žiaden zo stánkov, ktoré 
Kieffer mí al, nebol pripravený na zákazníkov. 

Jeho stánok už vyzeral ako -tak k svetu. Na rozdiel od mnohých iných 
na severnej strane areálu, už mal steny, strechu, ako aj stan s pivnými lavi-

* Dolné mesto (franc.).
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cami. Zvonku sa trepotala girlanda s národnými erveno-bielo-modrými 
vlajo kami. Vnútri za pultom visel štátny znak – korunovaný ervený lev 
na modro -bielo -pruhovanom podklade. Kieffer si obzeral svoj stánok 
a bol rád, že neustúpil pri vo be názvu. Ke že podávali takpovediac 
luxemburský fastfood, prihovárala sa jeho zastupujúca šéfkuchárka, sous-
-che� n Claudine za to, aby stánok nazvali McMousel. Táto slovná hra ka 
nebola pod a jeho vkusu. Na jeho námietku, že s týmto americkým 
výrobcom hamburgerov nechce ma  ni  spolo né, reagovala Claudine 
urazene: vraj má to ko humoru ako Prusi na druhej strane hranice. Ale 
Kieffer bol neoblomný. Stánok sa teda volal De Roude Léiw, ervený lev, 
a bolo to tak správne. 

„Moien, Claudine. Alles an der Rei?“*

Sous -che� n k a ala na zemi a pokúšala sa zapoji  sporák. 
„Moien. Všetko v poriadku, okrem toho, že nemáme elektrinu, ve-

denie jarmoku má výhrady vo i nášmu stánku a jedálne lístky už mali 
by  dávno vytla ené.“

Kuchár vybral z vrecka men estrákov zápisník a pozna il si všetky 
otvorené body. „Idem poh ada  elektrikára a porozprávam sa s bláznami 
z jarmoku. Lístky prídu dnes na poludnie. Ako sme na tom s rezervá-
ciami?“

Claudine sa prestala zaobera  rozdvojkou a vstala. „Skoro celý týžde  
máme plno a aj potom to vyzerá celkom dobre. Zarobíme majland.“

Kieffer sa rozhodol, že jej o zemiakoch radšej ni  nepovie, a iba 
prikývol. Na druhý týžde  zoženie lacnejšie gromperen. Napriek tomuto 
preš apu zdie al Claudinin odhad, že jarmok pre nich bude dobrý 
obchod. Deux Églises bola u miestnych ob úbená, lebo to bol jeden 
z mála podnikov, ktorý podával skuto né luxemburské jedlá: Judd mat 
Gaardebounen – nakladané brav ové mäso s bôbom, alebo Wäinzoossiss 
mat Moschterzooss – pe ené klobásy v hor icovej omá ke. O Roude Léiw 
porozprával všetkým stálym zákazníkom, a ke že sa v malom meste 

* Dobré ráno, Claudine. Všetko v poriadku? (lux.)
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všetko rýchlo rozkríkne, vedel už každý milovník fritovaných špecialít, že 
tu budú. Kieffer vylovil z koženej bundy ducalku. Možno bude musie  
predsa len objedna  ešte jednu várku drahých Rose de France. Chutia jed-
noducho najlepšie a on musí obháji  poves  krá a zemiakových placiek.

„Apropo, rezervácie, potrebujem na zajtra ve er o siedmej ešte 
jeden stôl.“

„Pre seba?“
„Áno. Zastaví sa Pekka. A Valérie. Pre o sa smeješ?“
Claudine zvesila zo steny zoznam a zapísala rezerváciu. „Lebo je to 

smiešne. 19:00, Valérie G -A-B -I-N -O-V -Á. Dám personálu vedie , aby 
jej zemiakovú placku natreli kaviárom.“

„Ale ona taká vôbec nie je,“ zamrmlal Kieffer. „Má rada poctivé 
jedlo.“ Ale aj tak musel prizna , že vidie  Valérie v stánku s rýchlym 
ob erstvením muselo by  pre udí zvonku zvláštne. Z pochopite ných 
dôvodov chcel Kieffer Valérie ukáza  svoj stánok na jarmoku. Francúzka 
totiž nebola iba jeho priate kou, ale aj šéfkou legendárneho parížskeho 
gastronomického sprievodcu Guide Gabin. Každý týžde  jedávala 
vo hviezdi kových reštauráciách po celom svete a predstava, že niekto 
s priezviskom Gabin bude jes  zemiakovú placku z papierového taniera 
v jarmo nom stánku, bola ur ite nezvy ajná.

Kieffer sa tešil na stretnutie s ou, lebo už sa nevideli viac ako štyri 
týždne. Valérie bola na kulinárskom turné po Ázii a potom v Rusku. 
Obával sa, že ich stretnutie v Luxembursku zruší, ale zatia  to vyzeralo, 
že príde. Už za tri hodiny by malo pristá  lietadlo z Moskvy na letisku 
Findel.

Kieffer sa usmial. „Myslím si, že naše zemiakové placky by si hviez-
di ku jednozna ne zaslúžili.“
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