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Prvá časť
„Tá maličká sa priveľmi stará.

Nie je to bezpečné. Nie veru, nie je to bezpečné.“
Hercule Poirot

VU
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Tu leží sestra Mary

Kedysi dávno v inej krajine som skoro zabila ženu.
Nutkanie na vraždu je zvláštny pocit. Najprv príde 

hnev, väčší než aký ste si kedy vedeli predstaviť. Zmocní sa vám 
tela s takou vervou, akoby ho poháňal sám Boh, pripraví vás o slo-
bodnú vôľu, ovládne vám údy aj myseľ. Poskytne vám silu, o akej 
ste ani netušili, že ju máte. Vaše ruky, dovtedy neškodné, sa zdvih-
nú, aby vyžmýkali život z druhého človeka. A vy z toho máte ra-
dosť. S odstupom času je to desivé, ale odvažujem sa tvrdiť, že 
v okamihu, keď vás tento pocit zaplaví, chutí sladko, sladko ako 
spravodlivosť.

Agathu Christie vražda fascinovala. Ale mala mäkké srdce. 
Nikdy nechcela nikoho zabiť. Ani na okamih. Dokonca ani mňa.

„Hovorte mi Agatha,“ vravievala mi zakaždým a podávala mi 
svoju štíhlu ruku. Ale ja som sa ju nikdy neodvážila osloviť krst-
ným menom, rozhodne nie na začiatku, bez ohľadu na to, koľko 
víkendov som strávila v niektorom z jej sídel či intímnych chvíľ 
v jej blízkosti. Familiárnosť mi nepripadala vhodná, hoci po skon-
čení veľkej vojny sa noblesa už začala vytrácať. Agatha patrila do 
nóbl spoločnosti, vždy pôsobila elegantným dojmom, ale kedy-



koľvek bola ochotná mávnuť rukou nad spoločenskými manier-
mi a móresmi. Zatiaľ čo ja som sa musela veľmi snažiť, aby som 
si tie maniere a móresy osvojila, a preto som sa ich nechcela len 
tak ľahko vzdať.

Páčila sa mi. Ale o jej románoch a poviedkach som vtedy ne-
mala bohvieakú mienku. Zato som ju vždy obdivovala ako osob-
nosť. A obdivujem ju dodnes. Keď som sa s tým nedávno zdôveri-
la jednej zo svojich sestier, spýtala sa, či ma mrzí, čo som urobila 
a koľko bolesti tým spôsobila.

„Samozrejme, že ma to mrzí,“ odpovedala som bez zaváha-
nia. Každý, kto tvrdí, že nič neľutuje, je buď psychopat, alebo kla-
már. Ja nie som ani jedno, len skrátka dokážem udržať tajom-
stvo. V tom sa prvá manželka pána Christieho veľmi podobá tej 
druhej. Obe si uvedomujeme, že nemôžeme vyrozprávať svoj prí-
beh bez toho, aby sme neodhalili aj príbeh niekoho iného. Agatha 
celý svoj život zaryto odmietala odpovedať na otázky, ktoré sa tý-
kali jej jedenásťdňového zmiznutia, a nielen preto, že potrebova-
la chrániť seba.

Aj ja by som na ne odmietla odpovedať, keby niekomu na-
padlo položiť mi ich.
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Zmiznutie
predchádzajúci deň

Štvrtok 2. decembra 1926

Povedala som Archiemu, že teraz nie je vhodný čas, aby opus-
til svoju ženu, ale v skutočnosti som to nemyslela vážne. Po-

kiaľ išlo o mňa, táto hra trvala už príliš dlho. Bolo načase, aby som 
v nej zasadila víťazný úder. Lenže jemu sa páčilo, keď všetko vy-
chádzalo z jeho hlavy, preto som naoko protestovala.

„Je príliš krehká,“ poznamenala som. Agatha sa dosiaľ nespa-
mätala zo smrti matky.

„Clarissa zomrela už pred niekoľkými mesiacmi,“ namietol Ar-
chie. „A moja žena bude vyvádzať tak či tak, nech jej o nás poviem 
kedykoľvek.“ O Archiem sa rozhodne nedalo povedať, že je krehký, 
takým slovom by ho neopísal nikto. Sedel za veľkým mahagóno-
vým stolom vo svojej londýnskej kancelárii a už napohľad bol ste-
lesnením pompéznosti a moci. „Všetci nemôžu byť šťastní,“ povedal. 
„Vždy má niekto smolu, a mňa už unavuje byť večne tým druhým.“

Sedela som oproti nemu v koženom kresle, zvyčajne vyhrade-
nom pre finančníkov a obchodníkov. „Miláčik.“ Môj hlas nikdy 
nebude znieť tak vznešene ako Agathin, ale aspoň sa mi poda-
rilo zbaviť východolondýnskeho prízvuku. „Potrebuje viac času, 
aby sa spamätala.“



12

„Je dospelá.“
„Matka bude človeku chýbať bez ohľadu na vek.“
„Si priveľmi zhovievavá, Nan. Príliš láskavá.“
Usmiala som sa, akoby to bola pravda. Tri veci, ktoré Archie 

nenávidel najviac na svete, boli choroba, slabosť a smútok. Na 
nejaké zotavovanie či spamätávanie sa nemal trpezlivosť. Preto 
som ako jeho milenka bola vždy veselá. Povznesená a nad vecou. 
Dokonalý protiklad jeho vonkoncom nie až takej naivnej a žia-
ľom skrúšenej manželky.

Hneď sa tváril oveľa prívetivejšie a na perách mu zaihral úsmev. 
Ako hovoria Francúzi: Šťastní ľudia nemajú žiadnu minulosť. Ar-
chie sa na tú moju nikdy nevypytoval. Chcel ma takú, aká som te-
raz, rozžiarenú a ochotnú. Prihladil si dlaňou vlasy, hoci ich nemal 
vôbec rozstrapatené. Všimla som si, že na spánkoch začína šedi-
vieť. Dodávalo mu to eleganciu. Nepopieram, že v mojom vzťahu 
s Archiem do istej miery figuroval prvok zištnosti, ale to nezna-
mená, že by som si ho preto nedokázala užiť. Bol vysoký, pekný 
a zaľúbil sa do mňa.

Vstal, obišiel stôl a kľakol si predo mňa.
„Archie!“ Predstierala som, že sa mračím. „Čo ak niekto príde?“
„Nikto nepríde.“ Objal ma okolo pása a položil mi hlavu do 

lona. Mala som na sebe plisovanú sukňu, blúzku na zapínanie, 
dlhý voľný pletený sveter a pančucháče. Falošné perly a nový klo-
búčik. Pohladila som Archieho po hlave, ale keď sa pritisol tvá-
rou ku mne, nežne som ho odstrčila.

„Tu nie,“ napomenula som ho s úsmevom. Hlavne veselo, 
veselo, veselo. Som predsa dievča, ktoré nikdy nie je choré ani 
smutné.

Archie ma pobozkal. Chutil po fajkovom tabaku. Chytila som 
ho za chlopne saka a nevzpierala som sa, keď vzal do dlane môj 
prsník. Večer sa vráti domov k svojej žene. Ak chcem dotiah-
nuť svoj starostlivo pripravený plán do úspešného konca, bude 
najlepšie, keď ho k nej pošlem, kým ma má plnú hlavu. Špongia 
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namočená do chininsulfátu, ktorú som dostala od svojej vydatej 
mladšej sestry, vo mne držala stráž a chránila ma pred otehotne-
ním. Nikdy som sa s Archiem nezišla bez toho, aby som nebola 
dôkladne pripravená na všetky možnosti, ale tentoraz bola moja 
opatrnosť zbytočná. Cudne mi zhrnul sukňu naspäť a uhladil zá-
hyby, potom sa zdvihol a vrátil za stôl.

Sotva si sadol, vošla Agatha. Zľahka ťukla do dverí a zároveň 
ich otvorila. Jej prakticky zvolené podpätky tlmene zaduneli na 
koberci. Žiarivé gaštanovohnedé vlasy jej v tridsiatich šiestich 
rokoch trochu vybledli. Bola odo mňa o niekoľko centimetrov 
vyššia a skoro o desať rokov staršia.

„Agatha,“ napomenul ju príkro Archie. „Mohla si zaklopať.“
„Ach, Archie. Toto nie je šatňa.“ Otočila sa ku mne. „Slečna 

O’Deaová. Vás som tu nečakala.“
Archieho stratégia spočívala v tom, že ma nikdy neschovával. 

Pravidelne ma pozýval na večierky a dokonca aj na víkendy k nim 
domov. Pred šiestimi mesiacmi by moju prítomnosť vo svojej kan-
celárii aspoň zdôvodnil nejakou výhovorkou. Stan mi požičal Nan, 
aby mi vypomohla, napríklad. Stan bol môj zamestnávateľ v Im-
perial British Rubber Company a Archieho priateľ, ale nikdy ni-
komu nič nepožičal.

Tentoraz jej Archie neponúkol žiadne vysvetlenie, aj keď som 
tu očividne nemala čo robiť. Agatha zdvihla zarazene obočie, keď 
si uvedomila, že jej manžel sa ani neunúva vykrúcať ako zvyčaj-
ne. Duchaprítomne sa mi prihovorila.

„Len sa na nás pozrite.“ Ukázala na svoj odev a potom na môj. 
„Sme ako dvojčatá.“

Musela som sa ovládať, aby som si nesiahla na tvár. Červena-
la som sa ako rak. Čo keby prišla o dve minúty skôr? Aj potom 
by zaťato predstierala, že nič netuší?

„Áno,“ prikývla som. „Máte pravdu, sme ako dvojčatá.“
Túto sezónu mala svoje dvojča skoro každá žena v Londýne, 

všetky sme nosili šaty v rovnakom štýle a vlasy po plecia. Ibaže 
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Agatha mala na sebe model od Chanel a jej perly rozhodne ne-
boli falošné. Nepristupovala však k týmto rozdielom pohŕdavo, 
ak si ich vôbec všimla. Nepatrila k ľuďom, ktorí druhými pohŕ-
dajú, čo bola vlastnosť, ktorá sa jej v mojom prípade nevyplatila. 
Nikdy nemala nič proti tomu, aby sa do jej kruhov votrela dcéra 
úradníka a obyčajná sekretárka. „Kamaráti sa so Stanovou dcé-
rou,“ informoval ju raz Archie. „A je skvelá golfistka.“ Žiadne iné 
vysvetlenie nepotrebovala.

Na fotografiách z tých čias vyzerá Agatha oveľa pochmúrnej-
šie a nie je až taká pekná, aká bola v skutočnosti. Modré oči sa jej 
leskli ako drahokamy. Nos jej zdobili dievčenské pehy a tvár sa 
jej vedela meniť s prekvapujúcou rýchlosťou. Archie sa konečne 
zdvihol spoza stola, aby sa s ňou pozdravil. Podal jej ruku ako 
obchodnému partnerovi. Usúdila som – spôsobom, akým uva-
žujú tí, čo sa chystajú dopustiť krutosti –, že tejto krásnej ambi-
cióznej žene vlastne preukazujem láskavosť, lebo si zaslúži nie-
koho lepšieho, než je Archie. Niekoho, kto ju vezme do náručia, 
bude ju bezhranične obdivovať a bude jej verný. Do duše sa mi 
vkrádal pocit viny, ktorý ma pripravoval o odvahu, preto som si 
rýchlo pripomenula, že Agatha je od prírody bojovníčka a vždy 
sa postaví na nohy.

Oznámila Archiemu, asi už druhý či tretí raz, že mala schôdz-
ku s Donaldom Fraserom, svojím novým literárnym agentom. 
„A keď som už bola v meste, napadlo mi, že by sme mohli zájsť 
na obed, skôr než odídeš na víkend preč.“

„Dnes nemôžem.“ Archie nepresvedčivo ukázal na prázdny 
stôl. „Čaká ma ešte kopa práce.“

„Aha. Určite nemôžeš? Zarezervovala som stôl u Simpsona.“
„Určite nie,“ zopakoval. „Obávam sa, že si sem prišla zbytočne.“
„A vy by ste nechceli ísť so mnou, slečna O’Deaová? Urobíme 

si také malé dámske posedenie pri obede, čo vy na to?“
Nezniesla som pomyslenie, že by sa dočkala dvojnásobného 

odmietnutia. „Ach, iste. To by bolo milé.“
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Archie podráždene zakašľal. Iný muž by bol v takejto situácii 
(manželka a milenka v družnom rozhovore v jednej miestnosti) 
zrejme nervózny, ale on sa tým prestal trápiť už dávno. Prial si, 
aby sa jeho manželstvo skončilo, a ak tomu má dopomôcť sku-
točnosť, že nás Agatha nachytala spolu, nech. Kým budem obe-
dovať s jeho manželkou, on zájde do klenotníctva Garrand a spol. 
a kúpi mi ten najkrajší prsteň, môj prvý pravý diamant.

„Musíte mi porozprávať o tom vašom novom agentovi,“ zašvi-
torila som a vstala z kresla. „Máte nesmierne vzrušujúcu profesiu, 
pani Christie.“ To nebola lichôtka. Agathina práca ma zaujímala 
oveľa viac než Archieho nudný svet financií aj napriek tomu, že 
v tých časoch ešte nebola taká slávna ako neskôr. Ale jej hviezda 
stúpala. Závidela som jej.

Agatha sa do mňa zavesila. Neprekážalo mi to, prijala som jej 
gesto nenútene. Nič sa mi nezdalo prirodzenejšie než dôvernosti 
medzi ženami. Mala som tri sestry. Agatha sa usmiala, zasnene 
a zároveň odhodlane. Archie sa občas sťažoval, že od narodenia 
Teddy za posledných sedem rokov pribrala, ale mne jej ruka pri-
padala štíhla a jemná. Dala som sa odviesť z kancelárie na ruš-
nú londýnsku ulicu. Líca mi razom zružoveli od zimy. Agatha 
ma náhle pustila, priložila si chrbát ruky na čelo a zatackala sa.

„Ste v poriadku, pani Christie?“
„Pre vás Agatha,“ opravila ma. „Prosím, hovorte mi Agatha.“
Prikývla som. A ďalej som robila to, čo zakaždým, keď ma po-

žiadala, aby som ju oslovovala krstným menom – za celé popo-
ludnie som ju neoslovila nijako. Ani raz.

Poznali ste niekedy ženu, ktorá sa stala slávnou? Keď sa vraciate 
v spomienkach do minulosti, bezpochyby sa vám jasne vybavujú 
určité veci. To, ako táto osoba vystupovala. S akým odhodlaním 
rozprávala. Agatha až do svojej smrti tvrdila, že nie je ctižiados-
tivý človek. Domnievala sa, že drží svoju túžbu vyniknúť v taj-
nosti, ale ja som ju postrehla v spôsobe, akým sa rozhliadala po 
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miestnosti. V pohľadoch, ktorými skúmala každého, čo jej vstú-
pil do zorného poľa. Predstavovala si, čo všetko má ten človek za 
sebou a ako by sa jeho život dal zhrnúť do jedinej vety. Agathu 
na rozdiel od Archieho vždy zaujímala vaša minulosť. Keď ste jej 
ju neprezradili sami, niečo si vymyslela a presvedčila sama seba, 
že je to pravda.

Po príchode do luxusnej reštaurácie U Simpsona nás odpre-
vadili na poschodie, kde bola jedáleň pre dámy. Keď nás usadili, 
Agatha si zložila klobúk, nuž som si ho zložila aj ja, hoci mno-
hé dámy pri ostatných stoloch si ho nechali na hlave. Zľahka si 
upravila svoje nádherné vlasy. Nešlo o prejav márnivosti, chcela 
sa len cítiť pohodlne. Mohla sa ma spýtať, čo som robila v Archie-
ho kancelárii, ale vedela, že už som si stihla pripraviť presvedčivú 
lož, a na tú nebola zvedavá.

Namiesto toho sa spýtala: „Vaša matka ešte žije, nemám prav-
du, slečna O’Deaová?“

„Áno, obaja moji rodičia ešte žijú.“
Neskrývane si ma premeriavala. Hodnotila ma. Aj s odstu-

pom času môžem o sebe pokojne povedať, že som bola vtedy pek-
ná. Štíhla, mladá, športový typ. Ale zasa žiadna Helena Trójska. 
Keby som ňou bola, môj vzťah s Archiem by možno nepôsobil až 
tak znepokojujúco. Môj skromný pôvab naznačoval, že jej muž je 
do mňa zrejme vážne zaľúbený.

„Ako sa má Teddy?“ spýtala som sa.
„Dobre.“
„A čo vaše písanie?“
„Ide to.“ Mávla rukou, akoby o nič nešlo. „Nie je to nič viac 

než trik. Zopár výrazných postáv a falošných stôp na odvedenie 
pozornosti.“ Usmiala sa na vlastných slovách, ale ja som vedela, 
že je hrdá na svoju prácu.

Vtom sa ozval ohlušujúci rámus. Čašníkovi v bielom saku vy-
padla z rúk tácka plná špinavého riadu. Neubránila som sa zľak-
nutiu a strhla som sa. Muž s manželkou pri vedľajšom stole si 
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mimovoľne zakryl hlavu oboma rukami. Nie je to tak dávno, čo 
náhly treskot znamenal tu v Londýne niečo oveľa hrozivejšie než 
rozbitý riad a mnohí naši muži pri ňom mysleli na to najhoršie.

Agatha sa napila čaju. „Bože, ako veľmi mi chýba ten pokoj pred 
vojnou! Myslíte, že sa z nej niekedy spamätáme, slečna O’Deaová?“

„Netuším, ako by sme mohli.“
„Predpokladám, že ste primladá, aby ste vtedy mohli slúžiť 

ako ošetrovateľka.“
Prikývla som. Počas vojny sa o zranených vojakov väčšinou sta-

rali staršie ženy, zámerne, aby sa zabránilo vzniku neprístojných 
románikov. Agathu pridelili do nemocničnej lekárne v Torquay. 
Práve tam sa naučila veľa o jedoch.

„Moja sestra Megs sa stala ošetrovateľkou,“ odvetila som. 
„Ale až po vojne. Dnes pracuje v nemocnici v Torquay.“

Agatha sa ďalej nevypytovala. Moju sestru nemohla poznať, 
a tak zmenila tému. „Prišli ste o niekoho blízkeho?“

„O jedného chlapca, ktorého som dobre poznala. V Írsku.“
„Padol v boji?“
„Povedzme, že sa už nikdy nevrátil domov.“
„Archie slúžil u letectva. Ale to, samozrejme, viete. Myslím, 

že pre tých vo vzduchu to bolo iné.“
Nie je to tak azda všade na svete? Jazvy si vždy odnesú tí chu-

dobní. Agatha rada citovala Williama Blakea: „Niekto sa rodí pre 
slasti večné, niekto zase pre noci nekonečné.“ A ja som si ešte aj 
v tej chvíli – pri obede u Simpsona, zatiaľ čo mi jej manžel ku-
poval zásnubný prsteň – v duchu pripomínala, že Agatha patrí 
k tým prvým a ja k tým druhým.

Na Agathinej tvári sa niekoľkokrát za sebou zjavil výraz, kto-
rý zakaždým vzápätí úpenlivo potlačila, akoby chcela niečo po-
vedať, ale nedokázala sa k tomu prinútiť. Bola som si istá, že ma 
pozvala na obed, aby sme si vyčistili stôl. Možno ma chcela po-
žiadať o zľutovanie. Ale odkladať nepríjemné rozhovory je ľahké, 
najmä ak pre vás konfrontácia nie je prirodzená.
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Preto Agatha radšej poznamenala: „Vojna je absolútny nezmy-
sel. Akákoľvek. Prečo by muži mali kvôli nej trpieť? Keby som 
mala syna, urobila by som čokoľvek, aby nemusel na front. Bolo 
by mi úplne jedno, za čo sa bojuje alebo či je Anglicko v ohrození.“

„Myslím, že by som sa zachovala rovnako. Keby som nieke-
dy mala syna.“

Priniesli nám nakrájané mäso, vybrala som si tentoraz suro-
vejší kúsok, než mám rada. Zrejme som chcela urobiť dojem na 
Agathu. Čím sú ľudia bohatší, tým krvavejšie steaky majú radi. 
Zarezala som do mäsa. Z červenej šťavy, čo z neho vytiekla, sa 
mi obracal žalúdok.

„Spomeniete si ešte niekedy na toho írskeho chlapca?“ spý-
tala sa Agatha.

„Myslím naňho každý deň.“
„Preto ste sa nikdy nevydali?“
Nikdy nevydali. Akoby som sa nikdy nemohla stať vydatou 

ženou. „Asi áno.“
„No, stále máte dosť času, ste mladá. A ktohovie... Možno sa 

jedného dňa zjaví živý a zdravý.“
„O tom silno pochybujem.“
„Počas vojny boli chvíle, keď som si myslela, že s Archiem sa 

nikdy nevezmeme. Ale vzali sme sa a sme šťastní. Naozaj šťastní.“
„Bezpochyby.“ Strohé a úsečné. Reči o vojne ma zocelili. Člo-

veku, ktorý nemá nič, sa dá odpustiť, keď vezme len jedno jedi-
né – manžela – tej, čo má všetko.

Čašník sa vrátil a spýtal sa, či si dáme aj syr. Obe sme odmiet-
li. Agatha položila vidličku, polovica mäsa jej zostala na tanieri. 
Keby nebola tak dobre vychovaná, odstrčila by ho. „Nesmiem toľ-
ko jesť. Archie vraví, že priberám.“

„Vyzeráte skvelo,“ pochválila som ju, aby sa upokojila. A aj 
preto, lebo to bola pravda. „Veľmi vám to pristane.“

Agatha sa zasmiala, tak trochu zlomyseľne, ale posmievala sa 
sama sebe, nie mne, a  ja som opäť zmäkla. Spôsobovať bolesť 
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druhým ma nijako netešilo. Smrť jej matky prišla v tej najnevhod-
nejšej chvíli, práve keď sa Archie chystal svoju ženu opustiť. Toto 
som nechcela. Otec jej zomrel, keď mala ešte len jedenásť; nie-
lenže stratila matku, ale vo svojom mladom veku sa stala zároveň 
najstarším členom rodiny.

Agatha trvala na tom, že zaplatí účet, a z reštaurácie sme vy-
šli spolu. Na ulici sa ku mne otočila a dvoma prstami ma chyti-
la zľahka za bradu.

„Máte na tento víkend nejaké plány, slečna O’Deaová?“ Jej 
tón naznačoval, že vie presne, aké mám plány.

„Nie. Ale budúci týždeň odchádzam na dovolenku. Budem 
ju tráviť v Hoteli Bellefort v Harrogate.“ Okamžite som oľuto-
vala, že som jej to povedala. Veď o tom ešte nevie ani Archie. Ale 
keď sa s niekým delíte o manžela, máte pocit, že ste si s tou že-
nou blízke. Zavše som mala dokonca dojem, že mám bližšie k nej 
než k nemu.

„Dožičíte si,“ usúdila, akoby tá predstava neladila s jej pova-
hou. „Roztomilé.“

Ešteže sa nespýtala, ako je možné, že si taký luxus môžem 
dovoliť.

Pustila ma. V očiach mala zvláštny nečitateľný výraz. „Nuž, 
tu sa rozlúčime. Užite si dovolenku.“

Zvrtla sa, urobila pár krokov, zastala a vrátila sa ku mne. „Vy 
ho neľúbite.“ Tvár sa jej úplne zmenila. Všetok pokoj sa z nej ra-
zom vytratil, vytriešťala na mňa oči a celá sa chvela. „Bolo by veľ-
mi zlé, keby áno. A keďže ho neľúbite, nechajte ho, prosím, oso-
be, ktorá ho zbožňuje.“

V tej chvíli akoby som sa rozplynula. Cítila som sa ako prízrak 
a nechcelo sa mi odpovedať. Akoby som sa rozsypala na drob-
né kúsočky, tie sa vzniesli do vzduchu a vzďaľovali sa. Agatha sa 
ma už nedotkla. Namiesto dotyku ma držala v šachu pohľadom 
a čakala, čo zo mňa vypadne. Líca sa mi odkrvili, pocit viny bol 
odrazu taký silný, že som sa nedokázala pohnúť ani nadýchnuť.
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„Pani Christie,“ rozlúčila som sa, na viac som sa nezmohla. 
Dožadovala sa priznania, na ktoré som nemala povolenie.

„Slečna O’Deaová.“ Úsečné, konečné. Návrat ku zvyčajnému 
správaniu. Jej meno na mojich perách bolo predzvesťou popre-
tia. Moje meno na jej perách prísne odmietnutie.

Stála som pred reštauráciou a sledovala, ako odchádza. V mo-
jich spomienkach ju pohltila hustá hmla, ale tak to byť nemohlo. 
Bol totiž jasný chladný deň. S najväčšou pravdepodobnosťou 
skrátka zahla za roh a stratila sa v zástupe ľudí.

Mala som sa vrátiť do práce, ale zamierila som do Archieho kan-
celárie. Miesto sekretárky ma už veľmi nezaujímalo, Archie hra-
dil čoraz väčšiu časť mojich výdavkov. Vedela som, že si bude ro-
biť starosti ohľadom môjho obeda s Agathou, a ak sa jej večer 
naozaj chystá oznámiť, že od nej odchádza, mohla by spochyb-
niť jeho rozhodnutie tvrdením, že ho neľúbim. Preto bolo dôle-
žité dať mu na vedomie, ako veľmi sa jeho žena mýli.

Cestou som prechádzala okolo kníhkupectva, vo výklade bola 
navŕšená pyramída z detských knižiek s ružovou obálkou, na kto-
rej bol medvedík, čo v labke zvieral motúzik od balónika vzná-
šajúceho sa vo vzduchu. Medvedík Pú. Vyzeral milo nezbedne. 
Šla som dnu a kúpila jeden výtlačok pre Archieho, aby ho ve-
noval Teddy. Chvíľu som uvažovala, že by som jej ju mohla dať 
sama ako darček na Vianoce. Vtedy budú jej rodičia možno už žiť 
oddelene. A Teddy možno strávi Vianoce so svojím ockom a so 
mnou. Nádherná predstava – len my traja pod vianočným strom-
čekom, obdarúvajúc sa navzájom darčekmi. Človek občas počul 
o deťoch, ktoré po rozvode rodičov zostali u otca. A Archie vždy 
tvrdil, že jeho má Teddy radšej. Ale to bol celý Archie – nielenže 
niečo také tvrdil, ale navyše tomu aj veril.

Keď som sa vrátila do jeho kancelárie, dala som mu knihu 
s tým, aby ju osobne daroval svojej dcére. Zamkol dvere, pritiahol 
si ma, rozopol mi sukňu a vyhrnul mi ju na pás.



„Už to nepotrvá dlho,“ vzdychal mi rozochvene do ucha, hoci 
som skutočne verila, že to má takto rád. Nemajú to azda takto 
radi všetci muži?

Odstúpila som od neho a narovnala si sukňu. Klobúk, stále 
narazený na hlave, sa mi ani nepohol.

„Aká sa ti zdala?“ spýtal sa, keď sa vrátil k stolu.
„Smutná.“ Keby mu povedala, že ma konfrontovala, poprela 

by som to. „A ustarostená.“
„Nesmieš byť taká súcitná. Chce to rýchly rez, bude to tak 

lepšie.“
„Bezpochyby máš pravdu.“
Poslala som mu vzdušný bozk a zamierila k dverám v nádeji, 

že žiadne z mojich tvrdení nenarušilo jeho odhodlanie. Po mo-
jom rozhovore s Agathou bol jeho odchod od nej ešte nalieha-
vejší. Odomkla som dvere.

„Nan,“ zvolal Archie, skôr než som stihla prekročiť prah. 
„Keď sa uvidíme nabudúce, budem už voľný.“

„Ani náhodou,“ odvetila som. „Budeš patriť mne.“
Usmial sa, a ja som vedela, že sa nemám čoho báť. Prinajmen-

šom som sa mohla spoľahnúť, že Archie povie o nás Agathe. Sta-
novil si cieľ, a keď sa raz pre niečo rozhodol, šiel za tým chlad-
nokrvne ako pilot odhodlaný bombardovať územie nepriateľa 
a zanechávať po sebe smrť a spúšť. Zatiaľ čo on sám, nedotknu-
teľný, pláva po oblohe.
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Zmiznutie
predchádzajúci deň

Štvrtok 2. decembra 1926

Dejinami sveta sa odnepamäti ťahá príbeh, ktorý každý 
muž predostrie svojej milenke. Je o tom, ako svoju ženu 

nemiluje a možno ani nikdy nemiloval. Roky spolu nespia, o sexe 
sa už ani nerozprávajú. Z ich manželstva sa vytratila vášeň, ná-
klonnosť aj radosť. Spoločný domov sa premenil na pusté, bez-
útešné miesto. Zostáva s ňou len kvôli deťom, peniazom alebo 
majetku. Z rozumu. Nová milenka je jeho jediným útočiskom 
vo všetkom tom utrpení.

Koľkokrát sa tento príbeh zakladal na pravde? Tipovala by 
som, že to číslo nebude vysoké. Viem, že u manželov Christie-
ovcov to neplatilo.

V ten večer Archie ako zvyčajne odišiel z Londýna do svoj-
ho domu v Sunningdale, ktorý manželia pomenovali Styles podľa 
pánskeho sídla v Agathinom prvom románe. Bola to impozant-
ná viktoriánska vila obklopená rozľahlou záhradou. Keď Archie 
vošiel do domu, Agatha ho už čakala oblečená na večeru. Nikdy 
mi nepovedal, čo mala na sebe, ale ja viem, že to boli šifónové šaty 
farby morskej peny. Predstavujem si, ako jej strih zvýrazňoval oblé 
krivky pŕs, ale Archie si všimol len to, že je nadmieru roztržitá, pre-
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