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  Pamiatke


  Thomasa Andrieua


  (1966 — 2016)


  „Túžba sa nedala prilákať. […] Bola tu od


  prvého pohľadu, alebo nikdy nejestvovala.


  Bola bezprostrednou dohodou o sexuálnom


  vzťahu, alebo nebola ničím.“


  Marguerite Durasová Milenec1


  


  „Povedal: ,Rozhodol som sa, že už nebudem


  milovať mužov, ale ty, ty si sa mi páčil.‘“


  Hervé Guibert Fou de Vincent


  


  „S bolestnou konečnosťou som dospel k záveru,


  že neobmedzené možnosti sú preč a časy, keď sme


  si mohli robiť, čo chceme, sa skončili. Budúcnosť


  už neexistovala. Všetko bolo v minulosti


  a tam malo aj zostať.“


  Bret Easton Ellis Lunar Park


  Jedného dňa, viem aj kedy, pamätám si to celkom presne, sedím vkresle vhotelovej hale vistom krajskom meste, hala slúži aj ako bar, arozprávam sa snovinárkou, ktorá so mnou robí rozhovor omojom najnovšom románe Odhodlať sa odísť, medzi nami je nízky okrúhly stolík anovinárka sa ma pýta na rozchody, na písanie listov, na to, či odísť zkrajiny pomáha alebo aj nie, odpovedám, viem odpovedať na takéto otázky, odpovedám takmer bez premýšľania, slová prichádzajú ľahko, mechanicky, pohľadom pritom kĺžem po ľuďoch chodiacich hore­-dolu po hale, príchody, odchody, vymýšľam im životy, tým, čo prichádzajú, aj tým, čo idú preč, skúšam si predstaviť, odkiaľ idú, kam sa vracajú, vždy ma to bavilo, vymýšľať životy neznámym, zaujímať sa ookoloidúcich, je to takmer mánia, zdá sa mi, že som stým začal už vdetstve, áno, mám to vsebe od najútlejšieho veku, teraz si spomínam, ako to matku znervózňovalo, vravela, dosť už tých lží, hovorila lží namiesto výmyslov, zostalo mi to, atak vtom pokračujem dodnes, vytváram hypotézy azároveň odpovedám na otázky, rozprávam obolesti opúšťaných žien, sú to dve veci, ktoré viem oddeliť, robím ich súbežne, keď vtom zbadám od chrbta mladého muža, ťahá za sebou kufor na kolieskach, chystá sa vyjsť zhotela, zjeho postoja, zcelej jeho postavy vyžaruje mladosť, no vzápätí ma ten obraz ochromí, pretože nie je možný, ten obraz nemôže existovať, mohol by som sa, pravdaže, mýliť, napokon, do tváre mu nevidím, zmiesta, kde sedím, to nejde, no akoby som si bol tou tvárou istý, akoby som vedel, ako vyzerá, aopakujem, je to nemožné, skrátka nemožné, apredsa vyhŕknem meno, Thomas, vlastne ho skôr vykríknem, Thomas, novinárka oproti mne sa zľakne, sklonená nad zošitom škriabala poznámky, prepisovala moje slová, ateraz prudko zdvihne hlavu, stiahne plecia, akoby som zakričal na ňu, mal by som sa jej ospravedlniť, ale neurobím to, celkom ma pohltí rozhýbaný obraz, čakám, či vykríknuté meno zaúčinkuje, ale mladík sa neotočí, pokračuje vceste, mal by som ztoho definitívne vyvodiť, že som sa mýlil, bol to len klam, ilúzia vyvolaná príchodmi aodchodmi, ale nie, ja vstanem, vyskočím, vybehnem za ním, nepoháňa ma potreba presvedčiť sa, či mám pravdu, vtej chvíli som totiž ešte presvedčený, že sa nemýlim, dobehnem muža na chodníku, položím mu ruku na plece, otočí sa a.


  Kapitola prvá

  1984


  Školský dvor lýcea, asfaltová plocha, okolo nej staré budovy zo sivého kameňa, široké a vysoké okná.


  Tínedžeri s ruksakmi a aktovkami zloženými na zemi pri nohách diskutujú v skupinkách, dievčatá s dievčatami, chlapci s chlapcami. Pri pozornejšom pohľade sa dá rozoznať aj dozor, len o trochu starší od žiakov.


  Je zima.


  Naznačujú to holé konáre stromu, ktorý rastie upro­stred a vyzerá ako vyschnutý, srieň na oknách, para stúpajúca z úst, ruky, čo sa o seba šúchajú, aby sa zahriali.


  Je polovica osemdesiatych rokov.


  To zas prezrádza oblečenie, vypasované rifle vyprané v save, so svetlými škvrnami a s vysokým driekom, vzorované svetre; niektoré dievčatá majú farebné vlnené štucne, ktoré sa im zošuchujú k členkom.


  Mám sedemnásť rokov.


  Neviem, že sedemnásť už nikdy nebudem mať, neviem, že mladosť nepretrvá, že je to len chvíľa, že zmizne, a keď nám to dôjde, už je neskoro, je preč, vyprchala, stratili sme ju, niektorí to tušia a aj to hovoria, dospelí to opakujú, no ja ich nepočúvam, ich slová po mne skĺznu ako voda po kačacom perí, nezachytia sa, som idiot, bezstarostný idiot.


  


  Som v maturitnom ročníku, v triede s vedeckým zameraním, na lýceu Élieho Vineta v Barbezieux.


  Barbezieux, to neexistuje.


  

  



  Koniec ukážky
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