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Prolog – Před rokem

Člověk ze Země dospěl k rozhodnutí. Dospěl k němu poma-
lu a postupně, ale přece jenom dospěl.

Uplynuly týdny od doby, kdy mohl vychutnávat pohodlí 
své lodě a chladný kosmický příkrov kolem ní. Přišel sem 
jen proto, aby předal hlášení místní kanceláři Mezihvězd-
ného úřadu pro kosmoanalýzu, pak se chtěl hned vrátit do 
kosmického prostoru – ale zadrželi ho.

Připadal si jako ve vězení.
Dopil čaj a pohlédl na muže sedícího na druhé straně sto-

lu. „Tady už za žádnou cenu nezůstanu,“ prohlásil.
Jeho protějšek rovněž dospěl k rozhodnutí. Dospěl 

k němu pomalu a postupně, ale přece jenom dospěl. A nyní 
bude potřebovat čas, spoustu času. Na jeho dopisy nikdo 
nereagoval. Ty mohl klidně poslat do výhně nějakého slun-
ce a výsledek by byl stejný. Vlastně si od nich nic neslibo-
val. Byl to pouze první krok.

Jistě věděl jen to, že v průběhu všeho, co bude následo-
vat, mu nesmí člověk ze Země vyklouznout z rukou. V kap-
se si pohrával s hladkou černou tyčinkou.

„Nechápete, jak je situace choulostivá,“ poznamenal.

Prolog – Před rokem
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„Co je choulostivého na zničení planety?“ namítl pozem-
šťan. „Chci, abyste odvysílal podrobnou informaci na Sark. 
Chci, aby se tam o tom všichni dozvěděli.“

„To nemůžeme udělat. Vždyť víte, jakou by to vyvolalo 
paniku.“

„Ale slíbil jste, že to uděláte.“
„Znovu jsem o všem přemýšlel, z praktického hlediska to 

nemá cenu.“
„A zástupce MÚK se dosud nedostavil,“ stěžoval si dále 

pozemšťan.
„Znáte to, ti už pilně organizují preventivní opatření pro 

nadcházející krizovou situaci. Ještě den nebo dva.“
„Ještě den nebo dva! To říkáte pořád! Copak na mě ne-

mají vůbec čas? Vždyť moje výpočty ani neviděli!“
„Nabídl jsem se, že jim je přivezu. Jenže vy jste nechtěl.“
„A ani teď nechci. Když oni nemohou za mnou, vypravím 

se já za nimi.“ A rozhorleně dodal: „Vy mi zřejmě nevěříte. 
Nevěříte, že Florinu čeká zkáza.“

„Ale věřím.“
„Ba ne. Vím, že mi nevěříte. Je to na vás vidět. Říkáte to 

jen proto, abyste mě utěšil. Vy mým výpočtům nerozumíte, 
nejste kosmoanalytik. A snad ani nejste tím, za koho se vy-
dáváte. Kdo vlastně jste?“

„Necháváte se unášet rozčilením.“
„Jo, nechávám. A vy se divíte? Nebo si jenom říkáte: Ubo-

žák, ten kosmos mu ale dal? Myslíte si, že jsem se zbláznil.“
„Hlouposti.“
„Jistě si to myslíte. Proto chci jít na MÚK. Tam poznají, 

jestli jsem blázen, nebo ne. Tam to poznají.“
Jeho protějšek si připomenul, jak se rozhodl. „Není vám 

zřejmě dobře,“ řekl. „Pomohu vám.“
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„Ne, vy ne!“ vykřikl pozemšťan hystericky. „Protože od-
tud vypadnu. Nezadržíte mě, leda byste mě zabil, a toho 
se neodvážíte. Kdybyste to udělal, budete mít na svědomí 
smrt celé populace na planetě.“

Nyní promluvil zvýšeným hlasem i ten druhý:
„Nezabiju vás! Slyšíte! Nezabiju! To ani nebude nutné.“
„Spoutáte mě a necháte tady?“ pronesl posměšně pozem-

šťan. „Na to myslíte? A co uděláte, až mě z MÚK začnou 
hledat? Já jim totiž musím pravidelně posílat hlášení.“

„Na Úřadě vědí, že jste u mě v bezpečí.“
„Ano? Pochybuju, že vůbec vědí, že jsem tady. Pochybuju, 

že vůbec dostali moji zprávu.“ A pozemšťan najednou pocí-
til, jak mu třeští hlava a trnou končetiny.

Druhý muž se zvedl a shledal, že jeho rozhodnutí přišlo 
v nejvyšší čas. Obešel zvolna dlouhý stůl a zastavil se u po-
zemšťana. „Je to pro vaše dobro,“ pronesl konejšivě a vytáhl 
z kapsy černou tyčinku.

„To je psychosonda,“ vydechl chraptivým, zastřeným hla-
sem pozemšťan. A když se pokusil vstát, zjistil, že ho ruce 
ani nohy neposlouchají. „V čaji… droga?“ vysoukal ze sebe 
namáhavě.

„Ano,“ přikývl druhý muž. „Podívejte se, neublížím vám. 
Ve vzrušeném, úzkostném stavu, v jakém se nacházíte, 
byste sotva pochopil, jak choulostivá je to záležitost. Já vás 
jenom zbavím úzkosti.“

Pozemšťan už ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Jen 
seděl – a otupěle uvažoval. Do kosmu, nadrogoval mě! Chtě-
lo se mu vykřiknout, pronikavě vykřiknout, ale nemohl. To 
se už nad ním skláněl jeho protějšek. Vzhlédl – očima do-
sud pohnout mohl.

Psychosonda byla kompaktní zařízení, stačilo pouze při-
ložit koncovky na jejích vodičích na příslušná místa lebky. 
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Pozemšťan mohl s hrůzou přihlížet, dokud mu neochrnuly 
i oční svaly. Necítil ani štípnutí, když mu ostré, tenké hroty 
pronikly pokožkou mezi lebečními švy. Vykřikl, ale jen v ti-
chu svých myšlenek. Naříkavě volal: „Ne, vy to nechápete! 
Na té planetě žije spousta lidí! Copak nevíte, že riskujete 
životy stovek milionů živých lidských bytostí?“

Hlas druhého muže zněl zastřeně a jaksi vzdáleně, jako 
by ho vítr přinášel z dlouhého tunelu. „Nebude vás to bolet. 
Za hodinu se vám uleví, bude vám skutečně dobře. Oba se 
pak všemu s chutí zasmějeme.“

Pozemšťan pocítil lehké chvění na povrchu lebky, ale 
to posléze ustalo. Tma kolem něho zhoustla a zahalila ho. 
Něco z ní už nikdy nezmizelo a trvalo rok, než se alespoň 
zčásti rozplynula.
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Nalezenec

Rik odložil krmítko a vyskočil na nohy. Chvěl se tak sil-
ně, že se  musel opřít o holou, mléčně bílou stěnu, a vykřikl: 
„Vzpomínám si!“

Všichni k němu zvedli od oběda oči a jejich vtíravý ho-
vor poněkud ochabl. Hleděli na něho s nic neříkajícími vý-
razy na hladce vyholených, lesknoucích se tvářích, které 
byly stejně bledé jako nedokonalé osvětlení prýštící ze stěn. 
Z očí jim nevyzařovala účast, jen pozornost, jakou by vzbu-
dil jakýkoli náhlý výkřik.

„Vzpomínám si na svou práci!“ zvolal Rik. „Měl jsem prá-
ci!“ Někdo ho okřikl: „Drž hubu!“ A po něm další, ještě hla-
sitěji: „A dřepni si na zadek!“

Tváře se odvrátily, tlumený hovor se znovu rozproudil. 
Rik se tupě rozhlížel. Zaslechl, jak někdo poznamenal: „Ten 
Rik je ale praštěnej.“ A povšiml si, že jeden z mužů pokrčil 
rameny a poklepal si prstem na spánek. Ale nechápal, co to 
znamená.

Zvolna se posadil. Znovu uchopil krmítko, lžícovitý ná-
stroj s ostrými hranami a malými hroty vyčnívajícími 
z předního okraje miskovité části, kterým bylo možno stej-
ně neobratně krájet jako nabírat nebo napichovat. Dělní-
kovi z továrny muselo stačit. Obrátil je v ruce, aniž pohlédl 

1. Nalezenec
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na svoje číslo na rubu rukojeti. Nemusel se na ně dívat, 
znal je nazpaměť. Všichni ostatní měli podobná evidenční 
čísla, stejně jako on, ale měli také jména. On neměl. Dali 
mu přezdívku Rik, protože tento slangový výraz dělníků 
pracujících s kyrtem znamená něco jako pitomec. Ale říkali 
mu spíš blázne.

Možná že se bude od této chvíle rozpomínat na stále více 
věcí, neboť od jeho příchodu do továrny to bylo v tuto chvíli 
poprvé, co si vůbec vzpomněl na něco, co bylo dřív. Kdyby 
jen usilovně přemýšlel! Kdyby mohl zapojit do činnosti celý 
mozek!

Najednou přestal mít hlad, náhle neměl na jídlo ani po-
myšlení. Rázně zabodl krmítko do rosolovité kostky masa 
a zeleniny před sebou, jídlo odstrčil a zabořil hlavu do dla-
ní. Prsty zaťal do vlasů a usilovně se snažil proniknout do 
temnoty, z níž právě vydoloval něco určitého, byť nepocho-
pitelného a nerozluštitelného.

Pak se rozvzlykal, ale to už zvonek oznámil, že čas urče-
ný na oběd vypršel.

•

Toho večera, když se vracel z továrny, se k němu připojila 
Valona Marchová. Zpočátku si její přítomnost neuvědomo-
val, nevnímal ji jako živou bytost. Až když zaslechl, jak srov-
nala svůj krok s jeho, zastavil se a pohlédl na ni. Její vlasy, 
spletené do dvou silných copů sepnutých malými magnetic-
kými sponami se zelenými kamínky, měly neurčitý světloun-
ce hnědý odstín. Spony vypadaly levně a opotřebovaně. Na 
sobě měla jednoduché bavlněné šaty, neboť víc v mírném kli-
matu ani nepotřebovala, stejně jako Rikovi stačila bavlněná 
košile s krátkými rukávy a bavlněné kalhoty.
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„Slyšela jsem,“ začala, „že se během oběda stalo něco ne-
příjemného.“ Hovořila, jak se dalo předpokládat, s ostrým 
venkovským přízvukem. Naproti tomu Rik vyslovoval sa-
mohlásky až přehnaně měkce a tak nějak huhňavě – ně-
kteří dělníci jeho výslovnost posměšně napodobovali, ale 
Valona ho utěšovala, že tak se chovají jenom hlupáci.

„Nic se nestalo,“ zabručel Rik.
„Slyšela jsem, že sis na něco vzpomněl,“ nedala se odra-

dit. „Je to pravda, Riku?“
Také ona mu říkala Riku. Jinak mu říkat ani nemohla, 

protože si na svoje pravé jméno nedokázal vzpomenout, tře-
baže se snažil, seč mohl, a třebaže se Valona snažila s ním. 
Jednou dokonce sehnala potrhaný seznam občanů městeč-
ka a předčítala mu všechna křestní jména. Žádné z nich mu 
však nic neříkalo.

Podíval se na ni bolestným pohledem. „Budu muset z to-
várny odejít,“ řekl.

Zamračila se. Její oválný široký obličej s vysokými lícní-
mi kostmi vypadal ustaraně. „To bys asi neměl dělat. Ne
udělal bys dobře.“

„Musím o sobě zjistit něco víc.“ 
Olízla si rty. „To bys asi neměl.“
Odvrátil se od ní. Věděl, že to s ním myslí dobře. Věděl to 

od té doby, kdy mu sehnala práci v továrně, i když s výrob-
ními stroji neměl žádné zkušenosti – aspoň si nevzpomínal, 
že by měl. Tak či onak, jako argument použila, že není do-
statečně silný na fyzickou práci, a proto mu dovolili udělat 
si bezplatný technický kurz. A ještě předtím, za nocí s hrů-
zyplnými sny, kdy ze sebe stěží dokázal dostat nějaký zvuk, 
kdy ani nevěděl, na co je jídlo, se o něho starala a krmila ho. 
Udržela ho při životě.

„Musím,“ opakoval.
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„Nemáš zase ty bolesti hlavy, Riku?“
„Ne. Opravdu jsem si na něco vzpomněl – vzpomněl jsem 

si, čím jsem kdysi byl. Tenkrát!“
Nevěděl, zda se jí má svěřit. Odvrátil od ní pohled. Hřeji-

vé příjemné slunce stálo nejméně dvě hodiny nad horizon-
tem. Na jednotvárné řady dělnických ubikací, táhnoucí se 
kolem továren, byl nezáživný pohled, ale Rik věděl, že jak-
mile se dostanou na vyvýšeninu, rozprostřou se před nimi 
nedohledná pole v celé své zlatavě karmínové kráse. Rád 
se na pole díval – už od okamžiku, kdy je spatřil poprvé, 
mu přinášela uklidnění a potěšení. Ještě předtím, než po-
chopil, že karmínová a zlatá jsou barvy, než pochopil, že 
vůbec existuje něco jako barvy, než dokázal vyjádřit spoko-
jenost konkrétněji než bublavými zvuky, ho v polích rychle 
přestávala bolet hlava. Když to zjistila, půjčovala si Valo-
na diamagnetický skútr a každý volný den ho brávala ven 
z vesnice. Pluli vzduchem několik desítek centimetrů nad 
povrchem vozovky, klouzali po měkkém polštáři antigravi-
tačního pole, až se dostali na míle od lidských obydlí a do 
tváří se jim opíral vítr prosycený vůní kyrtových květů.

Pak se posadili u silnice obklopené barvami a vůní a po-
dělili se o kostku jídla – a se sluncem nad hlavou tam jen 
tak seděli, dokud nenastal čas k návratu.

Při té vzpomínce Rik ožil. „Pojďme do polí, Lono,“ navrhl.
„Je pozdě.“
„Prosím. Jen kousek za městečko.“
Nejistými prsty ohmatávala útlý váček na peníze, který 

měla za modrým opaskem z měkké kůže, jediným marni-
vým doplňkem oblečení, jaký si dovolila.

Rik ji uchopil za paži. „Pojďme pěšky.“

•
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O půl hodiny později odbočili z hlavní silnice na klikatou 
bezprašnou cestu z udusaného písku. Nepadlo mezi nimi 
jediné slovo a Valona cítila, že se jí zmocňuje důvěrně zná-
mý strach. Nedokázala vyslovit, co k Rikovi cítí, a proto se 
o to ani nepokoušela.

Co kdyby ji opustil? Rik byl malé postavy, ne větší než 
ona, a vážil snad dokonce méně. A v mnohém ohledu byl 
stále bezbranný jako malé dítě. Než mu vymazali paměť, 
musel to být vzdělaný člověk. A velmi významný.

Valona neměla žádné vzdělání, naučila se jen číst a psát 
a v technickém kurzu ovládat stroje, ale věděla, že ne všichni 
jsou tak omezení. Tak třeba ten měšťan, jehož obrovské zna-
losti jim všem tolik prospívaly. Nebo zemani, kteří sem občas 
přijížděli na inspekci. Nikdy je neviděla zblízka, jen jednou – 
stalo se to během dovolené, když navštívila Město – zahlédla 
skupinku těch neuvěřitelně nádherných stvoření z dálky.

Příležitostně mohli dělníci slyšet, jak mluví vzdělaní lidé, 
kteří hovořili jinak, plynuleji, používali delší výrazy a slova 
vyslovovali měkčeji. A Rik, jak se mu paměť postupně vra-
cela, se vyjadřoval stále podobněji jako oni.

Když poprvé promluvil, polekala se. Přišlo to tehdy tak 
náhle – až do té chvíle si jen kňouravě stěžoval na bolesti 
hlavy. Ale měl zvláštní výslovnost, a když ho opravovala, 
nedokázal ji změnit.

Od té doby se obávala, že ji opustí, až se mu paměť zcela 
vrátí. Protože byla obyčejnou Valonou Marchovou. I když 
jí říkali Velká Lona. Byla svobodná, asi se už nikdy nepro-
vdá. Děvčata s robustní postavou a s velkýma nohama a ru-
kama zrudlýma prací se nevdávají. Nedokázala nic jiného 
než s němou opovržlivostí pohlížet na chlapce, kteří ji při 
svátečních zábavách přehlíželi. Neuměla se chichotat a vy-
zývavě se usmívat.
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A nikdy nebude mít dítě, které by mohla chovat a se kte-
rým by se mazlila. Ostatní dívky, jedna po druhé, děti měly, 
ale ona mohla nanejvýš jen z hloučku obdivovatelek vrhat 
krátké pohledy na narudlé, bezvlasé tvorečky s vykulený-
ma očima, bezmocně sevřenými pěstičkami a uslintanými 
ústy…

„Teď jsi na řadě ty, Lono,“ slýchávala. „Kdy budeš mít 
dítě, Lono?“ Na to se jen odvracela.

Pak se objevil Rik, který byl jako dítě. Musela ho krmit 
a starat se o něho, chodit s ním na slunce a uspávat ho, 
když ho trýznily bolesti hlavy. A děti na ni posměšně pokři-
kovaly: „Lona má kluka! Velká Lona má bláznivýho kluka! 
Ten její kluk je Rik!“

Když pak mohl Rik chodit ven sám – a toho dne, kdy udě-
lal první samostatné kroky, pociťovala pýchu jako matka 
jednoročního syna, i když jemu už bylo určitě víc než třicet – 
a vydal se bez doprovodu do vesnických uliček, děti běhaly 
kolem něho, smály se a pokřikovaly na něho posměšky tak 
dlouho, až přinutily dospělého muže, který dokázal odpoví-
dat jen nesrozumitelným chrčením, zakrýt si oči a přikrčit 
se strachem. Často musela z domku vyběhnout, okřikovat 
je a výhrůžně hrozit pěstí.

Jejích pěstí se báli i dospělí muži. Když poprvé při-
vedla Rika do továrny, srazila vedoucího provozu pěstí 
k zemi, protože zaslechla, že se o ní a o Rikovi neslušně 
vyjádřil. Za to ji tovární rada potrestala pokutou ve výši 
tý denního platu a nebýt měšťanova zásahu a jeho zdů-
vodnění, že byla vyprovokována, poslali by ji k soudu do 
městečka.

Nechtěla, aby se Rikovi vrátila paměť. Věděla, že mu 
nemá co nabídnout a že je od ní sobecké, když si přeje, aby 
zůstal duševně omezený a bezmocný napořád. Ale přála si 
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to, protože na ní dosud nikdo nebyl tak naprosto závislý – 
a proto, že ji děsila představa, že bude opět sama.

„Riku, víš to jistě, že se ti paměť vrací?“ zeptala se.
„Ano.“
Stáli v polích, jež slunce svým žárem barvilo dočerve-

na. Brzy se zvedne mírný, vůní prosycený večerní vánek – 
 zavlažovací kanály ve tvaru šachovnice už začínaly rud-
nout.

„Vracejícím se vzpomínkám věřit mohu, Lono. Ty víš, že 
mohu,“ řekl. „Tys mě přece neučila mluvit. Na slova jsem si 
vzpomněl sám. Je tomu tak?“

„Je,“ připustila neochotně.
„Dokonce si vzpomínám na chvíle, kdy jsi mě brávala do 

polí, a tehdy jsem ještě neuměl mluvit. Vybavují se mi stále 
nové a nové věci. Včera jsem si vzpomněl, jak jsi jednou 
chytila kyrtlinku, ten létající hmyz. Drželas ji v sepnutých 
rukou a já se musel podívat skulinou mezi tvými palci, 
abych viděl, jak ve tmě rudě a oranžově světélkuje. Smál 
jsem se a pokoušel jsem se vklínit prsty mezi tvé, abych se 
jí zmocnil, ale uletěla. Kvůli tomu jsem pak brečel. Tehdy 
jsem nevěděl, že je to kyrtlinka nebo že to vůbec něco je, ale 
teď se mi všechno jasně vybavuje. O tom jsi mi nikdy nevy-
právěla, Lono, že ne?“

Zavrtěla hlavou.
„Ale stalo se to, že? Vzpomínám si správně?“
„Ano, Riku.“
„A dnes jsem si vzpomněl na něco z minulosti. Musela být 

přece nějaká minulost, Lono.“
To tedy musela. Srdce jí sevřela úzkost, když na to pomys

lela. Jeho minulost byla určitě jiná než přítomnost, v níž 
oba žili. A týkala se jiného světa. Usuzovala tak podle toho, 
že slovo kyrt bylo jediné, na které si nevzpomněl – musela 
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mu vysvětlit, že právě tenhle kyrt je pro celou Florinu to 
nejdůležitější.

„A na co sis vzpomněl?“
Zdálo se, že vzrušení Rika rázem opustilo. Zatvářil se 

zdrženlivě. „Zjevně to nedává velký smysl. Jde však o to, 
že jsem měl zaměstnání a že vím, čeho se týkalo. Alespoň 
v podstatě.“

„A cos dělal?“
„Analyzoval jsem prázdno.“
Prudce se k němu otočila a pronikavě mu pohlédla do očí. 

A na chvíli, než se podrážděně odvrátil, mu přiložila dlaň 
na čelo.

„Netrápí tě, Riku, zase bolesti hlavy? Už dlouho tě hlava 
nebolela.“

„Je mi dobře. Nemusíš mě pořád otravovat.“ A když si 
povšiml, že sklopila oči, dodal: „Tím jsem nemyslel, že mě 
otravuješ, Lono, jen to, že je mi dobře a že nechci, aby sis se 
mnou dělala starosti.“

Tvář se jí rozjasnila. „Co to znamená analyzovat?“ Pou-
žíval výrazy, které jí byly cizí. Poklesla na duchu, když si 
uvědomila, jak musel být kdysi vzdělaný.

Chvíli přemýšlel. „To znamená… to znamená rozebírat. 
Víš, asi tak, jako jsme rozebírali třídič, abychom zjistili, 
proč se snímací paprsek vychýlil.“

„Ale, Riku, jak může někdo rozebírat prázdno? To není 
žádné zaměstnání.“

„Je to trochu složitější.“ Zhluboka se nadechl. „Teď bych 
to asi nedokázal vysvětlit. Víc si nepamatuju, ale musela to 
být důležitá práce, cítím to. Nemohl jsem být přece zločinec!“

Mimovolně se zachvěla. To si měla nechat pro sebe. Ale 
tehdy ji k tomu vedlo přesvědčení, že mu pomůže, když 
ho bude varovat – teprve později pochopila, že pravým 
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důvodem, proč mu to řekla, byla touha připoutat si ho 
k sobě co nejtěsněji.

•

Přihodilo se to tehdy, když začal mluvit. Něco takového ne-
očekávala, a proto dostala strach. Ani měšťanovi se o tom 
neodvážila zmínit. Ze svých životních úspor vzala pět kre-
ditů – stejně se nenajde muž, který by po ní žádal věno – 
a zašla s Rikem k doktorovi do Města. Jméno a adresu si 
napsala na kousek papíru, ale i tak trvalo dvě strastiplné 
hodiny, než mezi vysokými sloupy, které přibližovaly Horní 
Město slunci, našla správnou budovu.

Trvala na tom, že bude vyšetření přítomna, a tiše seděla, 
zatímco doktor dělal s podivnými nástroji roztodivné úko-
ny. Ale když položil Rikovu hlavu mezi dvě kovové desky 
a potom zařídil, aby svítila jako kyrtlinka v noci, vyskočila 
a pokusila se ho zadržet. Doktor musel zavolat dva muže na 
pomoc, a když ji vyváděli, divoce se vzpírala.

Za půl hodiny za ní přišel a tvářil se zachmuřeně. Zne-
klidňoval ji už jen pouhou přítomností, protože byl zema-
nem, i když měl ordinaci v Dolním Městě. Měl však mírné 
oči, dokonce laskavé. Otřel si ruce do ručníku, který pak 
odhodil do odpadu, přestože jí se zdál čistý. „Kde jste se 
s tím člověkem setkala?“ zeptal se.

Pověděla mu to, ale vynechala všechno, co se týkalo měš-
ťana a hlídkujících.

„Takže o něm nic nevíte.“
Potřásla hlavou. „Z dřívějška nic.“
„Byl psychosondován. Víte, co to znamená?“ 
Nejdřív zavrtěla hlavou, vzápětí však pronesla šeptem: 

„Není to, pane doktore, to, co se dělá s těmi, co se zbláznili?“
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„A s těmi, kteří se provinili zločinem. Psychosondáží se 
změní funkce jejich mozku – ku prospěchu všech. Jejich 
myšlení se celkově ozdraví nebo se upraví jen ty části moz-
ku, které je nutí krást a zabíjet. Rozumíte?“

Ano, rozuměla. Zrudla, než se odvážila pronést: „Rik ni-
kdy nic neukradl ani nikomu neublížil.“

„Vy mu říkáte Rik?“ Zatvářil se pobaveně. „A jak můžete 
vědět, co dělal, než jste se s ním setkala? Ze stavu jeho moz-
ku je nyní obtížné na cokoli usuzovat. Psychosondovali ho 
důkladně – až brutálně. Nedovedu říct, nakolik má mozek 
poškozený trvale a nakolik jde o přechodné zablokování jeho 
činností. Mohu jen konstatovat, že některé z nich se časem 
obnoví, ale asi ne všechny. Měl by zůstat na pozorování.“

„Ne, ne. Musí zůstat u mě. Starám se o něho dobře, pane 
doktore.“

Zamračil se, ale promluvil jaksi zjihle: „Šlo mi jen o vás, 
má milá. Třeba z jeho mozku neodstranili všechno špatné. 
Přece byste nechtěla, aby vám jednoho dne ublížil.“

V tom okamžiku přivedla sestra Rika, říkala mu přitom 
tichým hlasem něco uklidňujícího, jako by konejšila malé 
dítě. Rik si přiložil ruku k hlavě a na okamžik neurčitě civěl 
před sebe, a když zaostřil oči na Valonu, natáhl k ní ruce 
a chabě zvolal:

„Lono…!“
Přiskočila k němu, přitiskla ho k sobě a položila mu hla-

vu na rameno. 
„On mi neublíží,“ řekla doktorovi. „Za žádných okolností.“
„Jeho případ budu samozřejmě muset ohlásit. Nevím, jak 

se mu v takovém stavu, v jakém se musel nacházet, poda-
řilo utéct orgánům.“

„To znamená, pane doktore, že ho tak jako tak odvedou?“
„Asi ano.“
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„Prosím vás, pane doktore, nedělejte to.“ Rozmotala ka-
pesník, v němž se zablesklo pět kreditů. „Vezměte si je 
všechny. Budu se o něho dobře starat. On nikomu neublíží.“

Doktor pohlédl na mince v její ruce. „Vy pracujete v to-
várně.“ Přikývla.

„Kolik vám platí týdně?“
„Dva kredity osmdesát.“
Zlehka si sklepl mince do dlaně, pak jí je podal. „Vezměte 

si je. Nebudu vám nic účtovat.“
S neskrývaným překvapením si mince vzala. „Ale niko-

mu nic neřeknete, že ne, pane doktore?“
„Bohužel, budu muset. Na to je zákon.“
Ani nevěděla, jak se dostali zpátky do vesnice, ale celou 

cestu tiskla Rika k sobě.
O týden později vysílali v hypervizi zprávu, že při havá-

rii gyroplánu, způsobené selháním jedné z místních ener-
getických rozvoden, zahynul jakýsi doktor. Jeho jméno jí 
připadalo povědomé, a když se toho večera vrátila do svého 
pokoje, porovnala je s tím, které měla zapsáno na útržku 
papíru. Bylo to totéž jméno.

Posmutněla, protože to byl dobrý člověk. Už dřív ji na 
něho odkázal jeden dělník s doporučením, že jde o zeman-
ského lékaře, který má pro dělníky pochopení, a ona si jeho 
jméno uschovala pro případ nouze. A když ten případ na-
stal, zachoval se k ní velice dobře. Avšak její zármutek ná-
hle odnesla radost – pochopila, že doktor neměl čas Rika 
oznámit. Alespoň nikdo nepřišel do vesnice nic vyšetřovat.

Později, až když začal Rik lépe chápat, se mu svěřila se 
vším, co doktor říkal, jen aby ho přiměla zůstat ve vesnici 
v bezpečí.

•
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Rik s ní musel zatřást, aby ji vytrhl ze vzpomínek. „Copak 
mě neslyšíš?“ opakoval zvýšeným hlasem. „Nemohl jsem 
být zločincem, když jsem měl důležité zaměstnání.“

„Nemohl ses ničeho špatného dopustit?“ namítla vyhýba-
vě. „Mohls, i kdybys býval někým důležitým. Třeba dokon-
ce zemanem.“

„Ale já vím určitě, že jsem se ničeho nedopustil. Co-
pak nechápeš, co všechno musím zjistit, abych přesvědčil 
i ostatní? Musím odejít z továrny i z vesnice a zjistit toho 
o sobě co nejvíc.“

Pocítila, jak v ní vzrůstá neklid. „Riku, to bude nebezpeč-
né! A proč bys měl? Kdybys někdy analyzoval prázdno, co je 
tak důležitého na tom, aby ses to o sobě dozvěděl?“

„To další, na co jsem si vzpomněl.“
„Co další?“
„To ti neřeknu,“ pronesl šeptem.
„Někomu bys to říct měl. Co kdybys znovu ztratil paměť?“
Stiskl jí rameno. „Vlastně máš pravdu. Ale nikomu to, 

Lono, neříkej. Ty budeš moje náhradní paměť, kdyby se se 
mnou něco stalo.“

„Jistě, Riku.“
Rozhlédl se. Svět vypadal nádherně. Valona mu kdysi 

řekla, že v Horním Městě, vlastně vysoko nad ním, je nápis, 
který zní: Ze všech planet v Galaxii je Florina nejkrásnější. 
A jak se tak díval kolem sebe, docela tomu věřil.

„To, nač jsem si vzpomněl – a právě dnes odpoledne – je 
něco hrozného. A když už si na něco vzpomenu, tak je to 
pravda.“

„A co je to?“
Zahleděl se na ni vážně, až úzkostlivě. „Všichni na tomto 

světě zahynou. Tady, na Florině.“
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Když zazněl signál u dveří, Myrlyn Terens právě vytaho-
val z poličky filmoknihu. Vrásky, které vrylo do jeho tváře 
přemýšlení, rázem ustoupily obvyklejšímu opatrnickému 
výrazu. Jednou rukou si uhladil řídnoucí neposlušné vlasy 
a zvolal: „Okamžik!“

Zasunul filmoknihu zpátky a stiskl tlačítko. Krycí panel 
vklouzl na své místo a vytvořil plochu, která zcela splynula 
s okolní zdí. Prostí tovární a zemědělští dělníci, s nimiž se 
stýkal, pociťovali určitou pýchu, že jeden z nich, alespoň 
rodem, má vlastní filmy. To ho sice do jisté míry povznášelo 
na duchu, ale přesto se neodvážil ukazovat filmy veřejně. 
Pohled na filmy by všechno zkazil, spoutal by jejich nepříliš 
ochotné jazyky docela. Terens mohl o svých měšťanských 
knihách mluvit, ale kdyby je spatřili na vlastní oči, asi by 
jim až příliš připomínal zemana.

Zemané zde samozřejmě byli také. Bylo však jen málo 
pravděpodobné, že by některý z nich ze společenských dů-
vodů zavítal do jeho domu, a kdyby se přece jen něco tako-
vého stalo, řada filmoknih v dohledu by nebyla zrovna nej-
moudřejší. Byl měšťanem a podle zvyklostí se těšil určitým 
výhodám, ale nechtěl vypadat, že se chlubí.

2. Měšťan
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„Už jdu!“ zvolal. Zamířil ke dveřím a za chůze si zapínal 
horní lem tuniky. Dokonce se i oblékal podobně jako zema-
né a sám někdy málem zapomínal, že se narodil na Florině.

Ve dveřích stála Valona Marchová. Poklesla v kolenou 
a uklonila se v uctivém pozdravu.

Doširoka otevřel dveře. „Pojď dál, Valono. Posaď se. Jistě 
už je po večerce. Doufám, že tě hlídkující neviděli.“

„Asi ne, měšťane.“
„Věřme, že tomu tak je. Víš, že nemáš dobrou pověst.“
„Ano, měšťane. Jsem vám moc zavázána za to, co jste pro 

mě udělal.“
„Nemluv o tom. A posaď se. Nechceš něco k jídlu nebo pití?“
Posadila se na kraj židle, záda rovná jako pravítko, a za-

vrtěla hlavou. „Ne, díky. Už jsem jedla.“
Nabídnout občerstvení se mezi vesničany považovalo za 

projev dobrého mravu, odmítnutí pak za nevychovanost. 
Terens to věděl, ale nenaléhal na ni. „Co se stalo?“ zeptal 
se. „Zase se to týká Rika?“

Přikývla, avšak rozpaky jí zřejmě bránily ve vysvětlování. 
„Nemá nějaké problémy v továrně?“
„Ne, měšťane.“
Čekal, jen přimhouřil oči a pohlédl na ni pronikavěji. 

„Přece nechceš, abych hádal, jaké máš trápení? No tak, 
vymáčkni se, nebo ti nebudu moci pomoct. A ty asi chceš, 
abych ti pomohl.“

„Ano, měšťane.“ Pak vyhrkla utrápeným hlasem: „Jak to 
mám říct? Je to něco skoro šíleného.“

Překonal nutkání pohladit ji po rameni, věděl, že by se 
odtáhla. Seděla jako obvykle, se svýma velkýma rukama 
schovanýma v klíně. Neušlo mu, že má prsty zaklesnuty do 
sebe a že je křečovitě svírá.

„Nechť je to cokoli, vyslechnu tě,“ vybídl ji.
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„Vzpomínáte si, měšťane, jak jsem za vámi přišla a vy-
právěla vám o doktorovi z Města a o tom, co říkal?“

„Ano, vzpomínám. A vzpomínám si také, že jsem ti řekl, 
abys už nic takového nedělala, dokud se se mnou nepora-
díš. Víš o tom?“

Oči se jí o poznání zvětšily. Nechtěla v něm probudit 
vzpomínku na to, jak tehdy rozezleně reagoval. „Nic tako-
vého bych už neudělala. Jen jsem vám chtěla připomenout, 
že jste mi slíbil udělat všechno, co bude ve vašich silách, 
aby mi Rik zůstal.“

„A to taky udělám. Snad se na něho nevyptávaly hlídky?“
„To ne, měšťane. Myslíte, že by mohly?“
„Věřím, že ne.“ Cítil, že mu dochází trpělivost. „No tak, 

Valono, pověz mi, co tě trápí.“
Orosily se jí oči. „Měšťane, on mě chce opustit! A já mu 

v tom chci zabránit.“
„Proč tě chce opustit?“
„Říká, že si začíná vzpomínat na další nové věci.“
V jeho výraze se odzrcadlil náhlý zájem. Předklonil se 

a málem jí sevřel ruce. „Začíná si vzpomínat? A na co?“

•

Terens si živě vybavil ten den, kdy Rika našli. Viděl, jako 
by to bylo dnes, skupinku mladíků shromážděných poblíž 
jednoho ze zavlažovacích kanálů kousek za vesnicí, kteří 
na něho volali: „Pane měšťane! Pane!“ Rozběhl se. „Co se 
děje, Rasie?“ Když přišel do městečka, dal si záležet, aby 
se naučil jména mladých lidí. Tím si naklonil jejich matky, 
a usnadnil si tak první dva měsíce.

Rasie vypadal nezdravě. „Podívejte se tam, pane měšťa-
ne!“ A ukázal na něco bledého a svíjejícího se, co se teprve 
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mělo stát Rikem. Ostatní mladíci se překonávali ve vysvět-
lování. Terensovi se podařilo pochopit, že si hráli na scho-
vávanou. Snažili se mu vylíčit, jak hra probíhala a kdo vy-
hrával, ale na tom samozřejmě nezáleželo.

Rasie, dvacetiletý černovlasý mladík, zaslechl naříkavé 
sténání a obezřetně se připlížil k místu, odkud vycházelo. 
Myslel si, že je tam nějaké zvíře, třeba polní hlodavec, kte-
rého by mohl snadno chytit. Ale nalezl Rika.

Na všech mladících byla vidět pochopitelná nevolnost 
a stejně pochopitelné ohromení z pohledu na člověka, té-
měř nahého a s bradou potřísněnou slinami, který trhavě 
pohyboval rukama a nohama. Tvář měl zarostlou strniš-
těm a děsivě koulel vybledlýma očima. Na okamžik zachytil 
Terensův pohled a zaostřil zrak, pak zvolna vztyčil palec 
a zasunul si ho do úst.

„Koukněte, pane měšťane,“ zasmál se jeden z mladších. 
„Je to cucpalec!“

Při tom náhlém zvolání sebou ležící muž křečovitě trhl. 
V obličeji, nyní zkřiveném, zrudl a začal slabě sténat, aniž 
si vyndal vlhký a na rozdíl od zašpiněné ruky růžový palec 
z úst.

Při pohledu na něj procitl Terens ze strnulosti a řekl:
„Tak, mládenci, neměli byste v tom kyrtovém poli pobí-

hat. Ničíte úrodu, víte, co vás čeká, jestli vás zemědělští 
dělníci chytí. Zmizte a nikomu neříkejte, co jste tady viděli. 
A ty, Rasie, utíkej k panu Jencusovi a řekni mu, aby sem 
hned přišel.“

Ulf Jencus byl v celém městečku jediný, kdo měl k lékař-
ským znalostem nejblíže – svého času totiž asistovat sku-
tečnému lékaři z Města. Proto ho zbavili povinnosti praco-
vat na poli nebo v továrně – a vyplatilo se to. Uměl měřit 
teplotu, předepisovat léky a dávat injekce, ale především 
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dokázal rozpoznat – což bylo nejdůležitější –, kdy je nemoc 
natolik vážná, aby pacienta odeslali do Města do nemocni-
ce. Nebožáci, kteří by dostali zánět mozkových blan nebo 
slepého střeva, by vzhledem k jeho poloprofesionální minu-
losti asi hodně trpěli, ale ne dlouho. Byl však takový, jaký 
byl, a přestože předáci na jeho nedostatky poukazovali, roz-
hodně mu nikdy nevyčítali, že pomáhá simulantům.

Jencus pomohl Terensovi naložit muže na nákladní skútr 
a co nejopatrněji ho převezli do městečka. Společně z něho 
smyli nános ztvrdlé mastné špíny, jenom s jeho vlasy se 
nedalo nic dělat.

Jencus mu vyholil celé tělo a podle svých nejlepších schop-
ností ho prohlédl. „Jak to vidím já, měšťane, nic nakažlivý-
ho nemá. Krmili ho, žebra mu netrčí. Ale nevím, co si o tom 
mám myslet. Jak se sem dostal, co myslíte?“

Položil tu otázku pesimistickým tónem, jako by ani neo-
čekával odpověď. Terens to přijal s klidem filozofa.

„To bohužel nevím,“ odpověděl.
„Nemůže chodit, víte? Neudělá ani krok. Někdo ho tam 

musel dopravit. Jak to vidím já, je bezmocnej jako ne mluvně.“
„Existuje nějaká nemoc, která se takto projevuje?“
„Ne, co vím já. Tohleto vypadá na poškození mozku, ale 

o tom nemám ani ponětí. Poškození mozku bych poslal do 
Města. Viděl jste toho chlápka už někdy dřív, měšťane?“

Terens se usmál. „Jsem zde teprve měsíc.“
Jencus si povzdechl a sáhl pro kapesník. „Vlastně jo. 

Měšťan před váma byl moc fajn. Zacházel s náma dobře, to 
je fakt. Já jsem tady už málem šedesát let, ale tohohle člo-
věka jsem nikdy neviděl. Ten musel přijít odjinud.“

Jencus měl zavalitou postavu – jako baculatý se snad 
též narodil, a když se k jeho vrozené náchylnosti k otylos-
ti přidal vliv sedavého života, nepřekvapovalo, že se i při 
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krátkém slovním projevu zadýchával a se zbytečným úsilím 
si velkým červeným kapesníkem otíral lesknoucí se čelo.

„A fakticky nevím, co říct hlídačům,“ poznamenal. Neda-
lo se tomu zabránit, aby se hlídkující nedostavili. Chlapci 
se svěřili rodičům, ti zas jiným. V poklidném životě městeč-
ka byla i taková celkem bezvýznamná událost natolik neo-
byčejná, že stálo za to oznamovat ji dalším a dalším lidem. 
Hlídkující se o ní museli dozvědět.

Takzvaní hlídkující byli příslušníky florinské Patroly. 
Nebyli rodilými Floriňany, pocházeli z venkovských oblastí 
planety Sark, které patřily zemanům. Byly to pouhé ná-
mezdné síly, na něž se dalo spolehnout, že budou za žold 
udržovat pořádek a že nepodlehnou sympatiím k Floriňa-
nům a nesplynou s nimi.

Dostavili se dva a s nimi jeden z továrních předáků, kte-
rý překypoval důležitou nabubřelostí. Hlídkující vypadali 
znuděně a nezúčastněně. Tenhle idiot sice spadal do je-
jich kompetence, ale nebylo na něm nic zajímavého. Jeden 
z nich se zeptal předáka: „Jak dlouho vám bude trvat, než 
zjistíte, o koho jde?“

Předák potřásl důrazně hlavou. „Nikdy jsem ho neviděl, 
pane. Odtud není.“

Hlídkující se obrátil na Jencuse: „Neměl u sebe nějaké 
doklady?“

„Ne, pane. Byl jenom v takovejch hadrech. A ty jsme z hy-
gienickejch důvodů spálili.“

„Co mu je?“
„Nefunguje mu mozek, jak to vidím já.“
Tehdy Terens odvedl hlídkující stranou. Protože svou 

práci brali bez zbytečné horlivosti, jako obyčejnou službu, 
podařilo se mu se s nimi domluvit. Ten, který vedl vyšetřo-
vání, odložil poznámkový blok a usoudil: „To nemá cenu ani 
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zapisovat. To se nás netýká. Poraďte si s ním nějak.“ A pak 
oba odešli.

Předák však zůstal. Byl to muž s obličejem plným pih, 
rusými vlasy a velkým, štětinatým knírem. Dělal předáka 
pět let a dělal ho se zarputilou zásadovostí, která se proje-
vovala především ne uvěřitelnou odpovědností, s níž si bral 
k srdci plnění plánu v to várně.

„Koukejte,“ pronesl zostra, „co s tím budeme dělat? V to-
várně všichni jenom kecají a nemakají.“

„Jak to vidím já, měl by se poslat do Města,“ navrhl Jen-
cus a rutinním pohybem manipuloval s kapesníkem. „Já 
nic nenadělám.“

„Do Města!“ zhrozil se předák. „Kdo to zaplatí? Komu při-
píšeme poplatky? Vždyť není od nás, že ne?“

„Ne, aspoň co já vím,“ připustil Jencus.
„Tak proč to máme platit my? Zjistěte, komu patří. A ten 

ať zaplatí.“
„Jak to zjistíme? To mi teda pověz.“
Předák se zamyslel. Jazykem si olizoval horní ret a špič-

ky rusých štětin. „Tak se ho prostě zbavíme. Jak to řekl ten 
hlídač.“

„Co tím míníte?“ zasáhl Terens.
„Ten ubožák by klidně mohl být mrtvý,“ zdůvodňoval 

předák. „Pro něho to bude vysvobození.“
„Přece nemůžete zabít člověka.“
„Tak mi teda povězte, co mám dělat!“
„Nemohl by se o něho postarat někdo z městečka?“
„A kdo? Copak by někdo chtěl? Snad vy?“
Terens přešel netaktní poznámku bez povšimnutí.
„Mám jinou práci.“
„Všichni ostatní taky. Nemůžu dovolit, aby někdo zane-

dbával práci v továrně kvůli tomuhle idiotovi.“
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Terens si povzdechl, ale bez zatrpklosti pravil: „Buďme 
věcní. Jestliže nesplníte za toto čtvrtletí plán, mohl bych se 
domnívat, že se to stalo proto, že jeden z vašich dělníků se 
staral o tohoto ubožáka, a přimluvím se za vás u zemanů. 
Jinak prostě oznámím, že mi není znám žádný důvod, proč 
jste nevyprodukovali předepsané množství, pokud ho nevy-
produkujete.“

Předák se zakabonil. Tenhle měšťan je tady teprve mě-
síc a už zasahuje do záležitostí místních obyvatel, kteří žijí 
v městečku celý život. Má však v rukou zemanské trumfy. 
Nevyplatí se mu vzdorovat.

„Ale kdo si ho vezme na starost?“ Náhle se ho zmocnilo 
děsivé podezření. „Já nemůžu,“ řekl rychle. „Mám tři vlast-
ní děcka a žena jaksi marodí.“

„Nenaznačil jsem, že byste to měl být vy,“ usmál se Te-
rens a vyhlédl z okna. Nyní, když hlídkující odešli, se ne-
trpělivý dav polohlasně se bavících lidí stáhl blíž k měšťa-
novu domu. Z velké části v něm byli mladí, tak mladí, že 
dosud nepracovali, jinak v něm převládali zemědělští děl-
níci z blízkých farem. Továrenských dělníků tam bylo málo, 
jen několik z těch, kteří neměli právě směnu.

Na samém konci zástupu zahlédl Terens vysokou mladou 
ženu. Za uplynulý měsíc si jí povšiml několikrát, protože 
byla silná, schopná a tvrdě pracovala. Pod slupkou jejího 
utrápeného výrazu se skrývala značná inteligence. Kdyby 
byla mužem, asi by ji vybrali na měšťanský výcvik. Jenže 
jako žena… Její rodiče už nežili a ona sama byla natolik 
prostá, že by nedokázala podlehnout postranním romantic-
kým myšlenkám.

„A co tahleta?“
Předák se podíval naznačeným směrem, pak zahřměl: 

„Zatraceně! Ta má být v továrně!“


