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Na Plechirme

Ulicka Na Plecharné v kalifornském mésté Monterey je
basenl a smrad, randal a skfipéni, zadchvév svétla a dtrZzek
hudby a sila zvyku a stesk a sen. Ulicka je to bez ladu, bez
skladu a halabala, v§ude jen plech a Zelezo a rez a odstépky
nejraznéjsich diev, chodniky vesmés vymlacené, zahradky
samy plevel a haraburdi haldy, vSude sama konzervarna
z vlnitého plechu, putyka na putyce, restaurany, malé,
zboZim prepldcané kramy, laboratote, jakoZ i noclehéarny.
Osazenstvo ulicky pak sloZeno je, jak bylo kdysi kymsi po-
dotknuto, z , kurev a pasaki, faleSnych hraca a jinych pre-
vitt“, ¢imZ bylo minéno lidstvo ve svém thrnu. Kdyby se
onen doty¢ny byl podival jinou skulinou, byl by mohl fici,
7e Na Plecharné sidli ,,svétci a and€lé, mucednici a lidé skrz
naskrz bezihonni®, a bylo by to totéZ v bledé modrém.
Réno, kdyZ se rybafi vraceji s tlovkem sardinek, vpluji do
zatoky ztézka se kolébajici lodé s vleCnymi sitémi a jejich
sirény spusti hotové peklo. Vrchovaté nalozené lodé pfi-
razi k pobfezi na mistech, kde konzervarny smaceji ve vodé
své zadky. Pfimér je vybran uvazené, nebot kdyby konzer-
varny norily do zatoky své otvory taktikajic dstni, byly by
krabicky sardinek vyméSované na druhém konci konzer-

Vv

rozviesti sirény konzervarny a muzi a Zeny bez rozdilu se
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o prekot nasoukaji do svych odévi a tprkem se Zenou na
Plechéarnu do prace. Nablyskanymi vozy prijizdé€ji vselijaci
inspektori, ucetni a majitelé, tedy prislusnici vrstev takzva-
nych vyssich, a kancelafe je vSechny slupnou jak malinu.
Jako velk4 voda se z mésta prihrnou Tali4ni, Cifiani a Po-
laci, muzi a Zeny v kalhotach, gumovych plastich a viks-
lajvantovych zastérach. Pribéhnou celi schvaceni, aby Cis-
tili, krajeli, vafili a do konzerv nakladali ryby. Cel4 ulice
duni a Gpi a je¢i a rumpluje, zatimco stfibrné feky ryb proudi
z rybéfskych lodi, které se zdvihaji z vody vys a vys, az jsou
prazdné. Konzervarny rachoti a drn¢i a pisti tak dlouho, do-
kud posledni vycisténd, nakrdjena a uvarend ryba nezmizi
v konzervé. NaceZ znovu houknou sirény a utahani, rybi-
nou pachnouci Tali4ni, Cifiani a Polaci, muZi a Zeny, z nichZ
voda jen cr¢i, se trousi z konzervarny, sklesli na duchu i na
téle, a stoupaji do kopce zpatky do mésta. Ulicka Na Ple-
charné se zase stdva sama sebou a napliiuje se tichym kouz-
lem. Zivot se tam vraci do obvyklych koleji. Flakaci, ktefi
se pres den znechucené uklidili nékam pod ¢erné cypfise, se
ted slézaji na opusténé prostranstvi, aby posedéli a pokla-
bosili na zrezivélém potrubi. Sle¢ny od pani Dory vystréi
nosiky na slunce, paklize n¢jaké je. Ze Zapadniho biologic-
kého tstavu loudavé vyjde Doktor a namifi si to k Li Con-
govi pro dvé piva. Malif Henri slidi jako teriér v hromadach
starych krami na travou zarostlé parcele ve snaze objevit
kousek dieva nebo Zeleza na Clun, ktery si stavi. Nacez se
nendpadné dostavi tma a na ulici, pfed podnikem pani Dory,
se rozzehne lampa — ona lampa, ktera zkréapi ulicku Na Ple-
charné véénym mésicnim svétlem. Doktor ma v dstavu né-
vitévu, takZe jde pies ulici k Li Congovi a zakoupi pét piv.

Jak zachytit tu béasen, ten smrad, ten randal, to skfipéni,
ten zachveév svétla, dtrZzek hudby, tu silu zvyku a sen, aby
z nich Zivot nevyprchal? Kdybyste sbirali mot'ské Zivocichy,
prisli byste na jisty druh plochych cervikd, tak kiehkych, Ze
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je skoro nemozné chytit je celé, rozpadaji se a droli pfi se-
bemensim doteku. Musite je nechat, aby se sami vzlindnim
vsoukali na Cepel noze, a pak je opatrné¢ prenést do lahve
s mofskou vodou.

Tahle kniZka by mozna méla byt napsana podobnym zpii-
sobem — otevieme tedy nepopsanou stranku, necht si na ni
naSe pribéhy samy nalezou.



Kapitola 1

Trebaze v Li Congové hokyndrstvi nepanoval zrovna premritény
poradek, zasobeno bylo zazra¢né. Obchuidek to byl spiSe pr-
tavy a k hnuti v ném nebylo, ale v jeho jediné mistnosti
jste nalezli vse, co jste chtéli ¢i potfebovali k zivotu a ke
Stésti — Satstvo, potravu Cerstvou i v konzervach, alkoho-
lické napoje, tabak, rybarské nacini, nejriznéjsi pristroje,
Cluny, provaznické zbozi, pokryvky hlavy, jakoz i vepfové
kotlety. U Li Conga jste mohli zakoupit papuce, hedvabné
kimono, flasku whisky nebo cigéro. Co vas zrovna napadlo,
a mohly to byt ty nejroztodivnéjsi véci, to bylo na kramé.
Jediné zbo7i, které Li Cong nevedl, bylo k mani naproti
u pani Dory.

Li Cong otviral krdm za svitdni a nezaviel ho do té doby,
dokud se posledni bludny, toulavy deseticent neulozil k noc-
nimu klidu anebo k nému do kasy. Ne Ze by byl né¢jaka drz-
gresle, to v Zadném piipadé, ale kdyZ nékdo pocitil nutkani
utratit n&jaky ten peniz, byl Li Cong vZdy k sluzbam. Jeho
spolecenské postaveni v ulicce Na Plecharné v ném vyvola-
valo tu nejvyssi miru pfekvapeni, jaké byl schopen. Jak ply-
nul rok za rokem, nebylo Na Plecharné Clovéka, ktery by
u né¢ho nemél n&jaky ten dlouzek. Li Cong své zékazniky ni-
kdy neupominal, kdyz vS§ak dluh nabyl netinosné vyse, za-
razil uvér. NeZ aby se trmécel za nakupem nahoru do mésta,
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kazdy zdkaznik radéji dluh zaplatil anebo projevil nalezi-
tou snahu.

Li byl kulaty v obli¢eji a kulantni v jednéni. Jeho mluva
nepostradala dlstojnosti, tfebaze zcela postradala hlasku
1. KdyZ v Kalifornii vypukly valky ¢inskych tajnych spo-
le¢nosti, nezfidka se stalo, Ze na Li Congovu hlavu byla vy-
pséna cena. TakZe se tichounce vytratil do San Franciska
a zmizel tam v néjakém Spitale, dokud se boute neptehnala.
Nikdo nemél ani paru o tom, jak nakldda s penézi. Neni
vylouceno, ze Zadné nemél. Celé jeho jméni mozna sesta-
valo z nezaplacenych dluZznich dpisii. At tak ¢i onak, zil si
dobfe a t&sil se vSeobecné ucté. VEfil svym zakaznikiim az
do chvile, kdy se dalsi divéra jevila zhola komickou. Nékdy
se dopoustél obchodnich chyb, ale i téch umél vyuzit ales-
poii k tomu, aby ukazal dobrou vuli, kdyZ uz k ni¢emu vy-
hodnéjsimu. Coz byl taky pfipad Grandleharny. Kazdy jiny
by takovou transakci pokladal za podnik Cisté ztratovy.

Li Congovo stanovi§té bylo za pultem s doutniky. Po le-
vici mél pokladnu, po pravici pocitadlo. Za sklenénou vit-
rinou se nachdzely hnédé doutniky, cigarety, tabak znacky
Bull Durham, Duke’s a Five Brothers, zatimco na poli¢kach
za Congem stily pallitrové, &tvrtlitrové a jesté mensi lahve
whisky znacky Old Green River, Old Town House, Old Co-
lonel, jakoz i oblibend Old Tennessee, michana to whisky,
zarucené Ctyfi mésice stard a k mani za par Supi, Siroko da-
leko prosluld coby ,.stard teniska“. Li Cong nezaujal sta-
novisté mezi zdkaznikem a lahvemi whisky jen tak pro nic
za nic. Nasli se chytraci, ktefi se €as od Casu pokusili od-
vést Li Congovu pozornost do jiné ¢asti krdmu. V hokynai-
stvi se ¢inili Li Congovi bratranci, vnuci, synové a snachy,
ale Li sam se nikdy nevzdalil od pultu s doutniky. Sklenéna
deska vitriny mu slouzila za psaci stdl. Li si vZdycky poloZil
své tucné, zjemnélé ruce na sklo a pohyboval pfitom prsty
jako malymi ¢ipernymi buftiky. Jeho jedinym Sperkem byl
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Siroky zlaty snubni prsten. Li ho nosil na prostfednicku levé
ruky a nehluéné jim poklepaval o gumovou podlozku na
drobné, z niz se gumové cecicky uz davno uSoupaly. Jeho
plné rty vyjadfovaly blahosklonnost, a kdyzZ se usmal, syté
a hejivé se mu z ust zablyskalo zlato. Nosil bryle s polo-
viénimi ¢ockami, a protoZe se na vSechno dival skrze né,
musel zaklanét hlavu, aby vidél do dalky. Uroky, srazky,
s¢itani a od¢itani provadél svymi Cipernymi, buitikiim po-
dobnymi prsty na pocitadle, zatimco laskavyma hnédyma
ocima obziral hokynarstvi a ¢astoval zdkazniky zlatymi za-
blesky svého chrupu.

Jednoho vecera, kdyZ stil na svém misté a pod chodidly
mél podlozku z novin, aby se nenastudil od nohou, rozjimal
trochu pobavené a trochu smutné o obchodni transakci, jiz
uzaviel téhoZ odpoledne a pak znovu téhoZ dne vecer. Kdyz
vyjdete z Li Congova hokynafstvi a vezmete to $trekou pies
travnik a propletete se mezi velkymi rezatymi rourami vyvr-
Zenymi z konzervaren, objevite péSinku vySlapanou v byli.
Déte se kolem cypfiSe, prejdete trat a pustite se po vykoli-
kované slepici stezicce, kterd vas dovede k dlouhé, nizké
budové, dlouho pouZivané jako sklad rybi moucky. Byla to
jedna velika zastfeSend mistnost a patfila utrdpenému pa-
novi jménem Horace Abbeville. Horace mél dvé manzelky
a déti Sest a béhem let se mu doproSovanim a premlouva-
nim podafilo zadluZit se u Li Conga tak jako nikdo jiny.
KdyZ onoho odpoledne pfisel do kramu, v jeho citlivé, una-
vené tvari to leknutim Skublo — nebot si v§iml, jak pfisné se
na ného Li Cong zatvifil. Li Cong tam stél a tlustym prstem
poklepaval na gumovou podlozku. Horace polozil dlan€ na
pult s doutniky. ,,Jestli se nemejlim, visim vdm péknej ba-
lik,* oznédmil jednoduSe. Nacez Li zlaté blyskl chrupem, ne-
bot ocenoval pfistup tak odlisSny od vSeho, co az doposud od
svého dluZnika slySel. Vazné prikyvl, le€ ¢ekal, co se z toho
vyklube za boudu.
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Horace si jazykem navlh¢il rty, a Ze si dal na tom zaleZet,
pékné od jednoho koutku dst k druhému.

»INerad bych svejm déckam uvazal na krk takovej bal-
van,* pokracoval. ,,Jestli se nemejlim, kdybyste jim ted mél
dat néjakou tu matovou zvejksnu, nebyl byste do toho Zha-
vej, co?*

Li Congiiv obli¢ej vyjadfil souhlas s timto zavérem. ,,No
jo, peknej balik,* fekl.

»Znate tu mou boudu nahote za kolejema? Rybi moucka
v ni je,” zeptal se ho Horace.

Li Cong prikyvl. Re¢end moucka byla jeho.

Nacez Horace s vesSkerou vaznosti pravil: ,,Co kdybych
vam tu boudu prenechal? Byli bysme si kvit?*

Li Cong zaklonil hlavu a spodni ptlkou bryli ziral na Ho-
race, zatimco v duchu rychle probiral nezaplacené ucty
a pravou ruku netrpélivé Sinul k pocitadlu. Vzal v tvahu
budovu, jeZ byla na spadnuti, a parcelu, kterd mohla nabyt
hodnoty ve chvili, kdy by se mély rozsifovat konzervarny.
,»INO jo, byli kvit,” fekl na souhlas.

,»Takze vytdhnéte ucty a sepiSem kupni smlouvu.* Horace
mél néjak naspéch.

,,U¢ty neni nutny,* povida Li Cong. ,,J4 ddm kvitanc, Ze
vSecko zaplatil.*

S velikou distojnosti uzavieli transakci a Li Cong dal
k lepSimu ctvrtku ,staré tenisky“. NaCez Horace Abbe-
ville velice vzprimené odesel, namifil si to pres parcelu, ko-
lem cypfiSe, pres trat a vykolikovanou slepici stezi¢kou az
do té boudy, co byvala jeho, a na hromad¢ rybi moucky se
tam odstfelil. A tfebaze to s naSim pfibéhem nijak nesou-
visi, Zddné z Abbevillovych déti, at uz patfilo kterékoliv
z obou maminek, netrpélo od téch dob nedostatkem mato-
vych Zvykacek.

Vratme se vSak k onomu veceru. Horace polozili na dre-
véné kozy, napichali do ného balzamovaci jehly a jeho dvé
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Zeny zatim sed¢€ly na schodech a drzely se kolem krku. (AZ
do pohibu byly dobré pfitelkyné, po pohibu si rozdélily
décka a uz spolu vickrat nepromluvily.) Li Cong stél za pul-
tem s doutniky a svyma péknyma hnédyma ocima se za-
hledél kamsi do svého nitra na tichy a véény ¢insky Zal.
VEd¢l, Ze tomu stejné nemohl zabrénit, ale bylo mu lito, Ze
o tom nevédél. Treba by se byl mohl pokusit néjak pomoci.
Z hloubi své laskavé a chépajici duse byl Li Cong presvéd-
¢en, Ze kazdy ma nezadatelné pravo se zabit, ale pfitel mize
nékdy zplsobit, Ze se takovy Cin jevi nadbytecnym. Pode-
psal uz acet za pohieb a postizenym rodindm poslal po pra-
delnim kosi se zboZim.

Ted byl tedy Li majitelem Abbevillova domu, to jest za-
chovalé stfechy a podlahy, dvou oken a dvefi. Vnittek byl,
pravda, zasypan hromadami rybi moucky, jejiz pach byl
sice jemny, ale vtiravy; Li Cong uvaZoval o tom, Ze by z bu-
dovy udélal zasobarnu pro svoje hokynarstvi, jakysi sklad,
ale zase si to rozmyslel. Je to pfili§ daleko a kdokoliv tam
muze vlézt oknem. Poklepéaval praveé zlatym prstenem o gu-
movou podlozku a zvazoval sviij problém, kdyzZ se oteviely
dvere a do kramu vstoupil Mack.

Mack byl stafeSinou, viidcem, rddcem a do jisté miry i vy-
kofistovatelem skupinky muzi, které spojovalo to, Ze ne-
méli rodiny, penize a Ze se jejich ctizddost omezovala na
jidlo, piti a blazeny Zivot. Zatimco vsSak vétSina ostatnich
lidi dojde na své cesté za blaZenosti ke zkdze a zmoZena
unavou klesne pred cilem, Mack a jeho pratelé hledali bla-
Zenost nenucené a poklidné a pomaloucku, polehoucku si ji
uzivali. Mack a Hazel, mlady to muz preveliké sily, Eddie,
jenZz pracoval na zaskok coby barman v podniku La Ida, Hu-
ghie a Jones, ktefi cas od ¢asu sbirali Zaby a kocky pro Za-
padni biologicky tustav, ti vSichni v soucasné dobé prebyvali
v onéch velikanskych rourich, jeZ se povaluji hned vedle
Li Congova hokynéistvi. CoZ jest chdpati v tom smyslu, Ze
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do rour se uchylovali za desté, kdeZto za pékného pocasi
dleli ve stinu ¢erného cypfise na hornim konci parcely. Jeho
sklanéjici se vétve tvorily baldachyn, pod nimz ¢lovék mohl
zalehnout a pozorovat rozlicné Zivota-hemzeni ulicky Na
Plechérné.

Jakmile Mack vstoupil, Li Cong byl hned ve stiehu
a oCima rychle prejel po kramé, aby se ujistil, Ze ani Ed-
die, ani Hazel ¢i Hughie a Jones nevklouzli dovnitf zaroven
s nim a nezmizeli nékde mezi zbozim. Mack vylozil karty
s odzbrojujici poctivosti. ,,Li, prej ti ted patii ta Abbevillova
barabizna,* vyjadril se.

Li Cong prikyvl a &ekal, co bude dal.

»Tuhle mé s mladencema napadlo, Ze ti jako pfednesem
zadost, jestli bysme se tam nemohli nakvartyrovat. Kvili
udrzbé a tak,” pricinil honem. ,,Jako aby tam nékdo néco
nerozmlatil, neposkodil a tak. Néjaky haranti ti tam mazZou
vymlatit vokna —,* strachoval se Mack. ,,Taky to tam mizZe
vyhortet, kdyZ na to nikdo nedozira.*

Li zaklonil hlavu a dolni polovinou bryli pohlédl Mackovi
do oci, a zatimco se hluboce zamyslel, tukal jeho prst do
podloZky o poznani pomaleji. V Mackovych ocich vycetl
dobrou vili, druZznost a upfimnou touhu ucinit kazdého spo-
kojenym. Pro¢ se tedy Li Cong citi mirn& dob&hnut? Pro¢ se
jeho myslenky ubiraji tak obezretné jako kocka mezi kak-
tusy? Navrh byl pfednesen roztomile, v duchu téméf lidu-
milském. Li bleskové zvazil vS§echny moZnosti — ne, byly
to spi$ pravdépodobnosti, a potukavani jeho prstu se zpo-
malilo jesté vic. Dejme tomu, Ze Mackovu Zadost odmitne.
Li v duchu vidé¢l, jak se z oken sype sklo. Dejme tomu, Ze
Mack svou nabidku zopakuje a Ze Li znovu odmitne. Li
v duchu ucitil kouf a vid€l, jak se malé plaminky Splhaji po
sténach. Mack a jeho pratelé by se mohli pretrhnout, aby to
pak pomohli uhasit. Liv prst prestal tukat do podlozky. Je
porazen. Vi to. M4 jeSt€é moznost neztratit tvar a v tomhle

11
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ohledu nebude Mack ziejmé uzkoprsy. ,,Chcete platit ¢inze?
Chcete bydlet jako hotel?* zeptal se.

Mack se zeSiroka usmal a viibec nebyl uzkoprsy. ,,To mé
teda —,* zvolal. ,,Teds to vyhmat. Jasné, Ze chci. Kolik?7*

Li Cong se zamyslel. V&dél, Ze je zcela lhostejné, kolik si
fekne. Stejné nic nedostane. Klidanko muiiZe chtit potadnou
¢astku, aby neztratil distojnost. ,,Pét dolald na tejden do-
stanu,’ rozhodl.

Mack svou roli dohral az do konce. ,,Musim to sdélit mla-
denciim,* fekl jakoby na pochybach. ,,Takhle Styry vdolky
by to jako nemohly spravit?*

, P&t dolalii,* stal na svém Li Cong.

,INo dobry, uvidime, co na to mladenci, pravil Mack.

TakZe tak a ne jinak. Spokojenost na vSech stranéch.
A jestliZe si snad nékdo mysli, Ze to pro Li Conga byl pod-
nik docista ztratovy, tak Li Cong sdm si to takhle nebral.
Zadné skla sypani z oken nebude. Zadny poZér se rovnéz
konat nebude. A tfebaZe na néjaké placeni CinZe taky ni-
kdy nedojde, kdykoliv Li Congovi najemnici pfijdou k ng-
jakym penéziim, coz se prihdzivalo dosti zhusta, nikdy je
nenapadne utricet je jinde neZ v Li Congové hokynafstvi.
TakZe Li Cong si ochocil par ¢ipernych a potencialné kou-
péschopnych zakaznikii. CoZ ovSem neni vSe. Jestlize se
v kramé rozparadi néjaky ten ozrala, jestlize tam vtrhne
tlupa harant odhodlanych drancovat, stadi, aby Li Cong za-
volal, a ndjemnici mu prispéchaji na pomoc jako jeden muz.
Krom toho je tu dalsi zaruka — nikdo pfece nebude okradat
vlastniho dobrodince. To, co Li Cong takto uSetfi na ple-
chovkéch s fazolemi, rajcatech, mléku a melounech, daleko
prevysi CinZi. A jestliZe v ostatnich hokynéfstvich v Monte-
rey zacne z ni¢eho nic mizet vice zboZi, nez je zvykem, co-
pak je Li Congovi do toho?

TakZe Mackovi mladenci putovali do domu a rybi moucka
putovala z domu. Nikdo nevi, kdo diim pojmenoval, od té

12
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doby vSak na véky vékav slynul Nocleharna Grand neboli
Grandleharna. V rourach a pod cypiiSem jaksi nebylo mista
na nabytek a prepychové drobntstky, které nejsou jen pii-
znakem, ale také pfizrakem nasi civilizace. Sotva se Mackovi
mladenci nastéhovali do Grandlehéarny, ruce se ji jali vyba-
vovat nabytkem. Tu pribyla Zidle, tu postel, tu dalsi Zidle.
Zelezatstvi bez okolkii dodalo plechovku ¢ervené barvy. Ja-
képak taky okolky, kdyZ o své dodavce nic nevédélo. Jak-
mile se vdomé objevil novy stll ¢i nova stolicka, byly hned
natfeny, ¢imZ nejen ziskaly na krase, ale také se alespon
¢astecné skryly zrakiim ptivodnich majitela v pfipadé, Ze by
tito nakoukli dovnitt. TakZe v Grandleharné mohl zacit Zi-
vot. Mladenci se mohli usadit pfede dvefmi a upirat zraky
dolt pres trat, pres parcelu, jakoZ i pfes ulici a rovnou do
oken Zapadniho biologického ustavu. V noci mohli naslou-
chat hudbé linouci se z laboratofe. A o¢ima sledovali Dok-
tora, jak si to hasi pies ulici k Li Congovi pro pivo.

»Spravnej chlap, tenhle Doktor. Néco bysme pro néj méli
udélat,* prohlasil Mack.
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Kapitola 2

Slovo_je symbol a rozfkos, Pojme do sebe lidi i mista roz-
licnych déja, stromy, tovarny i ¢inské pincly. Véc se stava
slovem, slovo se zas stava véci, jeji tvar je vSak vychylen
a vetkdn do neskute¢nych vzorcii. Slovo pojme i ulicku Na
Plecharné, stravi ji, pak ji vyvrhne a ulicka se tipytivé za-
chvéje zeleni Sirého svéta a odleskem mofi, v nichz se zr-
cadli nebe.

Li Cong neni pouze ¢inskym hokynafem. Musi byt néco
vic. Je mozna zlem, zlem dobrem vyvazZovanym a omezo-
vanym, asijskou planetou, udrZovanou na obézné draze tim,
7Ze ji pritahuje Lao-c’, a odpuzovanou od Lao-c’a odstiedi-
vou silou kasy a pocitadla. Li Cong v prostoru zavéseny,
Li Cong krouzici, Li Cong vifici mezi smiSenym zboZim
a dusemi zemfelych. Jak jde o plechovku s fazolemi, ne-
zna bratra — jak jde o kosti jeho dédecka, je ohleduplnost
sama. Nebot Li Cong vykopal hrob na Cinském mysu a na-
Sel zazloutlé kosti a lebku, na niz jesté Ipély Sedivé, pro-
vazklim podobné vlasy. Li kosti pec¢livé uloZil do bednicky,
stehenni a holenni rovné, lebku dal mezi né doprostied, pa-
nev a kli¢ni kosti rozlozil kolem a po obou stranich poloZil
zaktivend Zebra. Takto zapakovaného a kiehkého dédecka
Li Cong poslal ptes zapadni mote, aby kone¢né& spocinul
v posvatné pudé predki.
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Mack a jeho mladenci taky krouZzi na obéZnych drahéch.
Predstavuji ctnost, pivab a krasu uspéchaného, zpotvore-
ného, Sileného Monterey, kosmického Monterey, kde si lidé
Stvani hladem a strachem nici Zaludky v boji za kus Zvance,
kde lidé hladové touzici po lasce kolem sebe nic¢i vSechno,
co si lasku zaslouzi. Mack a jeho mladenci jsou krasou,
ctnosti a ptivabem svéta. Svéta ovladaného tygry se Zalu-
decnimi viedy, svéta znasiliiovaného sterilnimi byky, svéta,
na jehoz $piné se Zivi slepi Sakalové. Mack a jeho mladenci
s tygry vybrané stoluji, hyckaji strachy vydésené jalovicky
a do ubrousku bali drobky, aby jimi nakrmili racky v uli¢ce
Na Plecharné. Jakypak zisk mize mit ¢lovék z toho, kdyz
ziska cely svét a nddavkem obdrzi Zalude¢ni viedy, zvétse-
nou prostatu a silné bryle? Mack a jeho mladenci se vyhy-
baji této pasti, obchéazeji tento jed, prekracuji tuto smycku,
zatimco celé generace polapenych, otravenych a spouta-
nych lidi na né fvou, Ze jsou ni¢emové, Ze to s nimi jed-
nou $patné skonci, Ze jsou skvrnou meésta, zlodéji, grazlové
a povaleci.

Otée nas, jenz jsi v prirodé a jenz jsi nadal schopnosti
prezit kojota, obycejnou hnédou krysu, vrabéaka, mouchu
domaci, jakozZ i mola, ty pfece musis velikou a vSeobjima-
jici laskou milovat ni¢emy, skvrny mésta, jakoZ i povalece,
ty prece musi$ milovat Macka a jeho mladence. Pro jejich
ctnosti, pro jejich plivab, pro jejich lenost a pro jejich chut
do zZivota. Otce nas, jenZ jsi v prirod¢.

15



Kapitola >

L/ Congovo hokynirsvije vpravo od prazdné parcely. (Pro¢ se ji
fik4 prazdna, kdyz je zanetddéna vysokymi hromadami sta-
rych kotli, rezivéjicimi rourami, velkymi hranatymi tramy
a stohy dvacetilitrovych kanystrd, ziistane ziejmé utajeno
vS§em.) Vzadu za parcelou je trat a Grandlehdrna. Na levém
okraji parcely se vSak stroze a distojné ty¢i nevéstinec Dory
Floodové. Bordel je to solidni, Cisty, poctivy a staromddni,
takZe si tam mezi pratele miZete zajit na sklenici piva. Tedy
Zadny pochybny laciny pajzl, kde vas jen kazdy chce vzit
na hil, ale fddny pocestny klub, vybudovany, udrZzovany
a prisné spravovany Dorou, kterdzto pani si diky padesatile-
tému puisobeni coby profesionalni sleCna a posléze madam,
jakoz i diky svému vyjime¢nému taktu, poctivosti, dobro-
¢innosti a vytfibenému smyslu pro realitu tohoto svéta, zis-
kala respekt vSech inteligentnich, vzdélanych a laskavych
lidi. A ze stejnych diivodi si ziskala nenavist poktiveného,
neukojeného sesterstva provdanych starych panen, jejichz
manzelé citi k svému domovu povinnou udctu, nikoliv vSak
lasku.

Pani Dora je skvéla Zena, skvéla a mohutnd Zena s ohnivé
oranzovymi vlasy a se zvlastni slabosti pro svétle zelené ve-
¢erni toalety. Vede poctivy podnik, kde ceny jsou jednotné
a kde se nepovoluji alkoholické napoje ani obhroubl4 ¢i hla-
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sitd mluva. Jsou u ni i dévcata, kterd vykazuji aktivitu jiz
spiSe pokleslou, coz je zpisobeno pokrocilym vékem a ne-
pevnym zdravim. Pani Dora je nikdy nevyfazuje, i kdyz
fik4, Ze nékteré z nich nepodaji ocekavany vykon ani tfi-
krat do mésice, ale tfikrat denné jedi dal, jako by se nechu-
melilo. V zachvatu lokalpatriotismu a s ohledem na znak
statu Kalifornie pojmenovala pani Dora sviij podnik restau-
race U Medvéda a nasli se pry i taci noumové, ktefi se tam
stavili jenom na sendvic¢. V podniku pracuje zpravidla dva-
nact dévcat, pocitaje v to i kategorii dfive narozenych, déle
jeden fecky kuchat a jisty manik, jenzZ je sice veden jako
hlida¢, jeho tikolem vSak je nalézat vychodiska z nejriznéj-
Sich choulostivych a nebezpecnych situaci. Takze likviduje
rvacky, vyhazuje oZraly, urovnava hysterické scény, 1€¢i bo-
lesti hlavy, obsluhuje u baru, obvazuje fezné rany i pod-
litiny, ptes den je jedna ruka s policajty, a jelikoz dobra
polovina dévcat horuje pro Kiestanskou védu, predcitd jim
v nedéli rano z Casopisu Véda a zdravi. Jeho predchidce byl
daleko méné¢ vyrovnané letory a pfisel k thoné, o cemz se
zminime déle, ale Alfred své pracovni prostfedi zvladl do-
konale a dokonce je pozvedl ku své velikosti. Je mu napfi-
klad zcela jasné, kdo ma k pani Dofe chodit a kdo nikoliv.
A v celém mésté neni ¢lovéka, ktery by toho védél vic o ro-
dinném Zivoté montereyskych ob¢anti nez Alfred.

Pani Dora vede nejistou existenci. Jeji Zivot je, prisné
vzato, v rozporu s literou zékona, takZe musi zdkonu dbat
dvojnasob. Zadni opilci, zadné rvacky, zadna vulgarnost, sic
bude pani Dofte zatrZen tipec. Jsouc mimo zdkon, musi pani
Dora nadmiru pilné péstovat lidumilstvi. Kazdy z ni tudiz
kouké vyrazit, co mize. Policie kupfikladu usporada bal,
jehoz vytéZzek jde na fond pro penzisty, a zatimco vSichni
daji dolar, pani Dora da padesat. Nebo obchodni komora
zvelebuje park, a zatimco kazdy obchodnik d4 pét dolard,
pani Doru pozadaji o sto. A pani Dora je di. A tak je to
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se viim, s Cervenym kiiZem, obecni pokladnou, se skauty.
Doftina neopévovand, v novinich neuvefejiiovani necudna
mzda hfichu je v seznamu darti vZdy na prvnim misté.
V dobé krize byla pani Dora postiZena nejvic. Kromé ob-
vyklé dobrocinnosti navstévovala hladovéjici déti ulice Na
Plechéarn€, nezaméstnané otce a ustarané matky, horem do-
lem platila lidem dcty u hokynafe a malem pfiSla sama na
mizinu. Dévcata pani Dory jsou dobie vycepovand a mil4.
Nikdy neoslovi zddného muze na ulici, i kdyZ byl tfeba pre-
deslé noci v podniku.

Nez nastoupil nyné€;jsi hlida¢ Alfy, odehrala se v restauraci
U Medvéda tragédie, kterd kazdého zarmoutila. Pfedchozi
hlida¢ se jmenoval William, mél tmavé vlasy a vypadal
jako vlk samotaf. Pres den, kdy jeho povinnosti bylo po-
malu, zacala ho vZdycky ddmska spolecnost nudit. Oknem
vidél Macka a mladence, jak vyseddvaji na opusténé par-
cele na rourach, klati nohama v prerostlém slézu, opaluji se
a pomalu a filozoficky rozpravéji o zajimavych a zcela ne-
podstatnych zaleZitostech. Cas od ¢asu William vidél, jak
mladenci vytahuji ptllitrovku ,,staré tenisky*, otfou hrdlo
do rukavu, a pak ji jeden po druhém zdvihaji k dstim. A ve
Williamovi se zrodilo ptani, aby se mohl k té piijemné sku-
pince pridat. Jednoho dne vysel z podniku a posadil se na
rouru. Rozhovor pfestal, jako kdyz utne, a ve skupince se
rozhostilo nepratelské ticho. Jako zpraskany pes se William
za néjakou chvili odSoural zpatky do podniku a oknem vi-
dél, jak rozhovor zase oZil, coZ ho rozlitostnilo. Byl snédy
a osklivy a usta mél zaktivend véénym kabonénim.

Druhého dne se znovu vydal k rourdm a tentokrat vzal
s sebou ldhev whisky. Mack a mladenci whisky vypili, pro-
toZe nebyli na hlavu padli, ale veskery hovor sestaval z kon-
verzacnich obratil jako ,,na zdravi“ a ,,popojedem®.

Za chvili se William vratil do podniku, pozoroval mla-
dence oknem a zaslechl, jak Mack zvysenym hlasem fika:
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»Pasdky ja nemlZu ani cejtit, jako Ze se jmenuju Mack!*
Coz byla zfejma nepravda, ov§em William to nevédél. Mack
a mladenci prosté neméli radi Williama.

A Williama to strasné sebralo. Povalec¢i ho nevzali mezi
sebe. Pokladaji ho za tvora silné ménécenného. William
vzdycky tihl ke sebezpytovani a sebeobviniovani. Narazil si
klobouk a pustil se podél pobiezi az k majaku. Ocitl se na
pekném hrbitiivku, kam neustale zaléhal tep vin, a propadl
tam chmurné trudnomyslnosti. Nikdo ho nema rad. Nikdo
o n¢ho nestoji. At si mu fikaji hlida¢. Ve skutecnosti je pa-
sak — mizernej pasak, ten nejbidnéjsi tvor na svété. Pak ho
napadlo, Ze mé pravo na Zivot a na $tésti jako kazdy jiny, sa-
kra, to by bylo, aby ne! Navztekan¢ se vracel zpatky, ale jak
dosel k Medvédovi a stoupal do schodi, veskera zlost ho
piesla. Byl veer a dzubox hral Uplnék za senosece a Wil-
liam si vzpomnél, Ze prvni Stétka, kterou se mu podafilo ob-
louznit, mivala tu pisnicku rdda — nez ovSem vzala roha,
vdala se a zmizela v nedohlednu. Ta piseii ho désné roztesk-
nila. KdyZ vesel dozadu do salonu, pani Dora pravé pila Caj.
,»Co je? Jse§ nemocnej?*

»INejsem, odpovédel William. ,,A co z toho mam? Cej-
tim se mizerné. Asi se voddélam.*

Uz mnohokrat ve svém Zivoté méla pani Dora co do Ci-
néni s neurotiky. Trochu srandy to chce a ono je to prejde,
znélo jeji heslo. ,,Fajn,” povida Williamovi. ,,Ale koukej, at
je to mimo pracovni dobu, a nezasvin mi koberec.*

William citil, jak mu na srdce dolehl Sedy, vlhky mrak.
Pomalu vycouval ze dvefi, proSel chodbou do haly a za-
klepal na dvefe Evicky Flaneganové. CoZ byla rudovlaska
prevazné duchovniho zalozZeni, kterd kazdy tyden chodila
ke zpovédi a méla spoustu sourozenci. Jinak ovSem byla
znama coby naprosto nevyzpytatelny zpitar. Kdyz William
vstoupil, lakovala si pravé nehty, nasledkem ¢ehoZz byla cela
upatland a William hned védél, Ze je parddné zpumprdliko-
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vand. Pani Dora zadné dévce v podnapilém stavu do prace
nepoustéla. Evicka méla prsty aZ k prvnimu kloubu zma-
zané od laku a tvéfila se siln& podebrang. ,,Zere t& néco?*
zeptala se ho. Coz Williama patficné nazhavilo. ,,Du se vod-
délat, zarval na ni vztekle.

Nacez se Evicka rozjecCela jak siréna. ,,To je hnusickej
chlivackej podraznickej htich,* kficela. ,,To se§ celej ty. At
si nas vSecky zabasnou, vid? A to rajcenkrecht v momentg,
kdy mam nahrabidno a mohla bych pomalu vypadnout do
East St. Louis. Hajzl se$ a zGstanes.* Evicka jesté viestéla,
kdyz William praskl dvermi a Sel do kuchyné. Mél Zenskych
az po krk. Po nich bude Rek jak balzam.

Rek v obrovské zastéfe a s vyhrnutymi rukavy smazil kot-
lety ve dvou velkych panvich a obracel je vidlici na led. ,, T¢
zdravim, Kitsi. Jak jde Zivot?* Kotlety na panvicce sycely
a prskaly.

,»Ani se neptej, Lou,* postézoval si mu William. ,,Nejradsi
bych udélal fik a Smik a §lus.“ Pfejel si prstem pfes hrdlo.

Lou polozil vidlici a vyhrnul si rukavy jesté vys. ,, Tak ja
ti néco povim, Kitsi, pravil. ,,Rika se, Ze lidi, co vo tom
furt mluvéj, to nikdy neudélaj.* William se natdhl po vidlici
a vzal ji lehce do ruky. Upfené se zadival Rekovi do tma-
vych o¢i a spatfil v nich nedvéru a pobaveny tsmév. Po-
znendhlu se viak Rekovi vloudil do o¢i zmatek a neklid.
A William si té zmény v8iml. Vidél, jak Rek nejdfiv po-
chopil, ze William toho schopen je, a jak mu pak doslo, Ze
to doopravdy udéla. Jakmile William tohle vycetl Rekovi
z oCi, védél, ze to udélat musi. CoZ bylo tristni, nebot ted
mu to priSlo mirné poSahané. Pozdvihl ruku a vrazil si vid-
lici do srdce. Zajela tam jak do mésla.

William délaval hlidace pred Alfredem. Alfreda mél
kazdy rad. Mohl vysedavat s Mackem a mladenci na rou-
rach, kdykoliv se mu zachtélo. Dokonce ho zvali nahoru do
Grandleharny.
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