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venované rodicom



Vsetky postavy romédnu st vymyslené,
akdkolvek podobnost s redlne existujacimi
osobami je ¢isto nahodna.



,Je otdzkou, co je vyznamnejsie:
znalost faktov, ¢i fantdzia.”

(Albert Einstein)

. Vsetko so vsetkym suvisi,
to je prvy zdkon epiky.
Ale druhy zdkon znie:

o vsetkom pochybuj.”

(Rudolf Sloboda)

,Blahoslaveni tichi,

lebo oni budu dedic¢mi zeme.”
(Evanjelium podl'a Matasa,

5. kapitola, 5. vers)
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6.54 ,, Moje vety objasiiujii prostrednictvom toho, Ze ten,
kto mi rozumie, ich na konci rozpoznd ako nezmyselné,
ked pomocou nich - po nich - vystipil nad ne. (Musi
takpovediac odhodit rebrik po tom, co po 1iom vystipil
hore.) Musi tieto veci prekonat, potom uvidi svet spravne.”

(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus)

1.

Dnes rdno ma oslovil bezdomovec a vypytal
si odo mna cigaretu. Prekvapil ma a zaroven
pretrhol nit mojich myslienok. Trocha som zneis-
tel. Strukturalny mechanizmus méjho uvazovania,
zvyknuty analyzovat vsetko, pre vsetko a vo vset-
kom, sa takmer automaticky, mimovolne, samo-
chodnym pohybom uviedol do chodu a snazil sa vy-
patrat v tejto jednoduchej vete - Kamarat, nenasla
by sa jedna cigaretka? - kamuflaz, nebezpecenstvo
alebo asporn ukryté naznaky ohrozenia.

Presla hodna chvila. Z oblasti predlaktia som
nechcene nactval prerusovanému tikotu sekundo-
vej rucicky pozlatenych hodiniek, ktoré mi darova-
li rodicia. Do ranajsieho vanku zacinkala elektricka
a niekde blizko zahresil prebtidzajuci sa spoluptt-
nik mojho bezdomovca.

A prave jeho basovy hlas vo mne prebudil ob-
razy starych ¢ias. Vybavil som si svojho prastarého
otca z otcovej strany. AkoZze to presne bolo!? Sna-
zim sa oprasit si spomienky...

,Bol navyknuty nepriecit sa a vydrzat,” vra-
vieval jeho blizky priatel Melquisedec, pri ktorom
som nevedel, ¢i je jeho meno skuto¢né, rozpravko-
vé, alebo iba obycajna Sifra. Najzaujimavejsie boli
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rozpravania o Japonsku. Skoda len, Ze boli z dru-
hej ruky.

Tokio je jedenym z najzaujimavejsich pristavov
na svete. Nevztahuje sa to iba na sticasnt patnast-
miliénova metropolu, ale platilo to aj v ¢ase, ked’
toto cisdrske mesto s tajne znejicim nazvom Edo
lakalo konspirujtcich japonskych aristokratov.

Pradedo v tom ¢ase postaval na rohoch prelud-
nenych ulic a pozoroval utle Japonky v Sirokych
kimonach, ako cupkajd sem a tam a nikdy nepre-
stant pobehovat, dokonca mu svojim pohybom
pripominali kacice, ktoré sledoval na dvore rodné-
ho domu v roku péna tisicdevitstostyri, za vlady
cisara Frantiska Jozefa.

Este vzdy som bezdomovcovi neodpovedal.

»Nie je to trapne?” prebehlo mojou nepokoj-
nou myslou. Nebol som navyknuty nechavat py-
tajiceho sa dlhsie ¢akat. Vychovou do mmia vstepili
zmysel pre pohotovost a na polozent otazku nevy-
hnutne odpovedat ¢o najskor. Pohotovi vyhravaja!
Najrychlejsi zne tspech! A to za kazdych okolnosti.
Casto som sa spytoval sam seba, ¢&i je predchadza-
juci vyrok pravdivy. Odpoved v8ak neprichadzala.
Mozno 8lo len o zvnttornent fikciu nespravnej
predstavy mojho okolia, Ze pomalost ¢i dokonca
mléanie mozu vyvolat v ociach vplyvnych I'udi ne-
spravnu mienku o mojej osobe - jednoducho po-
vedané zdeformovat moj obraz, mézu ma vnimat
v negativnom svetle, a nikdy nemézem s tiplnou is-
totou vediet, ¢i nahodou préave toto jedno zavaha-
nie, tento nepatrny lapsus nepresved¢éi mojho $éfa
o nutnosti nahradit ma niekym pohotovejsim, ne-
utvrdi ho v presvedceni o nevyhnutnosti mojej na-
hraditelnosti. A tak dostanem padéka. Bez dlhého
vysvetlovania, zbyto¢nych reci, okamZite!
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Bezdomovcovu tvar zdeformovala netrpezli-
vost. Niekoho mi pripominal...

2.

ahle som sa rozpamdital na Melquisedeca.

V tej chvili som jeho tvar vnimal celkom jasne,
len som si nedokdzal presne vybavit jej jednotlivé
detaily. Tepal zlaté rybicky z roztaveného zlomko-
vého zlata a nasledne ich daraval réznym charita-
tivhym spolkom, alebo chudobnym detom. Bol to
vlastne I'udomil, klasicky pripad oznacovany ter-
minom podivin. Nikdy som sa nedozvedel kedy
a kde sa vlastne narodil, ale predsa len ktosi ne-
zabudol podotknut, ze pochadzal z Nového sveta.
O jeho osobe kolovali pravdepodobne nepravdi-
vé chyry, v ktorych bol zlymi jazykmi oznacovany
hodnostou plukovnik, inokedy ako svetobeznik,
promiskuitny $iritel pohlavnych chorob, asketicky
guru, rojko ¢i magicky mudrc nastavajiceho milé-
nia, ktory dokaze lietat.

Tento tajomny muZ vytukaval vychadzkovou
palickou z ebenového dreva neurcity rytmus na Zu-
lové kocky v okoli prezidentského paléca, ked sa
vracal z filmového festivalu ndrodnostnych mensin
a etnickych skupin. Uvazoval o Sibel, Turkyni na-
rodenej v Hamburgu koncom roka tisicdevit'sto-
osemdesiattri. Film ho nesmierne zaujal, pretoZze
sa rezisérovi Faith Akinovi podarilo netradi¢cnym
sposobom vykreslit zvlastny vztah muza a zeny
u eSte zvlastnejsich nemeckych Turkov.

,Laska robi zazraky!” zahundral starec a po-
kracoval v objavovani zahadnych spojitosti medzi
zivotmi hlavnych protagonistov filmu a tym svo-
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jim. Trapil sa s tym uz hodnt chvil'y, no este vzdy
nebol schopny rozpoznat a vyjadrit ani najmensi
naznak nejakej podobnosti, no aj napriek tejto mr-
zutosti neprepadal panike, pretoze si bol stoper-
centne isty tajomnou paralelou tejto velmi tazko
vyjadritelnej zhody.

Ani si nestihol v&imnut, ako rychlo presiel
Dietlovou ulicou, minajtc stanky s rozvoniavaja-
cim kebabom. Rytmickou chédzou skoro automa-
ticky smeroval k nikdy nekonciacej Krakowskej,
najdlhsej ulici v stredoeurépskom hlavnom mes-
te. Tu v Kazimierzi sa zac¢inal chronicky problém
vsetkych jeho prechadzok. Prave v tychto miestach
sa ho pravidelne zmocriovala bezddvodna, tizkost-
liva nostalgia. To ona spdsobovala, Ze sa dostaval
do neprijemnej dilemy, ¢i zahnat vpravo, navsti-
vit malebné namestie so sochou sediaceho basnika
Hviezdoslava a tak svoje putovanie umocnit po-
zorovanim jagajuceho mesa¢ného svitu na hladi-
ne Dunaja, alebo odbo¢it vlavo a vinat sa pozdiz
mestskej zelene, vysadenej na mieste zbtranych
mestskych hradieb, prechddzat spletou nadher-
nych tzkych uliciek a prechadzku zakoncit trium-
falnym vyhladom na blikajtace velkomesto z dvo-
rany Wawelu. Svoju nerozhodnost rozriesil teo6-
riou parnych a neparnych dni. Kedze bol trinasty
november, Melquisedec odboc¢il vpravo a pobral sa
k Hviezdoslavovmu namestiu pozriet si opadané
listie v jesennom parku.

»Zajtra pdjdem k Wawelu,” zahundral a preho-
dil si palicku do druhej ruky. Nébrezie Dunaja le-
movali milenecké pary, ¢o mu opit pripominalo Pa-
riz, no¢nd Seinu, Montmartre a dni jeho mladosti.

»Ni¢ sa nezmenilo, mladost je stale rovnaka!”
potesil sa prave objavenou kréasou.
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S l'ahkost'ou prechdadzal metropolou osvetlenou
sliepniajucimi lampami a s neskryvanou radostou
pozoroval romanticky pésobiacu vyletna lod" pre-
chadzajacu popod lomeny Karlov most, pomeno-
vany po rovhomennom panovnikovi, kde to bolo,
mimochodom, zakdzané, pretoze nesktaseného kor-
midelnika mohli prekvapit malé, ale prudké pe-
reje, ¢o sa uz mnohokrat vypomstilo stroskotanim
alebo poskodenim lodi.

ZYahka sa obratil, zhlboka sa nadychol bahnité-
ho, tazkého rie¢neho vzduchu, privrel viecka a za-
Sepkal:

,O, dolce vita!” Obratil sa a pobral sa rovna-
kym smerom, odkial prisiel...

Co sposobilo tento nahly obrat? Zeby sa starco-
vi podarilo objavit vnatorna spojitost medzi zivot-
mi filmovych postav a jeho vlastnym?

Isté je len to, Ze sa plny prekvapenia intenziv-
ne snazil rozpamatat na svoju prva zenu. Tol'ko
rokov na 1iu nemyslel a zrazu... Nechépal z akého
doévodu nemoze na 1iu prestat mysliet.

,Chantal Marfa Garcia de Cruz,” zasepkali
s baztiou jeho pery.

,Chantal Maria...” Nédhle sa ho zmocnil taky sil-
ny pocit vzrusenia, ako ked’ sa s fiou poslednykrat,
pred mnohymi desiatkami rokov, miloval. Inten-
zivne, vasnivo, strasidelne. Bez predohier. Rychlo,
ihned'...

,Chantal Mari... daach!”

Tieto nezné slova vsak s chutou prehltol nah-
liaci sa novembrovy vietor, snoriaci vo vsetkych
katoch tisicroéného mesta.

Zrazu na to Melquisedec prisiel. Objavil prici-
nu zrodu tak neodbytne krasnej myslienky na este
nadhernejsiu bytost Chantal Mariu Garcia de Cruz,

'll
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jeho prva zenu; zenu, ktort naozaj miloval a kto-
ra umrela spolu s ich eSte nenarodenou dcérkou,
vdaka neodbornému zasahu fuserského doktora
Hectora Zamalloa Buéndiu v kolumbijskej dzungli
Guayanskej vysociny, v pohrani¢nej oblasti blizko
Rio Hache...

Vlastne mu ju pripomenula Sibel, orientalna
krasavica narodend v Hamburgu v roku tisicdevat-
stoosemdesiattri, umelecky vytvor jedného mladé-
ho reziséra, ktorého meno odfakol ten nezbedny,
jesenny, neprijemne studeny vietor a odvial ho do
nenavratna.

»Presne tak, je to kvoli nemu!” hundral starec.

,Sibel, Sibel, Sibel!” vyrevoval s takou intenzi-
tou a poskakovanim, az si takmer polamal protézu
I'avej nohy. Po chvili sa jeho prejav zmenil.

,Chantal. Chantal Maria Garcia de Cruz, Chan-
tal!” Sepotal rozjareny, opdjajuc sa rytmikou vy-
povedaného, skackavou melodikou slova, kazdou
precizne vyslovenou hlaskou, celkovou frekven-
ciou hovoreného, kadenciou hlasok. Sepot sa me-
nil na klasicky hovoreny prejav, aby po niekol'kych
sekundach opét prerastol do hlasného piskl'avého
falzetu. V ocarenosti zabudol na cas i ciel svojej
pute. Novoobjavend akusticka lexikalna hra ho apl-
ne pohltila a, ¢o je doleZitejsie, zacalo ho to bavit'.

»,Cha-n-tal, Si-bel, Siii-bel, Chan-taal!” vykri-
koval rozjareny invalid a obidve men4, aj ked pre-
cizne vyslovované, sa zacinali zlievat do stivislého
celku, a tak mohli vytvorit doposial neznamy hyb-
ridny atvar starcovej radosti Sibelchantal.

Vel'mi dobre vedel, o ¢om hovori. Radost v jeho
vnutri gradovala a jeho prisne, unavené o¢i sa z na-
hlej explézie $tastia rozosmiali. Nenapadne ich pri-
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vieral, az ich napokon tplne zatvoril. Snazil sa sa-
stredit na svoje vnttro. Na jeho zvuky.

Hodiny odbili desiatu, hust4 tma sa plazila po
opustenom bulvari ako utrdpeny pes, no v jeho
dusi prebyvala skuto¢na Chantalsibel, Ziv4, sediaca
pri korerioch obrovského mangrovnika rovniko-
vej dzungle, po ktorom lenivo liezol pestrofareb-
ny Santiaci ara, pozorujuci prichddzajiceho mla-
dika s dlhymi ebenovymi vlasmi uviazanymi do
drdola, v zafalanych kaki maskacoch a ¢ervenou
paskou na ramene, cez ktorta plaval zlatisty napis
, Liberté”.

Chantalsibel, uz viac Chantal ako Sibel, roztvo-
rila svoju naruc a privitala prichadzajtaceho parti-
zéana hortcim, temer nekonciacim bozkom.

,Kol'ko som mohol mat’ vtedy rokov, hm? Bol
som urcite velmi mlady! MoZno takych dvadsat...
Dvadsat, presne.” Zasiahol ho nadherny, mikro-
skopicky okamih $tastia, ktory ndhle prekryl ho-
riaci obraz baskickej Guernicy s utekajacimi civi-
listami, bombardovanej nepriatelskym letectvom
v &ase Spanielskej ob¢ianskej vojny.

Zjavne ho prechddzka unavila a prebudené
spomienky sa ako zvlnené pasy strihaného filmu
v strizni stadia mihali, vInili, kratili ¢i groteskne
poskakovali a takto sa snaZili pretlacit cez pomy-
selnt hradzu udrzatelnosti. Potom sa bez néleZitej
logickej ¢i lokélnej nadvaznosti nekontrolovane va-
lili von, mimo rdmec aktudlnosti a v muZovi vyvo-
lavali totdlny zméatok. Hrozilo, Ze ho ratiace sa, ne-
roztriedené spomienky zabijti; ba ¢o viac, hrozilo,
Ze sa mu pomiesa pamat.

Chladnymi dlatiami si postchal spanky, prikr-
¢il sa, privrel o¢i a opét sa na niekol'ko mintt po-
noril do prezitého Zivota. Nad Dunajom preletel
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