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Zazpívám o dívce, která se nebála,
přežila v boji a ke zlatu se dostala,

když oheň vyhasl, krutý mráz přestála,
poslední statečná, kterou zem poznala.

— „Píseň o osamělé dívce“ 
ze Ságy o krvavém ledu

Toto je příběh o hrdinství,
o milosrdných z Vorska a čarodějkách z Merrows,

o bažinách a trní, o ženách a obrech,
o odvaze a přátelství, o časech, jež se končí,

a jiných, které začínají.
— z básně „Milosrdné přízraky“

Esca Roth, 
jarl Modrého dolu

Slávy si dobudu, či zchvátí mne smrt!
Béowulf

(přel. Jan Čermák)



 ČarODĚJKY
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 JEDNA

Říká se, že při umírání má člověk žízeň, proto jsme našim 
zákazníkům vždycky dávaly naposledy napít.

Sáhla jsem po láhvi černorybízové vite, kterou jsem nosi-
la ve vaku, a přiložila jsem ji ženě k ústům. „Tu máš,“ řekla 
jsem. „Napij se, ovečko.“

Dlouze si lokla. Odtáhla jsem láhev a otřela ženě vlhké 
rty. Byly měkké a teplé jako červená švestka utržená v srp-
nu přímo ze stromu. Říkala jsem všem našim zákazníkům 
ovečko. I těm mohutným s hustými vousy a rukama jako bal-
vany. I těm zlým se studeným, scvrklým srdcem a zaschlou 
krví pod nehty. Tahle ovečka ale nebyla ani jeden z těchto 
případů.

Od hlavy až k patě byla zahalená do černého hedvábí. 
Látka obepínala její křivky a lehce se vlnila, jako by byla 
utkaná z jemného letního vánku. Toužila jsem si na ni sáh-
nout. Toužila jsem si ji obléknout. Naše tlustá vorská vlna, 
kůže a kožešiny nás hřály, ale vedle jejích krásných šatů 
byly obyčejné a čistě účelné.

„Ty jsi z Iberu.“ Runa také zírala na ty šaty.
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Žena přikývla. „Vyrostla jsem v jemném bílém písku, 
ne ve sněhu. Slunce zářilo jako oheň a ženy měly vášeň 
v krvi.“

Najala si nás sama. Chtěla zemřít. Její muž i děti zemřeli 
na nemoci. Netušila jsem, jak se ocitla v tmavém baráku 
s drnovou střechou na opačné straně Černého smrkolesa.

Byla vysoká, vyšší než já, dokonce vyšší než Runa. Měla 
sytě hnědé oči a špičaté uši jako elverové z vorských pohá-
dek. Nabídla jsem jí ještě vite. Napila se a potom mi vložila 
do dlaně zlatou minci.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se.
„Frey,“ odpověděla jsem. Nechtěla jsem na oplátku znát 

její jméno.
Vzdychla a opřela se měkkou paží o mé tvrdé rameno. 

S nesmírnou něžností jsem jí odhrnula černé vlasy z tváře 
a jemně jsem ji pohladila hřbetem ruky po kůži. Vlasy měla 
těžké a stoupala z nich vůně jihu. Myrha a kadidlo.

„Uděláme to rychle, ovečko,“ řekla jsem. „Jak jsme slíbily.“ 
Podívala se na mě a věnovala mi krátký laskavý, ale smutný 
úsměv.

Pokynula jsem Ovii, která stála ve stínu poblíž vystydlé-
ho krbu. Přistoupila k nám, napjatá, ale tichá jako sněžná 
kočka na lovu. Juniper, naše mořská čarodějka, se začala 
modlit v koutě u starého tkalcovského stavu a hromady 
kůží. Trigve stál vedle mě a Runa nás prostě sledovala ode 
dveří.

Ovie mi podala svou dýku — byla kvalitnější a ostřejší 
než moje. Vzala jsem si ji a podřízla ženě krk. Jeden stříbr-
ný záblesk a bylo hotovo. Ibeřanka se na dýku ani jednou 
nepodívala, až do samého konce mi hleděla do očí. Podržela 
jsem ji, aby neupadla na podlahu.
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Juniper dokončila modlitbu a připojila se k nám. Polo-
žila ženě ruku na prsa a její kudrny spadly na umírající tvář. 
Juniper měla světlé vlasy s lehoučkým odstínem perlově ble-
dé mořské zeleně, jak bylo typické pro všechny čarodějky 
z Merrows.

Čekali jsme, až ženin dech zeslábne. Byl stále pomalejší, 
až se nakonec zastavil navěky.

„Vsadím se, že když byla mladá, byla ohnivá.“ Palcem jsem 
jí něžně zatlačila obě oči. „Ohnivá jako iberské slunce. Zají-
malo by mě, jestli ji na mrazivý sever vyhnal nějaký ohnivý 
hrdinský čin…“

Runa na mě vrhla přísný pohled.
Říkala, že tohle přemýšlení o zákaznících po jejich smrti 

je nebezpečné. Představovat si, jak asi žili, snít o tom, jak si 
s nimi život pohrál, jakými klikatými cestami se ubírali. Po-
dle ní by mě tohle fantazírování mohlo přivést do problémů 
nebo bych z něj mohla změknout.

Runa měkká nebyla — byla by dobrou velitelkou milo-
srdných, jak se nám podle našeho povolání říkalo. Mohla by 
od nás odejít a založit si vlastní milosrdnou družinu. Jednou 
jsem to pověděla Juniper, ale ta jen pokrčila rameny a řekla, 
že vůdce potřebuje kromě síly i představivost.

Runa vstala a začala prozkoumávat vychladlý, prázdný 
dům. Věděla jsem, že hledá jídlo, oblečení a zbraně. Dohna-
la jsem ji v půlce potemnělé chodby vedoucí k dalším tma-
vým místnostem, do nichž se vstupovalo vchody zakrytými 
starými medvědími kůžemi.

„Nech to být, Runo. Naše práce tady skončila. Pojďme 
pryč.“

Probodla mě pohledem, vystrčila bradu a pevně stiskla 
rty. „Mohlo by tu být něco schovaného — poklady z jihu, 
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klenoty z pouště. Ty můžeme prodat a vyděláme si na cestu 
na lodi…“

„Ne,“ zazvonil chodbou Oviin zvučný hlas. „Nebudeme 
krást. Nech její věci na pokoji, Runo.“

Trigve a Juniper tiše stáli za Ovií, i když Juniper sebou 
trochu šila, jak bojovala sama se sebou. Její zlodějské nut-
kání bylo silné. Siggy nám neustále opakovala, že bohové 
se dívají a potrestají každou milosrdnou, která by od zákaz-
níka vzala víc než minci.

A přesto…
Před odchodem jsem Ibeřance uřízla pramen vlasů. Vsu-

nula jsem Oviinu dýku pod hlavu cizinky a řízla jsem. Kov 
zaskřípal o kamennou podlahu.

Runa v minulosti brala u zákazníků jednoduché, uži-
tečné drobnosti. Ve vaku měla klubko silného konopné-
ho provazu a další nakradenou kořist: kusy kůže, kovo vé 
háčky, zbytky staré vlny a lahvičky lektvarů a tonik. Runa 
si obvykle dělala, co chtěla, a já jsem ji za to obdi vo-
vala.  

Zastavili jsme se u nedalekého potoka, abychom si umy-
li z rukou krev. Vždycky jsme se snažili uchránit si oblečení. 
Kdykoli jsme na cestách někoho potkali, rychle přejel pohle-
dem naše černé pláště… a pak staré rezavé skvrny na našich 
prostých vlněných tunikách. Ty lidem připomínaly, že by 
jednoho dne mohla být na našem oblečení i jejich krev, a na 
to nechce nikdo myslet.

Žena v hedvábí nechtěla, abychom ji zpopelnili. Požá-
dala nás, abychom ji nechali v domě v lese a staré, otlučené 
dveře jejího domova otevřeli dokořán. Až padne noc, při-
jdou vlci a o všechno se postarají.

„Tak se to dělá v Iberu,“ řekl Trigve. „Četl jsem o tom.“
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Musela jsem vynaložit veškeré sebeovládání, veškerou 
sílu, abych dokázala odejít a nechat tu ženu napospas 
noční zvěři. Toužila jsem po tom, abych směla svěřit její 
tělo ohni a nechat její duši odletět do Holhally, zatímco se 
ostatky budou rozpadat na popel. Nebo ji aspoň schovat 
do bezpečí pod zem, do hloubky šesti stop, jak mají ve zvy-
ku Elshané.

Způsob, jakým si lidé přejí zemřít, hodně vypovídá o je-
jich životě. Žena v černém hedvábí chtěla zemřít krvavě.

A jestliže toužila po divoké smrti, měla jsem právo jí to 
upírat?

*
Říkali nám milosrdné, někdy milosrdné přízraky. Povídalo 
se, že jsme jen stíny, duchové, a když se dotknete naší kůže, 
rozplyneme se v dým.

Lidé z nás byli nervózní, protože jsme byly ozbrojené 
ženy. Přesto nás potřebovali. Muži by naši smutnou a tem-
nou práci nedělali.

Jedné noci o slunovratu, kdy zůstalo světlo dlouho na 
nebi, jsem se na nás zeptala své učitelky Siggy. Chtěla jsem 
vědět, kdy naše smrtící řemeslo vzniklo a proč. Odpověděla, 
že neví. Bardové o tom nezpívali a v ságách se o tom nevy-
právělo, a tak původ milosrdných zůstal ztracený v hlubi-
nách času.

„Jarlové přicházejí a odcházejí,“ šeptala a upírala tmavé 
oči na poslední oranžové šmouhy světla pomrkávající nad 
obzorem. „Milosrdné přízraky zůstávají. Putujeme po Vor-
sku od časů Kroniky o čarodějných válkách. Možná déle. Lidé 
nás přehlížejí a zapomínají na nás… dokud nás nepotřebují. 
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Tak to bylo odjakživa.“ Odmlčela se. „Není to slavná profe-
se, ale je ušlechtilá.“

Nic jsem neříkala, ale přečetla mi myšlenky.
„Není to špatný život, Frey. Mnozí to mají horší. Jen bláz-

ni chtějí být velcí. Jen blázni touží po slávě.“
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 DVA

Spánek jako obvykle nepřicházel. Plížil se schovaný mimo 
můj dosah jako vyhublá a plachá víla se zapadlýma očima 
ze severských ság.

Oviino drobné, štíhlé tělo leželo přitisknuté ke mně 
a nohy jsme si natáhly ke skomírajícímu ohni. Cítila jsem, 
jak hluboce oddechuje ve stejném rytmu jako já. Byli jsme 
asi devět nebo deset mil za městem Hail. Určitě bychom tam 
našli milosrdnou práci, kdybychom měli zájem, a vzhledem 
k téměř prázdnému měšci za mým pasem jsme zájem měli. 
Mince od Ibeřanky nám budou stačit na jídlo a pivo, které 
si zítra dáme v hostinci — příjemná změna po vodě z řeky 
a uloveném králíkovi.

Opřela jsem si tvář o temeno Oviiny hlavy. Její silné, té-
měř bílé prameny vlasů voněly jako sníh. Celá voněla jako 
sníh. Sníh a náznak arktického borytu. Každých několik 
měsíců si konečky vlasů barvila listy vonného severního 
borytu, které jim dodávaly odstín modrý jako zimní nebe. 
Slušelo jí to.
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Všichni jsme věřili, že Ovie je z nás nejstarší, že je jí de-
vatenáct, možná i dvacet let, ačkoli mi svůj věk nikdy ne-
svěřila. Měla v sobě klid, díky kterému vypadala moudřejší.

Přes všechnu svou moudrost se mi Ovie v noci choulila 
v náruči jako dítě.

Juniper jednou přemítala o tom, že to Ovie dělá, proto-
že trpí nočními můrami a možná se jí zdá o tom, jak přišla 
o oko.

Mořská čarodějka za mnou se pohnula ve spánku. Ležela 
stočená a přitisknutá zády k mým zádům. Obě jsme ležely 
na jejích hustých kudrnách jako na polštáři. Na rozdíl od 
Ovie byla Juniper jemně cítit solí, konkrétně květinovou solí, 
kterou Fremové těží z oceánu a suší na slunci. Jednou jsem 
ji ochutnala ve velké síni, nasypanou na pečené srnčí kýtě. 
Směly jsme se zúčastnit hostiny za odměnu za naše služ-
by, které jsme poskytly nemocnému synovi jednoho slu hy. 
Chlapec umíral na jarlův vkus příliš pomalu.

Runa ležela jako obvykle stranou, s dlouhýma nohama 
nataženýma do stínu. My ostatní jsme vždycky usnuly na 
hromadě, zabalené do svých plášťů. Ty byly z dobré, silné 
látky a sloužily nám jako přikrývka i postel.

Naučila jsem se časem spoléhat na to, že spíme pohroma-
dě jako psí smečka a udržujeme se navzájem v teple. Věděla 
jsem, jaké to je spát o samotě. Pamatovala jsem si dlouhé 
osamělé hodiny, které jsem strávila bez přístřeší, když jsem 
utekla z domu rozkoše. Spala jsem pod stromy a tisknout 
jsem se mohla jen sama k sobě. Nebylo ke komu utéct, 
kam jít. Připadalo mi, jako by mě od těch dob dělil jen oka-
mžik.

Zaslechla jsem, jak se někdo hýbe. Trigve vstal a přiložil 
do ohně další poleno.
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Trigve nosil dlouhé vlasy jako někteří vorští muži. Tma-
vé prameny míval svázané koženými pásky nebo jen tak 
přehozené přes ramena. Lidé se často mylně domnívali, 
že Trigve a Runa jsou sourozenci, ačkoli svými osobnostmi 
se od sebe lišili jako sníh a krev.

Trigve se narodil tři týdny před slavností Ostary, během 
posledních záchvěvů zimy, a měl mysl silnou, bystrou a ve-
selou jako zimní vítr, který vane od moře a rozfoukává sníh. 
Povahu měl mírnou, ale ne povrchní a v hrudi mu bilo sou-
citné srdce léčitele. Byl z nás nejvíc bezstarostný, skoro jako 
Hbití, slavní lučištníci, kteří se toulali po Sedmi nekoneč-
ných lesích.

Juniper v sobě také měla lehkého ducha, ale Runa 
a Ovie ne.

Juniper jednou řekla, že Runa a Ovie rozumějí temnotě 
a nosí si ji v sobě, ale Trigve temnotu odmítal a obracel se ke 
světlu. Tehdy se na mě mořská čarodějka podívala se zved-
nutým obočím a rukama opřenýma v bok, jako by se ptala: 
A co ty, Frey, tma, nebo světlo?

Trigveho jsme našly minulou zimu sedět vedle zničené-
ho obytného vozu. Byl jediný z vesnice Dorrit, kdo přežil. 
Neměl, stejně jako my ostatní, rodinu ani domov. Já jsem 
přišla o rodiče, když mi bylo dvanáct — zemřeli na sněžnou 
nemoc. Otec byl rybář a stavitel lodí, matka tkadlena. Po 
jejich smrti mě otcův bratr prodal do domu rozkoše, kde 
jsem prala oblečení a myla podlahu, dokud jsem nebyla dost 
stará na to, abych poskytovala i jiné služby. Když mi paní 
domu, rusovlasá žena, která nebyla tak laskavá, jak vypa-
dala, řekla, že je čas přesunout se z kuchyně do ložnice, vy-
lezla jsem oknem ven a utekla jsem. Utíkala jsem, až jsem 
našla Siggy.
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Už zase přišel podzim — noci byly chladnější a syro-
vější. Vorské léto bylo jasné a krátké, trvalo nějakých de-
set nebo dvanáct týdnů, víc ne. Hrozila jsem se příchodu 
zimy, zvlášť když ta předchozí byla výjimečně tuhá. Našly 
jsme cestou nejméně šest zmodralých těl zmrzlých ve sně-
hu vedle hromádek popela z dávno uhašených ohňů. Často 
jsem se bála, že nám někdy v noci oheň taky vyhasne. Stačil 
by jeden silnější poryv větru a umrzly bychom ve spánku. 
Ale Runa to s ohněm uměla, dokázala vykřesat plamínky 
i z mokrého dřeva a udržet oheň i za nejchladnějších nocí 
až do úsvitu.

„Máš jiskru,“ řekla Runě Juniper pár dní poté, co se 
k nám přidala — mořská čarodějka byla poslední dívkou, 
kterou Siggy před svou smrtí přijala.

Runa jen pokrčila rameny a vytáhla dřevěnou krabičku, 
ve které měla křesadlo, ocílku, práchno a troud.

„Ty tomu říkáš zručnost, mořské čarodějky tomu říkají 
jiskra.“ Juniper zvedla ruku, zaťala ji v pěst a položila si ji 
na srdce. „Jiskra je spirituální dar od bohyně Jute. A ten 
by se neměl pokládat za samozřejmost.“

„Jak víš, že ho pokládám za samozřejmost?“ Runa se se-
hnula a foukala do jiskry, dokud hnízdo z troudu nezačalo 
hořet. „Proč se prostě nepomodlíš za oheň, když jsi tak od-
daná Jute? Ušetřilo by mi to práci.“

Juniper pokrčila rameny. „S modlitbami je to složité. 
A kromě toho bys jimi měla spíš dávát, a ne brát.“

Runa se na Juniper dlouze podívala. „Neříkej,“ řekla po-
někud úsečně, ale tvářila se mírně.

Juniper se jen usmála a v tu chvíli jsem pochopila, že 
Siggy měla pravdu, když tvrdila, že tahle ušatá holka 
s velkýma šedýma očima bude skvělou členkou naší party. 
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Její laskavost a upřímnost kontrastovaly s Runinou hlubo-
ce zakořeněnou pochybovačností.

Ne že bychom se my s Ovií nějak zvlášť modlily — nor-
mální Voršan zkrátka není přehnaně zbožný. Pokorné pros-
by nám přes rty moc nešly. Existovaly výjimky, například 
řádové sestry z Gothie, mořské čarodějky nebo někteří po-
božní jarlové, ale obecně vzato jsme se k modlitbám uchy-
lovali až v krajní situaci.

Když už jsem se modlila, tak k Valkree, krásné, tiché a ta-
jemné bohyni milosrdných přízraků a toulavých dívek. Ří-
kalo se, že pro nás má zvláštní slabost. Když se mě Siggy 
ujala, naučila mě modlit se — bylo to součástí mého výcviku. 
Učila mě modlení, stejně jako mě na králících a veverkách 
učila umění rychle a čistě podříznout krk nebo jako mi sto-
pováním vlků a lišek až k jejich norám vštěpovala trpělivost 
a rozvážnost.

Přesto jsem měla modlení spojené spíš se strachem 
a zbožným obdivem než se sílou a praktičností a takové ne-
činné uctívání pro mě nebylo.

Juniper ze spánku něco zašeptala a její vlasy mě pohladi-
ly po zátylku. Ve svých patnácti letech z nás byla nejmladší 
a také nejmenší, ale uměla si poradit. Pohybovala se leh-
ce jako vánek, a co se zlodějin týče, nestyděla se prakticky 
ničeho. Dokázala by vám ukrást košili přímo z těla a ani 
byste si toho nevšimli, dokud by vám po zádech nepřejel 
studený vítr. Když selhaly Oviiny pasti, Juniper to vyřeši-
la. V noci kradla slepice, ke kterým se bezhlučně proplížila 
kolem chlupatých hlídacích psů. Jednou ukradla ospalou 
červenou krávu s něžnýma hnědýma očima; stačilo, aby se 
sedlák otočil zády. Týden jsme pily čerstvé mléko, než jsme 
krávu vyměnily se ševcem za kožené boty s beránkem — pro 
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každou z nás jeden pár. Díky botám pořád máme všechny 
prsty na nohou, protože nám minulou zimu neumrzly.

Pomyslela jsem na vlastní krádež — na Ibeřančiny vlasy, 
které jsem měla schované ve vaku. Nikdo není doopravdy 
mrtvý, dokud si ho někdo někde pamatuje. Díky vzpomín-
kám jsme nesmrtelní. Proto muži chodí do válek. Proto 
nasedali do dlouhých veslic a přepadali Elshland, než tam 
vytěžili všechno zlato. Riskovali své krátké a konečné živo-
ty pro věčnou záři nesmrtelnosti. Pro šanci stát se hrdinou 
v písních bardů.

Runa říkala, že válka je hloupost. Juniper litovala zni-
čených životů a ztracených příběhů. Podle Trigveho byly 
války bezcitné. Ovie o nich nemluvila.

Ale já jsem je chápala.
Chtěla jsem změnit svůj osud, přimět ho, aby se vydal 

jinou cestou. Chtěla jsem si stoupnout do řeky času a otočit 
směr jejího toku jinam, i kdyby jen na chvíli.

Kdybych kráčela dál jako milosrdná po cestě smutné, ne-
slavné, rychlé a tiché smrti, budou milosrdné jediné, komu 
zůstane v srdcích vzpomínka na mě, až zemřu.

Siggy říkala, že žít neznámý a ničím zajímavý život je 
hodno úcty. Vyžaduje to odvahu. Nesouhlasila jsem s ní, což 
ostatně platilo i o jiných věcech.

Nechtěla jsem zemřít jako žena v hedvábí, sama v lesích 
i na celém světě, poté co mě opustí všechna radost, lás-
ka i štěstí. Poslední doušek vite, zvednout bradu, rychlé 
říznutí a pak tělo v kaluži krve, půlnoční večeře pro divou 
zvěř.

Chtěla jsem, aby mě lidé znali. Aby se o mně zpívalo. 
Aby mě muži a ženy nosili na ramenou a mé jméno se neslo 
z jejich úst až ke krovům.
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Byla jsem milosrdná bez rodiny, bez domova a bez ma-
jetku, přesto má krev zpívala oslavnou píseň.

Juniper říkala, že bohové rádi pokořují ty, kteří mají pří-
liš velké sny. Jenže bohové pro mě nikdy nic moc neudělali 
a já jsem se jich nebála.

Natáhla jsem se přes Ovii a zašmátrala ve tmě po Trigve-
ho hřejivých prstech. Stiskla jsem mu ruku. Spánek se mu 
často vyhýbal stejně jako mně.

Když jsem konečně usnula, čekaly mě divoké sny. Vlci 
vyjící do studeného zimního vzduchu. Bílé vlny měsíčního 
světla na černém poli. Rudá olejovitá krev stékající po še-
dých kamenech.
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