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KAPITOLA SEDMÁ 

CARMEN, KTEROU OBDIVOVAL SVĚT
(Divadelní noviny 13. 9. 2008, Zdeněk A. Tichý)

1996

V lednu 1996 jsme hostovali s Matkou Kuráží ve velké di-
vadelní hale v  Ludwigshafenu, hráli jsme tam čtyřikrát 
(6.–9. ledna). Zvukaři měli plné ruce práce s kanonádou, re-
kvizitář nestíhal nabíjet pušky a pistole slepými patronami 
a jeviště i hlediště byly zahaleny v umělou mlhu. K nepo-
slouchání a k nedýchání. Tomu se česky říká „tyjátr“. 

V  Hamburku jsme zkoušeli novou hru Když my mrtví 

procitneme… (Der Tag an dem wir…) od Petera Handkeho. To 
bylo hodně zapředené, ale přemýšlivé. Poctivě jsme se sna-
žili o rozpředení; premiéra byla 20. ledna 1996, hráli jsme 
do června jednadvacetkrát.

Do Prahy jsem jela jen jednou, když se Česká televize 
rozhodla natočit se mnou osmatřicetiminutový dokument. 
Scénář i natáčení se ukázaly nepříjemně uspěchané – jak 
vtěsnat třicet let emigrace do třiceti osmi minut? Nálada 
v produkci byla trochu netrpělivá. Dokonce jsem začala po-
chybovat, jestli moje rozhodnutí jednou se sem vrátit, bylo 
správné. Co už mě tady čeká? Osmatřicet minut v televizi 
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a vejminek? A k tomu to bydlení! Podnájem, který jsem si 
vloni našla a na celý rok najala, jsem při každé své pražské 
návštěvě našla neuklizený, svou kosmetiku v koupelně zpře-
házenou, snad i použitou. Na jiné řešení jsem zatím neměla 
čas, Týnská ulička byla stále daleko, proto jsem do Prahy jez-
dila co nejméně, zato v Hamburku jsem byla v jednom kole.

V květnu 1996 dorazili Robert Wilson, Lou Reed, Wolf-
gang Wiens a Ann-Christin Rommenová ke Stage-B zkouš-
kám pro Time Rockera. Všecko z loňských Stage-A se kont-
rolovalo, měnilo, ubíralo, přidávalo, denně od rána do noci. 
Jako vždy nervák, který stál za to. 

Lou Reed se rozhodl uplatnit „moji“ píseň Cremation 
i v ději Time Rockera. Jednou se při osvětlovací zkoušce při-
hodila scénka, na kterou nikdy nezapomenu: z dopisu od 
někoho, kdo zahynul v moři, zpívám právě píseň Cremation. 
Dopis byl ovšem imaginární, Bob nesnášel rekvizity, měla 
jsem jen vztyčenou ruku. A právě tu vztyčenou ruku osvětlo-
val. Jen tu ruku. Já stála, sešněrovaná v nádherném kostýmu 
s vlečkou a nesměla se pohnout, čtvrt hodiny, půl hodiny, 
reflektory ze všech stran, ten nejsilnější na mou vztyčenou 
levou ruku. Pomalu na mne šly mdloby. „Ne, nesmíš!,“ ří-
kala jsem si, a už jsem se hroutila k zemi. V tom pádu ještě 
slyším Boba z hlediště zvolat do mikrofonu: „Do we have 
an understudy?“ („Máme náhradnici?“) To mě zase přivedlo 
k životu. Když mi pomohli na nohy a naaranžovali dlouhou 
vlečku, omlouvala jsem se Bobovi, že mě už nesnesitelně bo-
lely nohy. Bob vzal znovu mikrofon a řekl docela tiše: „Nohy 
vás nemají co bolet. Stůjte na jevišti hlavou. Když ta nechce, 
nohy nebolí.“ To jsem si provždy zapamatovala. 

V červnu 1996 čtyři předpremiéry, premiéra a dalších pět 
repríz. Time Rocker měl úspěch hlavně u omladiny, u které 
byl celosvětově známý rocker Lou Reed hvězdou číslo jedna. 

Styskani zazehnano.indd   58Styskani zazehnano.indd   58 06.04.2017   10:23:2306.04.2017   10:23:23



– 59 –

CARMEN, KTEROU OBDIVOVAL SVĚT / 1996

A také to svým chováním dokazoval. Obklopoval se svými 
muzikanty a ti k němu hned tak někoho nepustili. Koncem 
června se ještě dával čtyřikrát Black Rider (až do 25. června).

_ 

Léto jsem strávila na vlnách azurových břehů nebo na 5 km 
vzdálené italské Riviéře. Tam bylo největším dilematem, zda 
se má koupit meloun ve stánku u silnice ve Francii, nebo 
o kilometr dál v Itálii. Ty velké červené byly chutnější v Itálii, 
ty menší medově žluté ve Francii.

_ 

Time Rocker (foto Clärchen Baus-Mattarová)
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V září 1996 zpátky v Hamburku, kam se teď přesunula Matka 

Kuráž – už si ani přesně nepamatuji, jestli do velkého diva-
delního sálu Kampnagelu, nebo do Velkého divadla na Re-
perbahn – celkem sedmkrát (7., 8., 9., 19., 20., 21. a 22. září). 
V Thalia Theater osmkrát Time Rocker (10., 11., 12., 13., 26., 
27., 28. a 29. září). Babí léto bylo ještě horké, kam nedosáhl 
těsně upnutý kostým, naneslo se bílé líčidlo, speciálně vy-
robené pro Bobovy světelné efekty. A krůpěje potu se stále 
doličovaly.
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