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prolog

Ptaci bojovné poktikuji. Miranda vidi, jak se k ni otaci
hejno rackd. Bilé pefi. Lesklé zobaky. Silené oéi. M4 s nimi
své zkuSenosti, vi, jakého nasili jsou schopni, a je ji oka-
mzité jasné, k ¢emu se chystaji. Pohybuji se v tito¢né for-
maci, obkli¢uji ji jako bombardéry navadéné na cil.

Miranda je na cesté k trajektu. Zrychli, dlouhymi kroky
zdolava kopec, batoh se ji pohupuje na zadech. Lod ma
zpozdéni, coz neni zadné prekvapeni. Vidycky ma zpoz-
déni. Je to jedna z mala konstant na ostrovech.

Vzduchem se nese §plouchani vin. Souostrovi je dnes za-
halené v oparu. V letnich mésicich jsou zde mlhy pomérné
¢asté. Odpoledne tu ziidka byvaji vlaha a zlatava, nikdo se
tu neopaluje. Obzor je zamzeny, slunce pfipomina navlhly
détsky vétrnik. Miranda narazi na usek, kde se droli ka-
meni, klouzZe ji to a smeka se. Nemuze se dockat, az bude
pry¢, ale musi byt pfi smyslech a naslapovat opatrné. Ces-
tou ji brzdi hnizda a ptacata. Racci pokryli kazdy kousicek
travy a zuly, zem jako by byla zasnézena. Uprostied toho



vseho stoji Miranda, nepatfi¢n4, jako osamocena borovi-
ce v bilém poli.

Ptaci nejsou tisi spole¢nici. Selesti kiidly. Pisklata skie-
hotaji, protoze chtéji nakrmit. Rodice jim rozhoféené od-
povidaji. Cas od ¢asu vypukne roztrzka, hadka o teritorium,
trepotani kridel, spr§ka krve. Ani Mirandu nic nechrani
pred jejich majetnickou, fanatickou tizkosti. Nékolik rackt
jisleduje od té doby, co opustila bezpe¢i domu. Co nevidét
zaatoc¢i. Roztazena kridla, zafici o¢i. Pfilétaji bliz a bliz.

Ale Miranda se pfipravila. Navlékla si tlusté koZené ru-
kavice, aby si pred nalety rackt chranila co nejvétsi ¢ast
téla. Okolo kotniki ma upevnény obojek proti parazitim,
aby se ji na kazi nedostali ptaci roztoci. Maska na tvari ji
pomaha snést zapach ¢pavku z guana. Na hlavu si nemo-
torné nasadila ochrannou pfilbu a pod ni jako dodate¢nou
tlumici vrstvu jesté pletenou éepici. Je zabalena do ponca,
uz pospinéného mazlavym trusem, ktery na ni racci na-
mifili a vypalili jako zbran. Az se objevi lod, vSechno to ze
sebe shodi. Zbavi se svého obleceni jako $pion, ktery se
prevléka do jiného kostymu — stahne si paruku a vynda
falesné zuby, odepne pistoli a uteée ze scény, za chvilku
nebude pritahovat zadnou pozornost, bude jen dalsi tvari
v davu.

Starou krosnu ma napéchovanou, ale zadny velky ma-
jetek v ni nema. Sbirku musli. Papuchal¢i pirko pro Stésti.
Zralo¢i zub, drobny a zoubkovany. Je zvlastni odchézet od-
sud jen s batohem, po takové dobé, kterou tady stravila.
Ale véci tu dlouho nevydrzi. Dziny, které si s sebou kdysi
davno prfivezla, se rozpadly. Knizky napadla plisen. Ergono-
micky polstar je plny mySich bobkd. Jediné, co se ji poda-
filo uchranit — za cenu znaéného usili, kdy musela pouzit
vodotésné vaky a zapojit veskerou svou inteligenci a opatr-
nost —, jsou tfi digitalni fotoaparaty, jeden velkoformatovy
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pristroj a nékolik krabic s nevyvolanymi filmy. To jsou jeji
poklady. Na fotografiich zachycovala ostrovy ve vsech je-
jich naladach, od kiistalové ¢istého jasu zimniho slunce
po divoké podzimni boufe. Ostrovti je tu vic nez tucet. Mi-
randa zvéé¢nila kazdy z nich. Cokoladovy tilomek, tmavy ob-
rys na pozadi jiskfivého ocednu. Mohutny pahorek zvany
Homole cukru. Ostriivky Opilého strycka vystrkujici z vin
své holé hlavicky. A zdejsi lidi. Téch par, co tu zbyli. Ty taky
vyfotila.

Uder piijde bez varovani. Racek narazi Mirandé do span-
ku a ona zavravora. Vykfikne, helma se ji sveze k oéim.
Okolo ramen ji s ohlu$ujicim ramusem pleskaji kiidla. Ani
racek nevyvazne bez zranéni, o¢ividné zmateny se zhrouti
k zemi. Miranda se nezastavi. Roztfesena a rozcuchana po-
kracuje dal k vodeé. Vi, Ze na otevieném prostranstvi se ne-
smi zastavit. Vystoupa na ates a sotva pfitom popada dech,
kone¢né dosahne hiebene.

Vic nez deset metr od brehu se vznasi sténa z husté
mlhy. Spiraly mlzného oparu se svijeji nad oceanem jako
dymajici fefavé uhliky. Miranda si upravi helmu. Ptaci si
ted udrzuji odstup, preskupuji se, vahaji. Viiskaji vyhriizky
a varovani. Miranda koutkem oka vnima4, jak hrozivé stiny
plachti a riti se dol.

Pak se nad vodou ozve burdceni motoru. Pfes povyk
racka ho skoro nejde slySet. Miranda sleduje, jak se prid
lodi pomalu vynofuje z mlhy. Jeji zjeveni ma v sobé néco
neohrozeného, jako by to byl vystup v kouzelnickém pred-
staveni. Vypada to, jako kdyz se lod v bolestech rodi, vy-
nofuje se odnikud, z mlhy, ze snt. Miranda téméf proti
své viili zvedne obé ruce nad hlavu a za¢ne zoufale mavat.
Plavidlo je pofad moc daleko na to, aby poznala, jestli ji
kapitan Joe zamaval zpatky. Pozoruje, jak se lod vali pfibo-
jem. Okolo ni vifi viestici racci. Nevzdali se. Svou nenavist
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budou davat najevo az do hotrkého konce. Miranda vi, co by
jiudélali, kdyby méli prilezitost. Vi, jak nebezpeéné mtizou
tyhle ostrovy byt. Vi to lip nez kdokoliv jiny.

Za pul hodiny uz je Miranda na trajektu. Jako vzdycky
jirychle dostihne morska nemoc, a tak se opre o zabradli,
citi, jak se ji zaludek zveda v rytmu pohupujici se paluby.
Je pripravena odjet, poprvé za cely rok je pfipravena opus-
tit ostrovy. Od brehu ji déli Sest metra a cely svét. Kapitan
Joe se na lodi ¢ini, provadi zahadné namornické manévry:
odviji lano, posouva paku, zkousi odolnost zastrcky. Trajekt
se kodrca od biehu a ocean se toci, krouzi okolo vlastni
osy. Z téhle perspektivy vypadé krajina aplné jinak, ostrovy
jsou malé, mlha pfipomina jemnou zaclonku, ptaci pasobi
kiehce a neskodné jako skladanka origami. Miranda zadrzi
dech, na pocit bezpe¢i si odvykla.

Sundala si obojky proti parazitiim, ponc¢o, helmu a mas-
ku. Ale pfesto mé neprijemny pocit, ze jeji oble¢eni — pra-
covni boty s ocelovou $pickou, pletena ¢epice a muzska
bunda, kterou si privlastnila na pamatku — nevypada
uplné normalné. Jeji odév se nehodi nikam jinam nez na
Farallony. V Kalifornii si o ni asi budou myslet, Ze je bez-
domovec. Kolemjdouci ji budou litovat a budou ji nabizet
drobné. Kdyby jenom veédéli.

Lod kraji vodu pred sebou. Stopa, ktera za ni zlistava,
naznacuje cestu zpatky ke bfehu. Miranda chce pozoro-
vat ostrovy ztracejici se v dalce, dokud je nepohlti mlha.
Souostrovi je sbirka ostriivkd, drobné seskupeni, tecka
na mapé. Jihovychodni Farallon je jako jediny z nich oby-
vatelny. Nachazi se na ném pas zelené, v ném stoji chata,
a taky majak, lodé a dva stromky hrdé vzdorujici vétru,
jejichz koruny se v touze po spole¢nosti prolnuly. Okolo
tohoto ustfedniho ostrova jsou rozeseté skulptury z ho-
1ého kamene, tak nepatrné, Ze se na nich rostliny neuchyti.
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Busi do nich vinobiti a zdobi je svijonozci. Lod se vzdaluje
od brehu, Miranda se kousne do rtu. Trochu doufa, zZe za-
hlédne lidskou postavu, jak na kraji utesu ¢eka, az bude
moct Mirandu vyprovodit a zamavat ji na rozloucenou. Ale
po tom vSem, co se prihodilo, by méla védét, ze se to ne-
stane. Nikdo tam nestoji. Ostrovy vypadaji opusténé. Proti
hradbé mraka vystupuje ¢erny a nehybny majak. Chata
skoro neni vidét, schovava se za uboc¢im.

Vlny jsou vyssi a vyssi, vzdouvaji se pod trupem lodi.
Otevie se vyhled na Sedlo, kde se to hemzi lachtany, nékteri
lezi na sobé a pospavaji, dalsi smésné poskakuji po plazi.
Trajekt se brzy ponofi do mlhy. Kapitan Joe si uvnitf pri-
stfesku prozpévuje, veselou melodii odnasi vitr. Miranda
Opar je zbavuje ostrych hran, rozmazava jejich obrysy.
Miranda pfimhoufi oc¢i a naposled se zadiva na pobrezi.
Chvili mé pocit, jako by ona sama byla lod, ktera skube
fetézem od kotvy. Za poslednich dvanact mésicd ji k sou-
ostrovi pfipoutal poradny kus zZeleznych ¢lanki. Béhem té
doby se zménila jako lod ukotvena v pristavu — pokryla ji
rez, oSlehaly ji viny, prodéravél se ji trup, je Spinava a do-
bitd k nepoznani. Ted citi, jak se fetéz natahuje. Napina
se za hranici moznosti, boli to. Az sebou nakonec Skubne
a v poloviné se pretrhne. Kdyz se fetéz podvoli, Miranda
malem omdli.

Posledni rok kazdé rano poslouchala, jak si Galen da-
kladné odplivava do umyvadla. Stala s Charlene u sporaku
a uchichtavala se, kdyz na panvi¢ku do michanych vajec
od morskych ptakl sypaly vSemozné kofeni ze spizirny
v marné snaze, aby snidané chutnala aspon trochu min po
rybiné. Chodivala na prochazky s Mickem, krouzili spolu
okolo pobiezi. Cekala u hlavniho vchodu a sledovala Fo-
resta, jak si peclivé zavazuje tkanicky, trvalo mu to o deset
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minut déle nez ostatnim, jako by na presnosti kazdého
uzlu zavisel osud svéta. Miranda zna vsechny jejich zvlast-
nosti. Vi, ze kdyz se Galen sméje, mhoufi o¢i a pusu ma tak
dosiroka otevienou, zZe je vidét kazda plomba. Vi, Ze si Lucy
brouka ve spanku, hodinu za hodinou, ve ztichlé chaté je to
zfetelné slySet. Pamatuje si zemity a ostry pach Andrewova
potu. Pfesné vi, jak Siroké jsou Mickovy bilé ruce.

Nikoho z téchhle lidi uz nikdy neuvidi. Svym zptsobem
jerada.

Béhem dlouhé plavby si sunda ¢epici a zkousi si uce-
sat rozcuchané vlasy. Zapasi se strasSidelnou lodni toale-
tou. Prohlédne si své fotografické vybaveni. Nékteri lidé si
pojmenovavaji auta, prisuzuji tim svym milac¢ktm uréitou
osobnost. Miranda ma ve zvyku pojmenovavat své foto-
aparaty. Jeji nejlepsi ratolest se nazyva Klenot. Je velko-
formatovy a ma dost kolecek a pacek na to, aby zmatl jak
Galena, tak Foresta, ktefi méli ve zvyku si s nim hrat, kdy-
koli se Miranda nedivala. Tahle pfiSera nakladla jako pfe-
hnané¢ aktivni vceli kralovna stovku fotofilmua, které zatim
zustaly nevyvolané a ¢ekaji na to, az se vyklubou v temné
komote. Druhy pristroj je Charles, opravdovy pamétnik.
Charles je v nejlepsi formé rano a vecer, kdyz je nebe zla-
tavé a vSude je spousta svétla. Charles ma svij vlastni ndzor
na svét. Zbyvajici dva (Sotek a Rybi éumak) jsou digitalni
zrcadlovky: jednoduché, efektni a Silené drahé. Miranda
je dobra matka, o vsechny laskyplné pecuje. Pamatuje si
jejich narozeniny, dilezita data, kdy si kazdého z nich po-
ridila.

O dvé své déti loni prisla. Padly za obét ostroviim. Jme-
novaly se Kocour a Zlosyn. Zmizely navzdy.

Miranda se jde schovat pod palubni pristresek. Uvele-
bi se na lavicce. Oknem vidi, Ze mlha nijak nepolevila,
oviji lod jako gaza. Okolni svét je zredukovany na zvukové
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vjemy: mlhova siréna, Splouchani vln, kfik rackt. Ted uz
vzdaleny, melodicky zvuk.

Sahne do tasky a vytahne hnédou obalku. Je objemna,
jakoby napuchl4, a Susti. Miranda ji obrati a do klina se ji
snese papirova chumelenice. Jsou tam linkované stranky
vytrzené ze sesSitu, papiry do tiskarny popsané zepredu i ze-
zadu jejim rukopisem. A taky milimetrovy papir, papirové
kapesnicky a pecici papir, ktery ukradla z kuchyné. Ves-
keré volné misto vyplnuje Mirandino pismo jako mravenci
pochodujici v fadé za sebou. Papir v jakékoli podobé byl
na ostrovech nedostatkovym zbozim, sebemensi prazdny
kousi¢ek musela co nejvic vyuzit. Behem volnych zimnich
mésicti vySkubavala stranky z ¢asopisti a zaplnovala jejich
okraje. Vystadila si i se starymi paragony, pavodni tisk vy-
bledl a nahradilo ho jeji pismo. Psala dokonce i na toaletni
papir. Obsah staré obalky byl vysledkem celoro¢ni prace.

Miranda si papiry opatrné rozlozi na kolenou. Prevlada
v nich jisty fad, ktery ale vidi jen ona. Nékomu by to mohlo
pripominat ¢maranici Silence. Nékomu zas poezii onoho
mista. Najde zapisky ze zarijového slune¢ného odpoledne.
Narazi na dlouhy, $ileny dopis z podzimu napsany tak roze-
chvélym rukopisem, zZe je skoro neéitelny. Ze zkrabacenych
stranek z proprSeného tydne, kdy se slavil Den dikGvzdani,
porad jesté dycha vlhko. Jsou tu fadky z prosince a bfezna,
z jarailéta.

Mozna v nich nenajde odpovéd. Mozna se nikdy nevy-
svétli vSechno, co se ji pfihodilo. Ale ted ma posledni prile-
Zitost to pochopit. Motor trajektu vréi. V dalce nafika racek
jako vystrasené nemluvné. Miranda chvili sedi se skloné-
nou hlavou. Potom za¢ne ¢ist.
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Nikdy nezapomenu na prvni okamziky po ptijezdu. Fa-
rallonské ostrovy byly jiné, nez jsem cekala. Ukazalo se,
Ze jsou menSi a podivnéjsi, nez jsem si je predstavovala.
Nevelké pohoti obklopené vodou. Vypadalo to, zZe celé
ostrovy by ze zemského povrchu dokazala smést jedina
silngjsi vlna. Stala jsem na palubé trajektu. Do trupu na-
razely viny a kapitan Joe spoustél kotvu. Lod se kymacela,
rozmazany horizont tancil. Zastinila jsem si o¢i a pohlédla
na svij novy domov.

Kdysi davno se tomuto mistu fikalo ostrovy Mrtvych.
Ted jsem pochopila pro¢. Jihovychodni Farallon nezabiral
ani tfi ¢tvere¢ni kilometry. Dalsi ostrivky byly nezalesnéné,
pusté a poniéené. Nebyly tu zadné piscité plaze. Pobrezi
lemovaly moiské fasy, skalnaté vrcholky se rozpadaly. Ost-
rovy byly sefazené podle velikosti jako svatebni hosté na
fotografii. V jejich obrysech bylo néco surového. Svét mozna
stvoril Bih, ale vypadalo to, ze Farallonské ostrovy prene-
chal svému nezletilému nevlastnimu synovi, ktery se navic
musel pri praci spokojit s néjakym horsim druhem hliny.
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Kapitan Joe stal vedle mé a kficel do vysilacky. Odpovi-
dal mu hlas, ktery rusilo praskani. Na trajektu jsem stravila
pét hodin. Byla jsem zmatena a nutné jsem potiebovala
sprchu. Lod klouzala po vinach nahoru a dold. Mzourala
jsem do slunic¢ka. Zakotvili jsme vedle ostrého ttesu. Byly
vidét jenom skaly a nad nimi mraky. U biehu se néco obje-
vilo a zacalo to klesat.

Vypadalo to jako vyfoukla ptaci klec. Na spodku byl tézky
zelezny kotou¢. Na pozadi oblohy se pohupovala lana a si-
tovi. Védéla jsem, Ze to je Billy Pugh. (Jak to jméno vzniklo,
se nevi. Ptala jsem se, ale odpovéd jsem nedostala.) Kapi-
tan Joe rozdaval prikazy. Nékdo na druhé strané vysilacky
odpovidal, hlas komolilo praskani. Inkoustové ¢erny ocean
zdobily slizké bubliny.

Na pevninu mé mél presunout jefab. Na Farallonskych
ostrovech nebyl zadny dok. Ani ptistav. Zadné zdani nor-
malnosti. Trajekt se zastavil Sest metrti od srazu, vic se pfi-
blizit nemohl, protoze by ho rozparaly ttesy schované pod
vodou. Billy Pugh pristal s finkotem na palubé. Kapitan
Joe mé bez okolkti nasméroval dovnitf pletence z lan. Uka-
zal mi, jak se mam postavit na zakladnu, coz byl poskraba-
ny a zjizveny kovovy kotoué. Sit nad mou hlavou se sbihala
a byla pfipevnéna na hak. Nad nim se do vysky plazilo oce-
lové lano. Nékde nad celym tim mechanismem byl umis-
tény jerab. Stin vystupujici proti oblaktim.

Otocila jsem se ke kapitanu Joeovi.

»Je to bezpeéné, ze jo?«
»,Zavazadla poslu za vama,“ odpoveédél.

Zem se mi kymacela pod nohama. Zalapala jsem po de-
chu a ruce jsem si vpletla do provazt. Billy Pugh nevypa-
dal dostate¢né bezpe¢né na to, aby mé udrzel. Pohybovala
jsem se rychle, letéla jsem nahoru. Tfi metry. Pét metri.
SlySela jsem, jak ocelové lano tpi. Kotou¢ se mi to¢il pod
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