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Osvietenie

Jan 1993, Suchumi, Gruzinsko

Chlapec ma $trnast rokov, mokré topanky a kalasnikov s poslednymi
nabojmi. Ukryva sa v rozstrielanej budove uprostred ohlusujicej palby
zo samopalov a z minometov.

Mamuka je na fronte 6smy mesiac. ESte nedavno chodil na zdkladna
Skolu v Thilisi a na vojenskej zakladni, kde sluZil jeho otec, potajomky
$lukoval so synmi dal$ich dostojnikov. Potom jedného dria nasiel doma
placicu matku; otec sa balil do vojny. V Gruzinsku sa uz druhy region
vzburil proti centralnej vlade, a ked prislo vojsko zaviest poriadok,
narazilo na ozbrojeny odpor a zbrane ruskej armddy. Na uliciach
sa objavili bradati muZi so samopalmi, ktori nepiju gruzinske vino
a nemodlia sa ku krestanskému bohu. Ceéeni z druhej strany hér.

Jednotka pod velenim Mamukovho otca onedlho vyraza
do vzbureneckého regionu zvaného Abchazsko. Ako sa tam vSak dostal
jeho malolety syn? To zostane navzdy medzi nimi dvoma. No ked sa
Mamukovi spoluZiaci vracaji po pravoslavnych Vianociach v janudri
1993 spat do triedy, on uz spolu s otcovou jednotkou spava na snehu
v bojovych zakopoch, pozoruje zabijanie okolo seba a striela do tych
na druhej strane.

Na zaciatku leta sa vojna pomaly chyli ku koncu a ani pre
Mamukovu vlast, ani pre jeho oddiel to nevyzera ruzovo. Gruzinska
armadda ustupuje pred tajomnymi bojovnikmi a eSte tajomnej$imi
leteckymi néletmi, ktoré vZdy prichddzaja zo smeru, kde leZia ruské
vojenské zakladne. Vojakov Mamukovho otca v jini obkliéia a oni
sa stahuju do lesov okolo hydroelektrarne pri meste Suchumi, ktorej
personal utiekol alebo sa pridal k separatistom. Zije tu uZ len gruzinsky
riaditel spolu s rodinou.
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Posledny boj sa odohrava pri elektrarni a trva osem hodin. Stoji
proti nim po zuby vyzbrojeny pluk s viac ako tristo ludmi; pod
velenim Mamukovho otca zostalo ¢osi vyse patdesiat vycerpanych
muzov takmer bez municie. Ostatni st mftvi. Gruzinski vojaci sa
snazia evakuovat aspor riaditela elektrarne s rodinou predtym,
neZ padnu do ruk dtoénikom. No prisli neskoro: skor ako riaditel
zomrie na priestrel plic priamo pred Mamukovymi o¢ami, stihne
im oznamit, Ze jeho Zenu a deti uvaznili ako rukojemnikov.

Podmienky tto¢nikov st jasné. Alebo sa gruzinski vojaci vzdaja,
alebo ich rozdrvia. A prva bude na rade riaditelova manzelka a deti.
Ak odovzdaju zbrane, rusky velitel im ruéi humanne zaobchadzanie.
A tak po dvoch hodinach Mamukov otec opusta znicent budovu
s bielou handrou v ruke. Sprevadza ho len jeho syn.

Vonku este stdle panuje bojovy chaos. Nestihni sa ani vzdat,
ked na nich zauto¢i dalsi oddiel; na strane nepriatelov hovori
kazda jednotka inym jazykom a tito asi nepochopili, Ze sa dohodlo
primerie. Mamukov otec je neozbrojeny, no jeho strnastroény syn
ma nadalej premocené topanky a kalasnikov s takmer prazdnym
zasobnikom. Striela tak, ako sa to naucil na otcovej zakladni:
v kratkych, presnych davkach. Dvaja tito¢nici st na mieste mftvi,
jeden je tazko zraneny.

Je po boji. Vo vzduchu citit vériu mandarinok a eukalyptov,
ktora sa mieSa so zapachom ludskej krvi a strachu. Mamuka
zbiera z bojiska mftvoly a ¢asti tiel svojich vojakov. Nepriatelia si
zo svojich strat zarivi a pdvodne im nechceli ani dovolit pochovat
svojich mftvych. Schyluje sa k lyn¢ovaniu bezbrannych Gruzincov.
Mamukov otec sa zahladi na svojich padnutych muzov - st medzi
nimi aj dvaja jeho bratranci - a pochyti ho zurivost. Bezhlavo
sa vrhne na cudzich bojovnikov.

V ruskom velitelovi sa vtedy pohne vojenské svedomie a tak ako
slabil, porazenych gruzinskych vojakov berie pod svoju ochranu.
Mamuka mléi a ¢akd, ¢o bude dalej. Takto naitho spominaja
pamatnici bojov o hydroelektrarenn v Suchumi: rozstrieland
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administrativna budova, pred riou halda tiel a pri mftvolach -
$trnastroény chlapec v privelkej, zakrvavenej uniforme. Premocené
topanky mu uZ zobrali tamti. Cez dazdové mraky prenikd zopar
lacov zapadajiceho slnka.

Jednou z vyhod detskych vojakov - na rozdiel od dospelych - byva
absencia strachu. V dospelosti sa budd Mamuku pytat, ¢i z nasilia
od utleho detstva nepocitoval traumu. Vraj nie. Ani strach, ani traumu.
Ani smutok. No jeho mozog od toho dria zaéal spracovavat int lekeiu,
ktorua pocas nasledujucich 25 rokov vyuZije pri kazdej dalSej vojne:
Rusov mozno zabit. Mozno ich porazit.

Vojna proti Rusku ¢oskoro ovladne jeho mysel, pohlti Mamukove
sny, ukon¢i mu detstvo a rozhodne o dalSom osude. Odteraz bude Rusov
lovit cez optiku svojho samopalu, zabijat ich zblizka noZom a zameriavat
ich pozicie na minometnu palbu. T4 ista vojna ho napokon privedie na
veternu step ukrajinského Donbasu.

Zatial vSak stdle stoji pri zniCenej elektrarni, eSte stdle ma Strnast
rokov a ¢aka ho zajatie a dospievanie. Na zemi leZia jeho prvé obete, ich
krvvsakuje do zeme, ktora patrila jeho rodnému Gruzinsku, no teraz, po
prehratej vojne, onedlho vyhldsi samostatnost a nazve sa Abchdzskou
republikou. Vodna elektraren, ktorta prave odsttpili nepriatelovi, lezi
na okraji budiceho abchdzskeho hlavného mesta Suchumi.

Mamuka nevie, Ze sa zdroven stava svedkom zrodu zatial
nedopracovanej vojenskej koncepcie, v ktorej splyva konvenéna
a partizanska vojna, vojaci aj civili, fakty i propaganda. Mamuka bude
zazivat jej fungovanie na vlastnej kozi v novych konfliktoch, ucit sa
od nej a sledovat, ako ¢oraz efektivnejsie niéi celé Staty. Koncepcia,
ktora sa o niekolko desatroci vyvinie na sofistikovany, vysokoefektivny
systém. Zapadni analytici ho nazvd hybridnou vojnou.

Prvy paradox hybridnej vojny si vSak stihol v§imnut uZ teraz.
Hoci oddiely jeho otca mali bojovat proti nesktisenym abchazskym
separatistom, stdla proti nim dobre vyzbrojena a zorganizovana
armadda. Jednotka, ktora ich napokon porazila, ma stovky muzov.
Abchézcov v nej naratal sotva pat.

Je teply, voniavy jun. Strelba davno utichla. Prsi!
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Mamuka ide na vojnu

Kto pozna jeden hybridny konflikt ruského typu, pozna ich vsetky.
Menia sa len datumy a nazvy krajin.

April 2014, Donecka oblast, vychodna Ukrajina

Ked Mamuka po prvykrat pricestuje na Ukrajinu, ma 35 rokov,
za sebou $tyri vojnové konflikty a jeho piaty, na Donbase, sa prave stava
skutoc¢nostou. Z mladého chlapca, ktory kedysi utiekol zo zdkladnej
Skoly a rozhodol sa bojovat so svojim otcom na abchazskom fronte,
vyrastol tvrdy, mléanlivy bojovnik a velitel.

Podla nepriatelskej palby a taktiky dokaze urcit, ¢i proti nemu
bojuji miestni separatisti alebo ruska armdada. Z niekolkych
kilometrov rozozna typ a kaliber odpalenej municie. Ale na osobné,
nevojenské otazky odpoveda s namahou, kusymi, jednoduchymi
vetami bez farby a emécii. Akoby tato ¢ast jeho osobnosti ustdpila
pred vSetkym tym bombardovanim a strelbou a utiahla sa kamsi
hlboko do bunkra podvedomia.

Vyvolava dojem dokonalého vojaka, ktory nikdy nevyboci
z radu. To je vSak len zdanie. Mamuka presiel od svojich mladych
¢ias doleZitou premenou. Na konci 90. rokov, po dvoch éec¢enskych
vojndch, ked sa vratil do Gruzinska s taZkym priestrelom ndh, ho otec
presvedcil na Stadium. Mamuka skon¢i strednu Skolu, hlasi sa na
univerzitu a o par rokov uz vo Franctzsku pracuje na doktorate
z medzindrodného prava a diplomacie. Na Zivobytie si popri tom
zardba subojmi v zapasoch profesionalnej ligy zmieSanych bojovych
umeni. Okrem toho spozndva Zivot a mentalitu zdpadnej Eurdpy.
Nachdadza si tu priatelov, zazemie i prva skutoc¢nu lasku.

S modelkou zo znamej franctzskej rodiny Zije v Parizi dva roky
aich rozchod predznamendva jeho problematické vztahy so Zenami.
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V Gruzinsku si o pdr rokov zalozi rodinu, Stastie vo vztahoch bude
skasat aj neskdr na Ukrajine. VSetky pokusy stroskotaju, len ¢o si
kazda z jeho dalSich Zien uvedomi, Ze ich partner sa uz davno odovzdal
inej sokyni, proti ktorej ony nemajua Ziadnu Sancu. Vold sa vojna.

T4 dalsia ho zastihla po navrate z Franctzska. Jeho okolie si uz
myslelo, Ze Mamukove skiisenosti z detstva zostali nanajvys neprijemnou
spomienkou a zdrojom jeho neuveritelnych historiek. On v§ak ani pocas
tych 6smich rokov relativneho mieru a rozvoja nedokazal mysliet na
nic¢ iné ako na pomstu. Je to vraj ako ¢repiny Srapnela, ktoré vam zostali
v mozguy, a kedZe sa nedaju chirurgicky odstranit, pomaly v iom kriZia.
Vojna proti Rusku celkom opantala jeho mysel.

A potom Rusko zautoéilo znova. V takzvanej patdiiovej vojne
medzi Gruzinskom a JuZnym Osetskom v roku 2008 intervenuje ruska
armada a takmer dobyja gruzinske hlavné mesto Tbilisi. Mamuka
pociti strasny hnev, no dalsi prehraty konflikt mu poméze pochopit,
Ze na vitazstvo vo vojne nestaci strielanie zo samopalu, vybicované
emocie ¢i bezhlavy boj proti presile. Politika je mocnejsia ako zbrane.

Vdaka svojej bojovej reputdcii, inteligencii a kontaktom sa pocas
posobenia prezidenta Micheila Saakasviliho Mamuka stava poradcom
ministra obrany pre vztahy s USA. Gruzinsko sa uz niekolko rokov
snazi o vstup do Severoatlantickej aliancie a najvic¢sia armada sveta
teraz aj s Mamukovym prispenim posiela do Gruzinska svojich
Skolitelov, Specialistov, vojensku techniku a know-how. Ak je vojna
pokracovanim diplomacie inymi prostriedkami, pre Mamuku nastava
Cas tato poucku uplatnit v praxi. Svoje taktické bojové schopnosti
roz$iruje o vyjednavania, logistiku a geopolitické stratégie.

Prejde dalSich par rokov a na jar v roku 2014 obsadzuju
neoznaceni ruski vojaci na ukrajinskom polostrove Krym vladne
budovy a strategické objekty. Mamuka je uZ v tom Case pripraveny.
Na Ukrajine vidi viac ako len dal3ie dejstvo boja proti ruskej armade
ajej miestnym spojencom. Na rozdiel od Gruzinska je Ukrajina velka
krajina s pocetnou armddou a navySe leZi na hraniciach Eurépskej
unie. Ak niekedy bola Sanca, Ze Zapad pomodZe byvalym sovietskym
republikdm proti ruskej agresii, je to tu a teraz.
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No v cudzej krajine bude musiet Mamuka zacat od nuly:
z politika sa stane znova vojak. Mamuka sa zmieri aj s tym. Zhdna
svojich byvalych gruzinskych bojovnikov a s kontaktmi na Ukrajine
koordinuje dalsi postup. Emdcie ustupili; vojna sa pretiho stala
technickou zdleZitostou a logistickym problémom.

Ukrajinské hranice prekroé¢i na zaciatku aprila 2014, tesne
pred tym, ako sa ob¢ianske nepokoje zmenia na hybridny konflikt.
Kyjevska vlada postupne straca kontrolu nad vychodom krajiny. Mesta
a okresy na Donbase obsadzuju ozbrojenci s ruskym prizvukom,
deklaruju odtrhnutie od Ukrajiny a vytvorenie nezavislého Statu.
Na uliciach sa objavuju automatické zbrane, zomieraja Iudia a na
prijazdovych cestach postupne rasti kontrolné stanoviska vyrobené
z beténovych panelov, pouzitych pneumatik a vriec s pieskom.
Nazyvajui sa blokposty a ¢asom sa stanu zdkladnymi stavebnymi
prvkami tvoriacej sa frontovej linie.

Do Donecka, metropoly Donbasu, prichddza Mamuka s piatimi
dal$imi Gruzincami. Mesto je eSte oficidlne pod ukrajinskou
spravou, no vladne tu chaos. Separatisti si urobili z administrativnej
budovy hlavny stan a jej chodby ovladli miestni banici a bandy
agresivnych chuligdnov zvanych tituskovia® v zablatenych teniskach
a neodmyslitelnych Sustiakoch.

Mamuka sa v Donecku stretdva s miestnymi etnickymi
Gruzincami, ktorych pozornosti neusli tajné sklady zbrani, v tom
¢ase uz vo velkom prudiace z Ruska. Déstojnici ruskych tajnych
sluZieb ich na Ukrajine rozdavaja civilom a pripravuja operaciu, ktora
zmeni dejiny vychodnej Eurépy. Mamukovi tym zdroven vyriesili
doélezity logisticky problém, ktory sa tyka vyzbroje. Vytypuje sklad,
ktory v ten vecer strazia bojovnici militantnej proruskej organizdcie
Oplot. S druhmi si odnd$aju dostatok samopalov, municiu a granaty.
Strazcovia sa nestihli ani spamaétat.

Dvandsteho aprila 2014 Ukrajina prichadza pri synchronizovanom
utoku o dve blizke mestd, Sloviansk a Kramatorsk. Ked k nim dorazia
ukrajinské Specidlne jednotky, prekvapi ich precizne minometné
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bombardovanie a sofistikovand obrana. Takuto taktiku boja na
Ukrajine nikto nepozna - zdecimovana ukrajinskd armada nemad
Ziadne bojové skusenosti a v Sloviansku na nich zrazu ¢akd skuseny
protivnik, ktory je vZdy dva kroky pred nimi. Zomieraja ukrajinski
policajti a vojaci, a vietci ostatni si postupne zaé¢inaji uvedomovat,
Ze stoja pred ¢imsi, o presahuje ich chdpanie aj moZnosti. VSetci
okrem Mamuku.

V tom ¢ase sa uZ na Donbase organizuja ukrajinski dobrovolnici,
podobnym spdsobom ako Mamuka sa dostavaju k zbraniam
a improvizovane zacinaju vojensky konfrontovat proruskych
okupantov. Vo vlastnej krajine st odkdzani sami na seba - ukrajinska
armada je ako institicia paralyzovand, dokladne infiltrovana ruskymi
agentmi a neschopna redlneho boja. Mamuka to jedného dria zisti na
vlastné o¢i, ked pozoruje zafaly pokus ukrajinskej $pecidlnej jednotky
SBU Alfa o vycistenie malého mesta Izium obsadeného separatistami.
Ukrajinski vojaci stracaji niekolko muZov a napokon musia z mesta
ustupit.

A tak sa Mamuka pridava k ukrajinskym dobrovolnikom. St silno
motivovani bojovat, ale chyba im disciplina a vycvik. Mamuka ich
uci, ¢o vie on sam: ruské hybridné taktiky, spdsob ich rozmyslania
a vSetko, ¢o pozna z predoslych vojen. Bojuje spolu s Ukrajincami
a postupne planuje vytvorenie vlastnej bojovej skupiny.

Zoznamujeme sa, ked je uZ vojna v plnom prude. Mamuka
postupne bojuje s réoznymi ukrajinskymi jednotkami takmer
po celej linii frontu. Z jeho zazitkov mrazi, eSte viac viak znepokojuju
spomienky z vojen, ktoré za poslednych 20 rokov vybojoval eSte pred
Ukrajinou. Na otazku, v ¢om sa liSia od tej dnesnej, Mamuka nepoznd
odpoved. Pokial ide otiho, v nicom.

Ten pocit nedokaze vysvetlit. Vraj ak si prezil jednu hybridna
vojnu, pozna$ vietky. Pocas nasich rozhovorov ¢asto opakuje, Ze vdaka
svojim predoslym sktsenostiam ukrajinska vojnu predpovedal uz
v decembri 2013, ked videl televizne spravy o prvych politickych
nepokojoch v Kyjeve. V tom ¢ase eSte na Ukrajine nikto netusil ani
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len o planovanej anexii Krymu, nehovoriac o konflikte na Donbase,
do ktorého zostavalo dlhych pat mesiacov.

Na zac¢iatku Mamukovi nerozumiem. Potom sa stretdvame znova
a znova, pri kaZdej mojej ceste za ukrajinskou vojnou. Jeho osobné
spomienky z gruzinskych vojen zaznamendvam a potom konfrontujem
so zazitkami pamatnikov, s analyzami novindrov a medzinarodnych
pozorovatelov. Z tychto ddvno zabudnutych konfliktov sa postupne
formuje opakujtci sa pribeh, ktory dava slovam gruzinskeho veterana
celkom iny vyznam. Postupne za¢inam rozumiet, Ze na predvidanie
ukrajinskej vojny Mamuka vobec nemusel byt vestec a Ze uz vébec
nebol jediny.

Zakladnou charakteristikou hybridnej vojny je schopnost nastavit
a koordinovat bojové aktivity tak, aby zostali pod prahom ich beZzného
rozpoznania a naleZitych reakeii.? SliZia na to nearmdadne metddy ako
civilny natlak, dezinformacie a redlne bojové scendre zamaskované
do ozbrojenej obc¢ianskej rebélie alebo nikym nepriznanych
vojenskych jednotiek.* A toto vSetko Mamuka zaZil v Gruzinsku
hned niekolkokrat. Nec¢udo teda, Ze ked proeurépski demonStranti
na kyjevskom majdane zacali v janudri 2014 ohrozovat ruské zaujmy
a vzapiti zomierat od guliek snajperov, Mamukovi sa v hlave
rozsvietila ¢ervenad kontrolka.

Dalej sa uZ eskaldcia krizy verne vyvijala podla schémy, ktort
poznd z domu. Gruzinsko v jej désledku stratilo pocas troch
separatistickych vojen od zaciatku 90. rokov 20 percent svojho Gzemia.
Vznikli na iom dva fiktivne Staty Abchazsko a Juzné Osetsko, ktoré
ni¢ neprodukuji, nedokazu sa postarat o zakladné Zivotné potreby
svojich obyvatelov a ktorych existencia stoji a pada so zaujmami
Ruskej federacie. St nevlastnymi stirodencami dvojic¢iek, aké vznikli
po prvych bojoch na ukrajinskom Donbase pod nazvami Doneckd
a Luhanska Iudova republika.



=21

Ukrajinsky konflikt
je pokracovanim
gruzinskych vojen

Krajiny ruského sveta zdielaju osud kolénii moskovského impéria.
Sved¢i o tom histéria Kaukazu aj zakopy okupovaného Donbasu.

Ulice mestecka Popasna sd na zaciatku roku 2017 ludoprazdne,
veje tu mrazivy vietor a v dialke dunia deld. Popasna patrila eSte
nedavno proruskym separatistom, Ukrajina ju vSak dobyla spit a jej
gruzinski bojovnici napreduju este dalej. Len za posledné tyzdne
posunuli frontovd liniu o tri kilometre.

Pri koneénej autobusov zastavuje vojensky dzip, ktory ma
odvaza pre¢. Na okne mad vyobrazenych dvoch vlkov s gruzinskou
a ukrajinskou vlajkou, trhajacich na kusy ruského medveda. Vojaci
z dZipu vaéSinou mléia, a ked prehovoria, ledva im rozumiet. Ich
tvrdd, kostrbatd rustina s typickym kaukazskym prizvukom vsak cez
vysielacku robi svoje - bez jedinej kontroly prechddzame zablatenymi
cestami cez niekolko vojenskych blokpostov aZ k frontovej linii.
Vybuchy za oknami dopadaju ¢oraz bliZsie.

V Mamukovej Gruzinskej 1égii zostavam niekolko dni. Jeho
vojensky oddiel posobi v ramci ukrajinskej armady a bojuje po boku
jej vojakov na Donbase. Légia sidli priblizne tristo metrov od frontu
na uzemi nikoho. V osade zostalo stat po bombardovani jedenast
domov. Vjednom Zije starec, ktory odmietol utiect spolu s ostatnymi
dedin¢anmi. V Siestich byvaju Gruzinci. Posledné Styri stoja opustené:
ustupujuce proruské jednotky domy zaminovali, a ked pri pokuse o ich
vycistenie jednému z ukrajinskych vojakov odtrhlo hlavu, Gruzinci
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