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,Jak Zijete, karasi?”
,Ale, ujde to, merci!”

— Valentin Katajev: RadioZirafa
, Vim o tvych skutcich, o tvém usili i tvé vytr-
valosti; vim, Ze nemiizes snést ty, kdo jsou zIi,
a vyzkousel jsi ty, kdo se vyddvaji za aposto-

ly, ale nejsou, a shledal jsi, Ze jsou [hdri.”

— Zjeveni Janovo






Cast prvni

POPELAR






Kapitola prvni

Popelnice byly zrezivélé a pomackané. Vika se jim ne-
dovirala — vy¢nivaly zpod nich ttrzky starych novin
i slupky od brambor. Vypadalo to jako chrtany Spina-
vych, v jidle nevybiravych pelikanti. Mohlo by se zdat,
Ze museji byt priSerné tézké, ale ve skutec¢nosti stacilo,
aby s Wangem trochu zabrali, Skubnutim vyzvedli po-
pelnici k Donaldovym natazenym rukam a usadili ji na
kraj sklopené boc¢nice. Jenom si museli davat pozor na
prsty. Dal uz jenom cekali, az Donald odsune popelni-
ci dal do korby — mezitim si mohli upravit rukavice
a chvilinku dychat nosem.

Z dokoran oteviené brany tahl vlhky noc¢ni chlad a pod
klenbou priijezdu se na spinou obaleném kabelu houpa-
la zZluta zarovka. V jejim svétle vypadala Wangova tvar
jako tvar clovéka trpiciho Zloutenkou, zatimco Donaldtv
oblicej se skryval pod Sirokou stfechou jeho texaského
klobouku. Opryskané sedé zdi pokryvaly vodorovné ryhy
a tu a tam se objevovaly i sprosté obrazky zen v Zivotni
velikosti. Klenby pokryvaly tmavé chuchvalce zaprase-
nych pavucin. A u dvefi domovnikova bytu se tlacil ne-
usporadany houf prazdnych lahvi a sklenic od kompoti,
které Wang sbiral, peclivé je tridil a daval do sbéru...

Kdyz zbyvala posledni plna popelnice, Wang vzal
kosté a lopatku a zacal uklizet smeti, které jesté lezelo
na asfaltu.

,UZ toho nechte, Wangu,“ fekl Donald podrazdéné.
,Vécné se s tim pachtite, ale stejné to tady nebude o nic
Cistsi.”
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,Domovnik nemuze nezametat,” poznamenal And-
rej mravokarné, zatimco kroutil zapéstim pravé ruky
a naslouchal vlastnim vjemtm - pfipadalo mu totiz, Ze
si trochu natahl slachu.

,Stejné tady zas udélaji bordel,“ fekl Donald zastiplné.
,Ani nestacime mrknout, a uz se tady toho bude valet
jesté vic nez predtim.”

Wang nasypal smeti do posledni popelnice, upécho-
val ho lopatkou a zabouchl viko.

,UZ muzeme,” ekl a rozhlédl se po prujezdu, nyni
jiz naprosto cistém. Wang se podival na Andreje
a usmal se. Pak zvedl tvar k Donaldovi a pronesl: ,Je-
nom bych vam rad pripomnél...”

,Tak délejte, délejte!” oktikl je Donald netrp¢live.

Raz, dva... Andrej a Wang trhnutim zvedli popelni-
ci. Tri, ¢tyfi... Donald popadl popelnici, hekl, ale ne-
udrzel ji. Vysmekla se mu z rukou, naklonila se a bo-
kem se zfitila na asfalt. PAchnouci obsah z ni vyletél
jako z déla, prinejmensim deset metri daleko. Popel-
nice se zacala kutalet do dvora, pricemz kolem sebe ak-
tivné trousila odpadky. K ¢erné obloze mezi zdmi se
spiralovité vznesla buraciva ozvéna.

,Boha jeho!” fekl Andrej, ktery stézi stacil uskocit.
,Ty vase déravy ruce...!”

,Jenom bych vam rad pripomnél,“ pronesl Wang
strucné, ,ze tahle popelnice ma ulomenej drzak.”

Vzal kosté a lopatku a pustil se do prace. Donald si
drepl na kraj korby a dal si ruce mezi kolena.

,Zatracené...” zamumlal duté. ,Zatraceny svinstvo.”

V posledni dobé s nim zjevné néco nebylo v porad-
ku, a dnes v noci obzvlast. Proto se mu Andrej rozhodl
netikat, co si mysli o profesorech a o jejich schopnosti
délat opravdovou praci. Dosel pro popelnici, a kdyz se
pak vratil k ndkladaku, sundal si rukavice a vytahl ci-
garety. Prazdna popelnice priSerné smrd¢éla, a tak si
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spésn¢ zapalil a az potom nabidl cigaretu Donaldovi. Ten
mlcky zavrtél hlavou. Chtélo to néco na zvednuti nala-
dy. Andrej hodil ohofelou sirku do popelnice a fekl:

,To takhle v jednom méstecku zili dva cisti¢i Zzump,
otec a syn. Kanalizaci tam nem¢li, jenom jamy s tou
breckou, a tak vSechny sracky Cerpali védrem a lili do
svoji kadé. Otec, coby zkusenéjsi odbornik, slézal dolt
do jamy a syn mu shora spoustél kbelik. No a jednou
syn ten kbelik neudrzel, takze spadnul zpatky na tati-
ka. Tatik se otrel, podival se na synka zdola nahoru
a s horkosti mu povida: ,Ty kopyto, ty nemehlo jedno!
Viibec nic z tebe nebude. S takovou budes celej zivot
akorat tréet nahore."”

Cekal, ze se Donald alespon usméje. Byl to opravdu
vesely a spolecensky clovék, ktery nikdy neklesal na
mysli. Andrejovi nééim pripominal mladé studenty na
fronté. Nyni si ale Donald jenom odkaslal a duté zahu-
Cel: ,Vsechny zumpy nevycistis...” A Wang, ktery mél
dosud plné ruce prace kolem popelnice, zareagoval do-
Cista podivné.

,Kolik tam u vas stoji?“ zeptal se nahle se zijmem.

,Co jako?“ nechapal Andrej.

,No sracky. Jsou drahy?“

Andrej se nejisté zasmal. ,No, jak to jenom fict...
Podle toho di...”

,U vas se v tom déla rozdil?“ podivil se Wang.
,U nas vSechny stoji stejné... A ktery tam u vas mate
nejdrazsi?”

,Profesorsky,“ opacil Andrej okamzité. Jednoduse se
nedokazal udrzet.

,Aha!” Wang vysypal do popelnice dalsi lopatku
a pokyval hlavou. ,Chéapu. Jenze u nas na venkové
zadni profesofi nebyli, takze cena byla furt stejna — pét
jiant za kbelik. Teda v Secudnu. Ale tfeba v Tiang-si to
klidné mohlo hodit i sedm, nebo dokonce osm jiianti.”
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Andrejovi to konec¢né doslo. Najednou mél chut
zjistit, jestli je pravda, Ze se Cinlan, ktery pfisel na na-
vStévu na obéd, musi nasledné vykalet hostitelovi na
zahradé, ale bylo mu samozrejmé trapné se na to ptat.

,Ale jak je to u nas dneska, to nevim,“ pokracoval
Wang. ,V posledni dobé¢ jsem nezil na vesnici... A pro¢
u vas profesorsky stoji vic?“

,Jenom jsem zertoval,” fekl Andrej provinile. ,U nas
se s tim vlastné viibec neobchoduje.”

,Ale obchoduje,” fekl Donald. ,Akorat Ze to nevite,
Andreji.”

,No hlavné, Ze to vite vy,” stékl Andrej.

Jesté pred mésicem by se s Donaldem pustil do zufivé
hadky. PriSerné ho Stvalo, Ze American o Rusku co chvi-
li vyklada véci, o kterych on, Andrej, nema ani potuchy.
Andrej si tenkrat upfimné myslel, Ze si z ného Donald je-
nom utahuje, anebo prosté papouskuje zvasty tiskového
magnéata Hearsta. ,Jdéte uz s tim vasim Hearstem do hajz-
lu!“ odbyval ho. Jenze pak se objevil ten cucak Icik Kac-
man, a Andrej se prestal hadat, jenom odsekaval. Cert vi,
kam ti dva na to vSechno chodili. A svou bezmoc si vy-
svétloval tim, Ze sem on dorazil z roku jednapadesat, za-
timco oni dva az ze Sedesatého sedmého.

JJste Stastny clovék,” rekl znicehonic Donald, zved]
se a odeSel k popelnicim na predni ¢asti korby.

Andrej pokrcil rameny. Ve snaze zbavit se nepfijem-
né pachuté, kterou v ném tento rozhovor zanechal, si
nasadil rukavice a zacal Wangovi poméahat se shraba-
vanim pachnoucich odpadkl. No a co, Ze to nevim,
myslel si. Koho zajimaji sracky? Ale co ty vis o integra-
lech? Nebo tfeba o Hubbleové konstanté? Nékdo vi
tohle, jiny zas tamto...

Wang zrovna cpal do popelnice posledni zbytek odpad-
ki, kdyz se v brané objevila elegantni postava policisty
Kensiho Ubukaty.
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,Tudy, prosim,“ fekl komusi za sebou a dvéma prsty
zasalutoval Andrejovi. ,Nazdar, popelari!”

Ze tmy venku na ulici vstoupila do kruhu nazlout-
lého svétla divka a zastavila se vedle Kensiho. Byla
mladicka, nanejvys dvacetiletd, a ipIné drobounka —
malému policistovi sahala sotva po rameno. Na sobé
meéla hruby svetr s Sirokym limcem a kratkou tuzkou
sukni. V jejim bledém, chlapeckém obliceji jasné zari-
ly silné nabarvené rty a na ramena ji padaly dlouhé
svétlé vlasy.

,Nebojte se,” fekl ji Kensi se zdvorilym tsmévem.
,To jsou jenom nasi popelarti. Za stfizliva zcela neskodni...
Wangu,” zavolal, ,tohle je Selma Nagelova, novacek.
Mam natizeno ubytovat ji tady u tebe, v pokoji ¢islo
osmnact. Je volny?“

Wang k nim pfistoupil; za chiize si sundaval rukavice.

,Je,“ fekl, ,a uz pékné dlouho. Dobry den, Selmo
Nagelova. Jsem domovnik a jmenuju se Wang. Kdy-
byste cokoli potfebovala, tak za mnou prijdte — dvete
myho bytu jsou pfimo tady...”

,Dejte mi kli¢,” fekl Kensi. ,Pojdte, doprovodim
vas,“ otocil se k divce.

,Neni treba,” fekla unavené. ,Najdu to sama.”

,Jak si prejete,” fekl KensSi a znovu zasalutoval.
,Tady mate kufr.”

Divka si vzala od Kensiho kufr, od Wanga kli¢ a pak
pohodila hlavou, aby se zbavila vlast, které ji sklouzly
do odi.

,Ktery je to vchod?“ zeptala se.

,Bézte rovné,” rekl Wang. ,Je to tamhleten, pod tim
oknem, co se v ném sviti. Ctvrté patro. Nechcete néco
k jidlu? Nebo caj?“

,Ne, nechci,” fekla divka, znovu pohodila hlavou
a za hlasitého klapotu podpatka o asfalt vykrocila pri-
mo proti Andrejovi.
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Ustoupil, aby ji nechal projit. KdyZz ho mijela, ucitil
silnou viini voniavky a néjaké dalsi kosmetiky. A celou
dobu, zatimco kracela zlutym osvétlenym kruhem, se
na ni dival — sukni méla kratickou, jen o fous delsi nez
svetr, a nohy nahé a natolik bilé, Ze kdyZ z prijezdu vy-
Sla na tmavy dvtr, pripadalo Andrejovi, Ze zati. Ve tmé
uz vidél pravé jenom ty jeji bilé, mihajici se nohy...
a jest¢ bily svetr, ale vic uz nic.

Potom zakvilely, zaskucely a zabouchly se dvere,
a tehdy Andrej znovu automaticky vytahl cigarety a za-
palil si — pfitom si predstavoval, jak ty nézné bélostné
nozky naslapuji po schodisti, schod za schodem... hlad-
ka lytka, drobné podkolenni jamky, no k zblaznéni...
Jak divka stoupa vys a vys, patro za patrem, a jak se za-
stavuje prede dvefmi bytu ¢islo osmnact — to je ten
hned naproti Sestnactce. K ¢ertu, mél by si aspon vy-
meénit lozni pradlo! Neménil si ho celé tfi tydny a po-
vlak na polstar uz je Sedivy jako onuce... A jakou ma
tvar? Zatracené, viibec nevim, jakou méla tvar. Pama-
tuju si jenom ty jeji nohy...

Najednou si uvédomil, Zze ml¢i tplné vsichni, do-
konce i Zenaty Wang, a v tu chvili se ozval Kensi:

,Mam stryce z druhého kolene, plukovnika Makiho.
Byvalého plukovnika byvalé cisarské armady. Nejprve
délal pobocnika panu Osimovi a stravil dva roky v Ber-
liné. Potom dostal funkci vojenského atasé v Ceskoslo-
vensku a byl u toho, kdyz Némci vstoupili do Prahy...“

Wang kyvl na Andreje, nacez oba popadli popelnici
a zdarné ji vyzvedli na korbu.

,Potom,” pokracoval Kensi nespésné, zatimco si za-
paloval cigaretu, ,néjakou dobu valcil v Ciné, myslim,
ze nékde na jihu, u Kantonu. Potom velel divizi, co se
vylodila na Filipinach, a byl jednim z organizatort slav-
ného ,pochodu smrti’ péti tisic americkych zajatct —
prominte, Donalde... Potom ho poslali do MandzZuska
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a jmenovali velitelem obranné linie v Chej-che, kde
mimo jiné nechal v zajmu utajeni nahnat do Sachty
a vyhodit do vzduchu osm tisic ¢inskych délnikd... pro-
minte, Wangu... Potom ho zajali Rusové, jenze ti ho ne-
obésili ani nepredali Ciné, coz by v podstaté znamena-
lo totéz, ale vSehovsudy ho na deset let odklidili do
lagru...”

Zatimco to Kensi vSechno vykladal, Andrej stacil vy-
1ézt na korbu, pomohl tam Donaldovi rozestavét po-
pelnice, zvedl a zajistil bo¢nici nakladaku, znovu se-
skocil na zem, podal jednu cigaretu Donaldovi a ted
vSichni tfi stali pred Kensim a poslouchali, co fika. Do-
nald Cooper — nahrbeny ¢ahoun ve vybledlé kombiné-
ze, s protahlou tvari, vraskami kolem rtd a Spicatou bra-
dou, pokrytou fidkym Sedivym strnistém. A Wang —
ramenaty, podsadity, skoro bez krku, ve starickém, pec-
livé zalataném vataku, s Sirokym snédym oblic¢ejem,
vlidnym dGsmévem a tmavyma oc¢ima ve skvirkach
primhourenych vicek... Andrej znenadéani pocitil pro-
nikavou radost pti pomysleni, Ze se tady shromazdili
lidé z riznych zemi, dokonce z rtiznych obdobi, a ze
vSichni pracuji na jediném, nesmirné potfebném dile,
pricemz kazdy prispiva svou troskou, kazdy déla to své.

,Ted uz je to stary pan,” uzavrel Kensi. ,A tvrdi, Ze
ty nejlepsi zeny, které kdy poznal, jsou ruské zeny.
Emigrantky v Charbinu.”

Zmlkl, upustil nedopalek a peclivé ho rozdrtil pod-
razkou lakyrky.

,Copak je to Ruska?“ fekl Andrej. ,Vzdyt se jmenu-
je Selma, a jeSté k tomu Nagelova.”

,Ano, je to Svédka,” fekl Kensi. ,Ale to je jedno. To
moje vypraveni, to byla takova volna asociace.”

,Fajn, tak jedeme,” fekl Donald a uz Splhal do kabiny.

,Poslys, Kensi,” fekl Andrej, zatimco oteviral dvere.
,Cos vlastné délal predtim?“
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,Kontrolora kvality ve slévarné, a jesté predtim mi-
nistra komundalnich...”

,Ale ne, ne tady, ja myslel tam...”

,Jo, tak tam? Tam jsem délal literarniho redaktora
v nakladatelstvi Hajakawa.“

Donald nastartoval a staricky nakladéak se zacal natra-
sat, fincet a vypoustét husta oblaka modravého koure.

,Nesviti vam pravy svétlo!” zavolal Kensi.

,To nesviti odjakziva,” ozval se Andrej.

,Tak si ho spravte! Jesté jednou to uvidim, a dam
vam pokutu!”

,Tebe jsme tady fakt potfebovali...”

,Co? Neslysim!“

,Povidam, at chytas lupice, ne fidice,” zarval Andrej
ve snaze prekricet finkot a drnceni. ,NasSe svétlo, to té
tak akorat zajima! Kdy uz vas vSechny konecné roz-
pusti, darmoZrouty?!“

,Brzy!“ zavolal Kensi. ,Ted uz brzy — nepotrva to ani
stovku let!”

Andrej mu zahrozil pésti, mavl na Wanga a svalil se
do sedadla vedle Donalda. Nakladéak se vyritil kupredu,
bokem skrtl o zed' v klenutém prijezdu, vyjel na Hlav-
ni ulici a prudce zabocil doprava.

Andrej se uvelebil co nejpohodInéji, tak, aby ho pru-
Zina, ktera trcela ze sedadla, nepichala do zadku, a za-
Silhal po Donaldovi. Ten sed¢l rovné, s levou rukou na
volantu a pravou na fadici pace, s kloboukem posunu-
tym do cela a Spicatou bradou vytrcenou. Plynovy pe-
dal mél seslapnuty skoro az k podlaze — vZdycky jezdil
takhle, ,maximalni povolenou rychlosti“, a ani ho ne-
napadlo brzdit pred ¢etnymi vymoly v asfaltu. Vzdycky,
kdyZ na néktery z nich najeli, na korbé hrozivé dunély
pIné popelnice, zlovéstné drncela prorezla kapota a sa-
motny Andrej, i kdyz se snazil zapirat nohama, nad-
skakoval a padal presné na hrot té zatracené pruziny.
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Jenom driv to celé doprovazela zabavna slovni potyc-
ka, kdezto nyni Donald mlcel — tizké rty mél pevné se-
viené a na Andreje se vibec nedival, takze se mohlo
zdat, jako by se za tim obycejnym kodrcanim skryval
zly umysl.

,Co to s vama je, Done?“ zeptal se Andrej konecné.
,Rozbolely vas zuby?“

Donald kratce skubl ramenem, ale neodpovédé¢l.

,No vazné, néjak poslednich par dni nejste ve svy
ktzi. Vzdyt to vidim. Snad jsem se vas néjakou ného-
dou néc¢im nedotkl?”

,Nechte toho, Andreji,” ucedil Donald skrz zatnuté
zuby. ,Vy s tim nemate nic spole¢nyho...”

A Andrejovi se zase zdalo, zZe v téch slovech slysi ja-
kési nepratelstvi, dokonce snad néco hanlivého a uraz-
livého. Néco jako: Jak by se asi takovy cucdk mohl né-
jak dotknout profesora? Ale vtom Donald promluvil
Znovu:

,To, Ze jste Stastny clovék, jsem vam netikal nadar-
mo, vite? Vazné by vam mohl kdekdo zavidét. Vsech-
no to proplouva tak néjak kolem vas. Nebo skrz vas.
Kdezto mé to drti jak parni valec. UZ nemam v téle ani
kistku celou.”

,O ¢em to mluvite? Ni¢emu nerozumim.”

Donald zkfivil rty a mlcel. Andrej na ného pohlédl,
nevidoucima ocima se podival dopfedu na cestu, pak
znovu zaSilhal po Donaldovi, poskrabal se na hlavé
a rozladéné rekl:

,Ni¢emu nerozumim, vubec ni¢emu, fakt. Vzdyt se
vSecko vyviji tak dobre...”

,Pravé proto vam zavidim,“ ekl Donald ptikte. ,Ale
dost uz o tom. Prost¢ si toho nevsimejte.”

,Jak si toho jako nemam vsimat?“ zeptal se Andrej
uz docista zkrou$ené. ,Jak si toho asi muzZu nevsimat?
Jsme tady vsichni spolu... vy, ja, ostatni... Jasné, prate-
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