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O, ombra del morir, per cui si ferma

ogni miseri, a I'alma, al cor nemica - -

ultimo delli afflitti et buon rimedio!
MICHELANGELO: SONET XLIV

O stine smrti, jimz se zastavi
bida duse, zlo, jez v srdci tkvélo,
ty léku posledni, kdyz hriiza muci!



ZA REVU LVU

Noc bez hvézd a bez mési¢niho svétla, nabobtnald mra¢ny. Zem
byla prohnuta pod tizi tvrdé tmy, jejiz tlak vytvarel krajinu znovu,
po svém, do jiné podoby a do jinych tvart, nez jaké méla za dne.
Tma rozhodila jiné cesty, cesty bludné a koncici se mimo svét, roz-
ryla nové prolakliny v udolich, z nichz u¢inila propasti, nadouvala
nové pahorky, vys$iny bez kfizti a poutnickych znameni, zkolmila
a prodlouzila srazy, navrsila stény skal, které v$ak bylo mozno roz-
hrnout, odsunovat, prochdzet jimi a nikdy nenalézt cestu zpét, vie
byla noc, tma a prostor bez hranic, kterym na zpénénych konich
letéli tfi jezdci. Nesly$né pronikali tmou, podobni pfizrakiim,
a dusot konskych kopyt byl zdusen vlhkou pidou. Toliko prvni
znich znal bezpe¢né cestu, ale i ten nyni zavahal, vzty¢il se v tfme-
nech, av$ak nevidél nic nez noc.

Tma byla stale hustsi. Bylo mozno se ji dotykat, vzit ji do prsti
jako blato, pomazat si ji ruce a tvaf, a chvilemi opét jeji sténa se
proménila v tekouci cerny vodopad, zaplavila tfi jezdce, polykali ji,
pili ji, dusila, koné zvolnili cval a nedbali na ostré pobidky a pal¢ivé
udery ostruh, vztycovali se na zadni kopyta, pohazovali roz¢ilené
$fjemi a zvedali hlavy, jako by chtéli 1épe dychat. Muzi se zastavili.
Snad citili pfed sebou mocal a bahniska smrti. Zalykali se touto
tmou. Ale prvni z nich nedbal a stale pobizel dal.

A ndhle pod tderem vichfice mracna se roztrhla, objevily se
hvézdy a mésic. Muzi strnuli, jako by je byl nékdo razem obnazil.
Meésicni svétlo neprostupovalo nejprve okrajem mracen a nedro-
bilo tmu pozvolnymi narazy, ale podobno sviticimu bilému meci
roztalo cernou klenbu nebes a sletélo na zem. Viechna krajina
byla zalita jeho svétlem a nabyla dfivéjsi podoby. Tvare muzi byly
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nahé. Svétlo z nich strhlo masku tmy. Byly to nyni tvare Zivych lidi.
Zinkové bily mésic se sunul zvolna dal po nebi a béloba jeho svétla
polévala jejich skupinu s pozadim lesti a kopct. Prvni jezdec, ktery
byl vzdy v Cele, se radostné zasmal a netrpélive ukazal pred sebe.

»Ave, Maria!“ s hlubokou ulevou pravil vysoky muz s prsteny
na zluté, uzké ruce a pokfizoval se. ,,Jiz jsem se domnival, Ze jsme
v pekle!®

Tu mladik, jedouci v cele, se jizlivé a britce rozesmal, nebot
ten, kdo promluvil slova o pekle, byl arcibiskup, a oni jeli naplnéni
pozehnanim Jeho Svatosti. Nebylo na ném, aby ujistoval knéze, ze
pod stitem modliteb Svatého otce neni tfeba mluvit o cesté do pe-
kel. Smal se jizlive, ze muz ozdobeny prsteny a vysoko napiimeny
na bélousi pozdravil svétlo slovy o pekle, a smal se radostné, ze
v stfibrném mési¢nim svétle vidél jiz kampanilu Florencie, stojici
v noci nad méstem jako jeho strazny, jako vérny, bdély kopinik.
Byl z Florencie, touzil po Florencii.

Jeho krev, umdlena cestou, se znovu rozvlnila. Vdechoval spici
mésto a vdechoval s nim i jaro, florentské jaro, tisickrat krasnéjsi
nez véechna jara fimskd, florentské jaro, v némz jest vzdy hudba,
vzdy cosi voniciho a kovového, vzdy nadhera a krev, az z toho
vznikne florentska rtize, z hudby, kovu, krasy, krve a viiné, uza-
virajici se soumrakem a mlceliva, zachvivajici se pod modravym
snem vecera.

Treti muz nepromluvil. Nepozdravil mési¢ni svétlo ani se ne-
smal. Je svalnaty, tuhy, tvar plna jizev. Dlouhy bily vous se ostfe
odrazi od ¢erného okruzi pancire. Jeho drsné, Zilnaté ruce pa-
pezského kondotiéra pevné sviraji uzdu a me¢. Diva se lhostejné
na stribrité mésto pred sebou. Mésta jsou bud k vypéleni, nebo
k triumfu. Jméno Florencie zni trojnasobnou ozvénou v srdcich
téchto muzi, a pokazdé jinak. Ale kdyz mladik, touzici po Floren-
cii, znovu pobizi k rychlé jizdé, stary muz v pancifi se ozve. Jedva
pohybuje tzkymi rty, ale mluvi diirazné. Ne, necekad je tam zadna
florentska rize, zadna Primavera, messere Francesco Pazzi, ale
tézky ukol, prikazany Jeho Svatosti. Pro¢ zde nepockat na ozbro-
jeny pruvod, ktery zabloudil, ale ktery za tohoto mési¢niho svétla
nas jisté brzo nalezne?
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Tu mladik, nazvany Francescem Pazzi, zlostné pohodi hlavou,
rubinova spona na jeho cerné sametové capce jest cernou skvrnou
v ¢erném, nebot rubin je kdmen slune¢ni a stydne, pohasind pod
paprsky mésice. Mladik stahne rty v ismések a pravi: , Messer
Giovanbattisto, kde jste se narodil?“

Stary muz v Zeleze se ani nepohne. Jeho oc¢i jsou chladné a tvr-
dé. ,Nevim - - -, procedi sevfenymi rty.

»Nebyla snad vasim rodi$tém Ravenna?“ pokracuje mladik.
»Tam se pry rodi nejopatrnéjsi lidé na svété, nebot jejich matky,
kdyz chodi s atézkem — — - “

»Dost!“ Prvni muz, ktery byl prve pozdravil mési¢ni svétlo
slovy o pekle a vykfikem Ave, Maria!, obratil nyni tvar k obé-
ma. Dlouhy a rasnaty plast se rozvlnil pohybem zvednuté ruky
obtizené prsteny. Je to Salviati, arcibiskup pisansky. Jeho tvar je
ptisna a pergamenova. Usmiva-li se, tedy to neni ismév, ale pouhé
slozeni vrasek jinak. Je to Salviati, arcibiskup pisansky. Je chmurny
a bledy, jako by vidél muka ocistcova, a je stejné tak chmurné
vzne$eny. Vypravi se o ném, ze i jeho soucit s hfi$niky je prisny
a tryznivy. Vypravi se o ném i mnoho jiného, at jest jiz oblecen
v samet a hedvab, v roucha bohosluzebna, ¢i v cestovni plast. Je
to Salviati, arcibiskup pisansky. Jeho ostry pohled pronika spleti
kuridlni politiky tak, Ze i kardinalska diplomacie musi s nim bd¢le
pocitat. Jeho ruka, ozdobena hojné prsteny, porusila jiz mnoho
pergamentl a zlamala peceté, které se zdaly trvanlivéjsi nad zbrané
vojsk. Tot Salviati, knéz z Pisy.

Nyni ml¢i. Svar obou jeho priivodcti trva jiz po celou cestu
z Rima. Rozvazuje. Na zdaru jejich posléni zélezi mnoho. Svaty
otec slozil vechnu diivéru na né. Salviati ml¢i a rozvazuje. Floren-
cie pred nimi sviti vSemi odlesky mési¢niho svétla, od ¢ernavého
polostinu po oslnivou bélost. Florencie. Nevstoupi tam bez pru-
vodu jako do pasti, ktera se nad nimi zavie navzdy? Knéz z Pisy si
lehce pohrava s uzdou svého bélouse a ml¢i.

Po jeho pravici ml¢i stary muz, viechen v Zeleze, Giovanbattista
de Montesecco, nejvyssi kondotiér papezskych vojsk.

Ale Francesco Pazzi, ktery svira uzdu chvéjicimi se prsty a jehoz
mlada tvar v tomto osvétleni vypada jak ryta ze slonoviny, nemiize
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