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Ti z osmadvacdtého tijna

ti, kteti padli jako Vy

s ,ne” proti K. H. Frankovi
vlasti do materského klina,

i ti, kdoZ chteli pohibit Vis
jak bdélé ruce Antigony,

ti, kterym nezvonily zvony,
kdyz éerny kat jim ldmal vaz,
ti, jejichz ocelovd $ij

dovedla odrizeti kyj,

dovedla vzdorovat i skdle

ti Zivi i ti zemveli,

kdoz s Vidmi za vlast trpéli,
jsou Vasi bratti, Jene Opletale!

Vitézslav Nezval:
,Za Janem Opletalem”






Prolog

Od osudového pfedélu nasich novodobych dé&jin, od
15. bfezna 1939, bylo zfejmé, Ze se ¢esky narod se svym
ponizenim tak snadno nesmifi. Pohled pfitom upiral ke
kofentim své existence, k slavnym tidobim minulosti.
V podobném duchu probihaly pouté a srazy k pamatnym
mistiim. Béhem posledniho dubnového dne se na hote Rip
seslo Sedesat tisic lidi. V nasledujicich mésicich se konala
fada obdobnych slavnosti — na Kfemesniku, na Svaté hote
u Pribrami, u svatého Antonicka na Uhersko-Hradistsku.
Nejmohutnéjsi shromazdéni se uskutecnilo 13. srpna u sva-
tého Vaviinecka na Domazlicku. Podle dobovych zprav
bylo pitomno sto tisic obéanti. Slo vskutku o celonarodni
akci, jiz byly pfitomné mnohé vyznaéné osobnosti, zejména
z oblasti kultury. Strhujici fe¢ monsignora Staska, procitény
zpév svatovaclavského choralu, projevy nezlomného od-
hodlani branit ohroZenou vlast, to vSe vyvolavalo nadseni
a elektrizovalo shromazdéné davy.

Vroucim citem byla prodchnuta také fada dalsich spole-
¢enskych udalosti, jako prevoz ostatkti Karla Hynka Machy
ze zabraného tizemi Litoméfic do Prahy a nasledny pohteb
na Vysehradském hibitové. V demonstraci vyustily vzpo-
minkové slavnosti k 55. vyrod¢i smrti Bedficha Smetany.
Umélctv hudebni odkaz se tak jesté naléhavéji pfipominal
jako apotedza nasi kulturni historie.

Vyznamnou manifestaci vlasteneckého usili se mélo stat
ucténi pamatky mistra Jana Husa. Oslavy se konaly pod
zastitou tehdy jediné povolené politické strany, Narodniho
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sourucenstvi, a podle toho taky vyznél jejich celkovy raz.
Priblizné patnacti tisicim ticastnikd, ktefi se 6. Cervence se-
8li na Staromeéstském namésti, byl vnucovan pocit malosti,
védomli, Ze ¢esky narod nemize pomyslet na vlastni stat
ani na uc¢inny odpor vii¢i mocnému sousedu, Némecku.
Cela udalost nakonec dopadla proti duchu tehdy prokla-
movanych ideji a znamenala zfejmy debakl.

Vzdorna nalada stoupala. V kinech se ozyvalo kaslani
a dupot, kdykoli se béhem Zpravodajského tydeniku ob-
jevil na platné nékdo z piedstavitelti Rise. Podobné tomu
bylo, kdyz se promitaly zabéry z némeckého tazeni do
Polska. Projevy odporu se v podobném ohledu vyhrotily
natolik, Ze provoz nékterych biografii, zejména v Praze,
byl omezen, ¢i docela zastaven.

Ve stejném smyslu se nesla mnoha divadelni predstave-
ni. Divaci vdééné prijimali sebemensi jinotaj nebo politic-
kou narazku. Misty rozjitreného citu se stavaly i vinarny
a restaurace, kde vice nez jindy zaznival vlastenecky zpév.
Okupacni tfad proto nékteré pisné zakazal, pfedevsim
Hej, Slované a Sestého Cervence. Ceské ¢ast hymny se viak
kupodivu sméla zpivat dal.

Vzruené spolecenské klima nasvédcovalo, Ze na okles-
téném tizemi Cech a Moravy, v Protektoratu, dojde brzy
k vybuchu vseobecné nespokojenosti. V ttvahu nejdiive
pfichazelo 30. zaf1 jako vyro¢ni den podepsani neblaze pro-
slulé Mnichovské dohody. Odbojny zamér se vsak nakonec
zuzil v bojkot hromadné dopravy v hlavnim mésté. ,Z4d-
ny vérny Cech nepouZzije jejich sluZeb,” vybizely letaky.
,Manifestacné tak projevime sviij odpor k ponémcovani
a k teroru.”

A skutecné, vétsina tramvaji a méstskych autobusti jez-
dila ten den poloprazdna. Cestovali pfevazné jen Némci.
Zdalo se vsak, ze zatim jde pouze o naznak budoucich
demonstraci. Postupné se objevovala dalsi data mozného

8



vselidového vystoupent: 8. ¢i 14. fijna. Ale ani tahle pied-
povéd se nesplnila. Posléze vse naznacovalo, ze k zasadni-
mu stfetu ceské vefejnosti s nacistickou moci dojde béhem
21. vyroc¢i vzniku byvalé republiky, 28. fijna. Den, na ktery
se tak dlouho c¢ekalo, se zdal na dosah.






Kapitola 1

Do Hlavkovych koleji dorazil Jan po setméni a vecefi
stihl na posledni chvili. Z jidelny se vydal do patého pa-
tra. Chodbami se rozléhala smésice hlast, Sum a krik.
Jako vzdy v tuhle dobu. Obcas si tak Jan pfipomene néco
z Casti, kdy slouzil na vojné. Bydli tu uz tfetim rokem
a navykl si nic z toho nevnimat, i kdyZz se dnes citil ob-
zvlast unaven. Od rana si pfipadal jako v jednom kole.
Prednasky, praktika, staz. Pfitom bylo tfeba prebihat
z jedné budovy do dalsi, ¢asto velmi vzdalené. Nakonec
cekala Jana cesta za kondicemi, malem pfes polovinu
Prahy.

Predstava, Ze si konecné odpocine a plijde brzy spat,
vSak vzala za své ve chvili, kdy stanul na prahu svého po-
koje. Jako by se tu srotilo osazenstvo celého poschodi. Jisté,
nic neobvyklého, déje se tak casto, a nejen zde, ale i kdekoli
v sousedstvi. Tfeba z docela malicherného dtivodu, a pak
se klabosi do samé vecerky. A v téhle dobé zvlast. Nalada
mezi lidmi je rozjitfena a neni divu, do vyroci vzniku by-
valé republiky zbyva uz jen nékolik dni.

Nevelka mistnost, ponékud spartansky zafizena, s ne-
zbytnymi kusy nabytku, s malo lakavym vyhledem do
kolejniho dvora, sotva stacila vSechny pojmout. Néktefi si
prinesli zidle, jini posedavali, kde se dalo. Jan se mezi nimi
snazil proklestit ke skfini, aby si odlozil kabat a aktovku.
Kdyz se pak rozhlizel, kam si sednout, objevil kousek mista
na vlastni posteli. Vmackl se mezi ostatni, a porad jesté
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netusil, o co tu vlastné jde. Nablizku si v§iml Maxe, svého
spolubydliciho a od letoska predsedy kolejni samospravy.
Drzel cyklostylovany list. A bylo uz na prvni pohled zfejmé,
Ze je to letak. Praha je jich zase plna. Vsechny k nécemu vy-
bizeji nebo pred né¢im varuji. Max si chvili sjednaval klid,
pak zacal ¢ist. ,,Osmadvacaty ffjen ndm vzdy byl a ztistane
svaty,” deklamoval s diirazem na kazdé slovo. ,A protoze
se Hitler znovu holedba nasi pasivitou jako vdékem za to,
Ze nas vzal pod svou ochranu, je tfeba presveédcit svét, ze
opét 1ze...”

Podobna prohlaseni v zaplavé jinych vyzev vSak uz
sotva koho mohla zajimat.

,,Uvod vynech,” ozvalo se od okna. Podle hlasu to byl
Valik. Drepél na zemi, kolena zapienda do dlani, pfes zada
ostatnich ho nebylo vidét. ,Co je tam dal?”

Max, podsadity hoch s bystryma oc¢ima, kulatym ob-
licejem a hnédymi vlasy ulizanymi na péSinku znejistél.
Nahlédl do letaku o nékolik fadkti niz. , Instrukce,” odpo-
védél, jak se 28. fijna chovat v soukromi a na vefejnosti.”

I ted ovSem sklidil nejeden tisklebek. Maxe to nastvalo.
Proc se tu tedy dnes vlastné sesli, kdyz berou vsechno s tak
ironickym nadhledem. Razem se rozhodl zbavit se Cerného
Petra, ktery mu uvizl v hrsti. Postfehl nablizku Jana a obra-
til se na n&j s gestem, které se nedalo odmitnout. ,Cti dal,”
fekl a predal mu list.

Jan se tim necitil nijak nadSeny, presto se letaku chopil
a zbézné ho prelétl pohledem. ,TakZe,” snazil se navazat
na Maxe, ,,v rodinach poucovat déti o vyznamu vyroci,
které letos poprvé budeme vzpominat v ¢ase nesvobo-
dy. Dospéli by se méli zdrzet jakékoli zdbavy, napriklad
navstévy divadel, biografti a podobné. Zato je vhodné
navstévovat v hojnéjsi mife kostely, kulturni pamatky,
muzea. Pfipadné, je-li to mozné, poklonit se pamatce pre-
zidenta Osvoboditele na hibitové v Lanech...”
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Ustal ve ¢teni, chtél se presvédcit, jestli ho nékdo viibec
posloucha. Kupodivu byl klid, a tak pokracoval. ,,Obléci se
toho dne do svatec¢nich Satti. Ulicemi prochédzet rozvazné,
muzi s kloboukem v ruce, Zeny se zahalenou hlavou...”
Kdyz sklouzl pohledem niz, zarazil se. Odhadl, co bude
nasledovat. ,V pfipadé demonstrace chovat se viici zasa-
hujicim organtim pasivné, neklast odpor...”

Stalo se, co predpokladal. Zvedl se nesouhlasny Sum,
dokonce i piskot. ,Ale tady to tak je,” branil se Jan a pred-
chozi vétu zopakoval. Neklid se vSak uz nedal utisit. Jan
pochopil, Ze nema smysl ¢ist dal.

,,Pak se ale mtizeme na vsechno vykaslat,” vykfikl kdo-
si. Panos, jedna z téch horkych hlav. A hned dodal , A co
trikolory? A Cervené pasky na rukavech? A masarycky...?”

Jan nakoukl do letdku. O trikolorach tam nasledné byla
zminka. O ostatnim vsak nikoli.

Panos jako by ¢ekal pravé na tuto chvili. Vybehl na
chodbu, sviij pokoj mél nastésti naproti, a hned se zase vra-
cel. V jedné ruce drzel zabalenou krabici, ve druhé smotek
tfibarevnych prouzkii. Ani na ntizky nezapomnél. , Racte
si poslouzit,” usklibl se, ,, vystaci malem na celé koleje.”

Takova vzacnost!

V prodejnach s galanterii jdou nyni trikolory na dracku.
V jednéch novinach psali nedavno, ze Prymkatské zavo-
dy jich od léta vyrobily mnozstvi, které by pfedstavovalo
délku tfi kilometrti.

Presto po velkorysé nabidce zatim nikdo nesahl. Pozor-
nost spise budil obsah krabice. Panos chvili napinal zajem
ostatnich, pak snal obal a vyndal ¢epici. Jenze jakou! Pravé
tu masarycku, ¢apku vojenského stfihu, zndmou z portréti
TGM. Okazale si ji nasadil a zatocil se jako holub na bani.
,No, jaky jsem?” Pitvoril se. Potom ji nechal kolovat.

Kdyz doputovala cepice k Mastnikovi, pohrdlive si ji zmé-
fil a pronesl: ,Kdo vi, jestli na takovyhle tretky vtibec dojde...”
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Bylo zfejmé, co ma na mysli. Zvésti se ted lavinovité
§if1 a kazdy by jim rad uveril. O tom, ze Rusové uz jsou
nablizku a Ze dny protektoratu jsou secteny. Nékteré okol-
nosti jako by tomu nasvédcovaly. Treba v Tabofte, kde ziji
Mastnikovi blizci, kmotr a kmotfenka, Mrazkovi se jme-
nuji. Vojensti policajti, ktefi se tam pfed ¢asem zabydleli,
propadli béhem jedné noci takové panice, Ze si v €istirné
narychlo vyzvedavali svrsky, a rdno po nich uz nebylo
ani pamatky. V Pisku se stalo néco podobného. Jednotka
wehrmachtu, umisténa ve skole, odtahla rovnéz za noci
s nebyvalym spéchem. Obyvatelé se nazitii shlukli na na-
mésti, volali protinémecka hesla a strhavali dvojjazycné
tabulky.

Jenze jak se pak ukazalo, v obou pripadech slo o bézny,
tfebaZe nahly pfesun. V téhle dobé ovSem nic mimorad-
ného. Némecké jednotky se presunuji sem a tam, valka
v Polsku nedavno skondila a je to znat i na pfesunu oku-
pacnich vojsk. A pokud jde o Rusy? Kdo vi, jestli se nam
vlbec chystaji pfijit na pomoc. Porad prece plati sovétsko-
-némecky pakt. Ostatni spojenci pomoc vazi na souhlas
zapadnich statd. Pritom Hitler se uloupenych tizemi tak
snadno nevzda. Cozpak neddvno neprohlasil, Ze tfeti fiSe
neskonc¢i dfiv nez za tisic let? Povzbudiva nalada tak zase
hned opadla a na ptettes prisly jiné, také dost zneklidnu-
jici zvésti. Treba o tom, Ze se k nam presunuji esesacké
oddily, smrtonosi, ktefi v zemi nasich sousedt predvedli
své krvavé dilo. K. H. Frank vyhrozuje, Ze pokud k chys-
tanym demonstracim dojde, nasadi je do ulic. Pak by ke
skutecnému masakru nebylo daleko.

Ale $ifi se i jiné zpravy. ZfaSizovani studenti, zvlasté
z némecké techniky, maji byt 28. fijna vyzbrojeni civil-
nimi revolvery. Nebo zpravy o tom, zZe zaci némeckych
meéstanek, tfeba v Kralovskych Vinohradech, se uci strha-
vat chodctim z klop trikolory. Pfipadné i odznaky. Jenze
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jaké? Vsechny ceské organizace a spolky byly pfece po
15. bfeznu zruseny. Az na politickou stranu Narodni sou-
rucenstvi. A pravé s jejich plechovymi plisky si dovedli
vtipalkové poradit. Jsou na nich vyznacena dvé velka
pismena — zacatecni pismena NS. KdyZ se vSak odznak
obrati, pofadi se zméni a je jim pfifcen jiny vyznam — Smrt
Némctim. Tahle potouchlost se ted §ifi Prahou a kazdy se
po cetkach shani.

Cas béZel. Semlelo se mezitim kdeco a k vederu nebylo
daleko. Z letdku, ktery dnesni debatu vyvolal, zbyla uz jen
hrudka zmackaného papiru. Masarycka bez povsimnuti
lezela na stole, stejné jako smotek trikolor. Nalada poklesla,
protozZe situace je ve skutecnosti jind, nez jak by si ji vSichni
prali vidét. Karty hraji do rukou Hitlerovi. Tazenim do
Polska se hranice posunula o tisice kilometr{i na vychod.
Predstava cizi pomoci se ztraci v nedohlednu. Pfitom se
staci rozhlédnout kolem. Vsude vladne moc, nasili a zvile.
A jejich armada a gestapo si jen tak lehce daji libit, kdyz
lidé vejdou do ulic a daji najevo své smysleni?

Zacali se rozchazet. Max se je snazil v posledni chvili
zadrzet. ,Tak mé napada,” snazil se prekricet nastaly ruch
a skiipot zidli, ,jestli bychom neméli svolat do pristi soboty
plendrku a domluvit se, co a jak?”

Dosti opozdéna otazka ve chvili, kdy se vSem uz klizi
oci. Ostatné schtize se konaji vzdy zacatkem akademic-
kého roku, a tak se pfed mésicem stalo. Svolat je vsak
lze i podle naléhavosti, a mozna ze pravé takova situace
nastala. Jak se sami pfitom zachovaji, jestlize k chystanym
demonstracim skutecné dojde? Vydaji se spolecné do ulic,
nebo kazdy na vlastni pést? Nebo dokonce néktefi ziista-
nou v bezpeci domova a pockaji, jak vSechno dopadne?
Pokud by se to ovSem stalo, byl by to vysméch historii.
Vzdyt prave studenti vzdycky stali v prvnich fadach za-
stancti svobody!
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Otazka zatim vyznéla naprazdno. Nakonec nezalezi
prece jen na rozhodnuti téch, ktefi se tady sesli. Na jedné
véci se viak shodnout stacili. Ze se ted udalosti pohrnou
prekotné a Ze se muze stat cokoli. Véetné moznosti, Ze ze
vSech odhodlani nakonec zbude jen plany timysl, placnuti
do vody, nic vic, coz se pfedtim stalo uz nejednou.
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Kapitola 2

Ted na konci fijna se brzy stmiva, a tak kolem Sesté, na
kdy si dal Jan v podloubi Narodniho divadla s Marii sraz,
byla uz téméfr tma. PfiSel o néco dfiv, jak mél ve zvyku,
a rozhlizel se kolem. Upoutala ho vyvéska s ohlaseny-
mi inscenacemi. Napadlo ho, co se bude hrat 28. fijna,
v den, kdy by se lidé podle rozsifovanych letakti méli
spise stahnout do soukromi. Zjistil, Ze na programu je
Shakespearova hra Macbeth. O tomto pfedstaveni se nyni
po Praze hodné mluvi. Vzdyt kdo by si do postavy ne-
urvalého surovce nepromitl samotného Hitlera? Casto
se pfitom ozyva potlesk na oteviené scéné. Zvlasté kdyz
lady Macbeth, pfedstavovana Olgou Scheinpflugovou,
pronasi slova plna nadéje: , Byt sebehlubsi vladne noc,
nadéje znovu vzejde...”

Pod vytisténym textem byla pfipojena ru¢né psana vy-
zva: ,Reditelstvi Narodniho divadla 74d4 se v&i vaZnosti
divaky, aby se zdrzeli projevti, jez by obsahovaly sebemen-
$i ndznak demonstrace.”

Sotva Jan docetl, instinktivné se otocil a spatfil za se-
bou Marii. Ucitil mrazeni, tak jako pokazdé, kdyz se zno-
vu setkavaji. Méla na sob€ oblek Sity ze svétlého zorzetu
a lehkou saténovou salu. Mlha se ji zachytila ve vlasech,
hnédavy pramen ji padal do tvare.

Vzali se za ruce a presli rusnou kfizovatku, plnou roz-
plizlych stinti, pableskii padajicich z oken protéjsi kavarny
Vltava. Dali se pisecnou cestou podél brehu feky. Blizici
se noc byla ozvucena smésici hluk{i, jez za dne nejsou tak
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zietelné. Zdalky houkal opozdény parnik. Vypadal jako
priSera plouzici se po kalné hladiné.

Mluvili spolu o béznych vécech, které prinesly uplynu-
lé dny. Nahle vsak, jako by nebylo tfeba slov. V posledni
dobé nic neobvyklého. Necekané zamlky mezi nimi nasta-
vaji Casto. Jan najednou bez priciny zvazni a chvili trva, nez
se zase vrati do pritomnosti. Trapi se snad né¢im a odmita
o tom hovofit? uvazovala Marie. Nejdfive si s tim neldmala
hlavu. Je pretizeny, fikala si, ma plno starosti, zvlasté se
zkouskami, které vétsinou sklada pfedcasné. Sama za nim
v tomhle ohledu pokulhava az béda. Pak ji ale nékteré okol-
nosti uvedly pfece jen do stiehu. Nedavno si od ni vyzadal
dopisy, které ji poslal jako vojak z Brezna v dobé loriské
mobilizace. Dosud ji je nevratil. Marné uvazovala proc. Po-
dobnych znepokojeni bylo najednou vic. V Lucerné praveé
uvadéji premiéru Cesta do hlubin studikovy duse, s Plach-
tou, PeSkem, Marvanem. Tolik se tésila. Listky uz méli
koupené, a pfece se na posledni chvili omluvil. Necekané
se mu pry ohlasili pratelé, které znal jesté jako mediky.
Osud je pak po promoci zaval kamsi na moravsko-slezské
pomezi, do blizkosti protektoratnich hranic. Pravé ze tam!
Tehdy Marii poprvé napadlo, jestli se nezapletl do néceho
nebezpecného.

Védéla vsak, Ze zacit s kazanim praveé ted nema smysl.
Jen by si tim pokazili dnesni vecer. Ostatné vic nez navra-
cené dopisy ¢i schtizka s tajemnymi prateli ji znepokojovalo
néco jiného. Tajemstvi, které ji pod slibem mlcenlivosti sdé-
lil Max. Minuly tyden si po vecefi sbalil Jan kufr a oblékl se
tak, jako by se chystal na delsi cestu. Jenze kam? Domti se
po zacatku skolniho roku vraci, stejné jako ostatni studenti,
nejdfive pred Vanocemi. Podezfele rychle se pak vytratil
z koleji. Jenze, nahoda tomu chtéla, pobliz Hlavniho na-
drazi potkal Panose. Na otazku, kam cestuje, odpovidal
zmatené a topil se v rozpacich. S tak neurcitym pocitem
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se rozloucili. Kupodivu kolem pftilnoci byl uz zase zpatky
v kolejich. Bez vysvétleni vyndal véci z kufru a rano jako
by uz o ni¢em z toho nevédél.

Dusevni zkrat? Jednani bez rozmyslu?

Ale takovy Jan nikdy nebyval. Snad jen nékolik jeho
pratel z nejblizsiho okruhu tusilo, o¢ by mohlo jit. Nasvéd-
covaly tomu obcasné Janovy zminky, Ze kdyz se Némctim
nelze branit doma, je tfeba se poohlédnout za kopecky.
Ptfes Némecko a Polsko to sice jiz neni mozné, ale dosud
zbyva Balkanska cesta: Mad'arskem nebo Jugoslavii, a dal
pak pfes more. Bezpocet kilometrti s neodhadnutelnym
rizikem, s nejasnou budoucnosti nebo predstavou navra-
tu. Pokud by tak Jan skutec¢né uvazoval, zdalo se to Marii
nepochopitelné. Je mozné opustit starnouci rodice, souro-
zence... i ji samotnou?

Vlastenectvi, slovo, kterym se nikdy nezaklinal a které
sotva kdy vypustil z tist, navozuje sice nejposvatnéjsi city,
zaroven vSak miize v téchto nebezpecnych dobach vést
k nezvratnym rozhodnutim. Jan k takovému zptisobu uva-
zovani nemél daleko. KdyZ loni po vyhlaseni mobilizace
obdrzel povolavaci rozkaz, okamzité se chystal odjet ke
své posadce. Byl pfitom natolik rozrusen, Ze se v nastalém
chvatu zapomnél piezout a teprve ve vlaku si uvédomil,
Ze ma na nohach pantofle. Sdm se k tomu pozdéji priznal
a sklidil za to par stiplavych poznamek. Marii ovSem po-
dobna historka jako zabavna prilis nepfipadala. Svédcila
o tom, jak hluboce je v ném zakofenéna myslenka hajit
vlast. Doma o nécem takovém nikdy nemluvili, dokonce
v méstance ani na gymnaziu se nesetkal s kantory, ktefi by
mu podobné piesvédcéeni do mysli vstépovali.

Néco z toho se odrazilo i v dob€, kdy se rozhodoval
o budoucim povoldni. Pro vSestrannost talentu mohl jit
studovat vlastné cokoli. Kupodivu se rozhodl stat se vo-
jenskym pilotem. Do letecké akademie ho nevzali, pry kviili
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nevyhovujicimu zraku. S takovym zd@ivodnénim se vsak
nehodlal smifit. Vydal se na olomouckou kliniku ke znamé-
mu o¢nimu lékafi profesoru Vejdovskému. VySetfenim se
naopak zjistilo, Ze ma zrak vynikajici. Divod odmitnuti se
tak jevil ve faleSném svétle. Svého iimyslu se vSak nechtél
vzdat. Dobrovolné nastoupil zakladni vojenskou sluzbu.
Doufal, ze se tak k letectvu dostane oklikou. Jenze v Breznu,
na Slovensku, kam narukoval, ho pfidélili k jezdectvu. Ve
skole pro zalozni diistojniky stejné dlouho nepobyl. Zami-
chal se do sporu, v némz se proti vedeni ucilisté zastal vo-
jaktt madarské narodnosti. Ostatné uz na gymnaziu si vy-
slouzil pfezdivku advokat chudych. Nasledky se dostavily
okamzité. Z etafe aspiranta byl degradovan na fadového
desatnika. Navic ho pfeveleli do Prahy, do ruzynskych ka-
saren. Ale takové zméné byl rad. Zaroven se definitivné
rozhodlo o jeho budoucnosti. Zacal studovat medicinu. Uz
predtim, po maturité, ho néktefi kantofi a také litovelsky
lékar a starosta tamniho Sokola, doktor Strava, pfemlouvali
k takové zivotni draze. Jen si ted obstaral nékolik uceb-
nic a zacal se pfipravovat. Védomi predchoziho debaklu
se vSak nezbavil. Alespon do doby, nez se znovu setkal
s Marii. Uvédomil si totiz, Ze bez téhle nepfijemné Zivotni
epizody by se s ni znovu uz nikdy nesetkal.

Sli dal. Vzpominky, to byl pohled do k¥ivého zrca-
dla. Marie se najednou zastavila a ukdzala do nezfetelné,
ztemnélé dalky. , Bylo to nékde tamhle, pod stadionem,
pobliz kolonie, kde lidé Zili jako chatra. V maringotkach,
v ktilnach, ve vyrazenych vagonech. A ty jsi, Jene, fekl, ze
jednou, az dostudujeme, usadime se u nas nékde na Hané
a budeme lécit zrovna tak chudé lidi.”

,Ano,” prisvédcil Jan. ,, A proto nebudeme nikdy zit
v blahobytu.”

Marie se podivila, jak dopodrobna si tu vétu pamatoval.
Vy¢itavé prikyvla.
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,,Ale na tom se pfece nic nezménilo,” trval Jan na svém.

,Ne?” ironicky se usmala Marie.

K loriskym Vanoctim ji Jan daroval knizku, roman Vi-
tézové nad hladem. Tehdy se hodné Cetl, napsal ho Paul de
Kruif. Pojednaval o mladém lékati, ktery uz jako védec
vzbuzoval velké nadéje. Ocitl se na stopé vyvinuti léku
proti novému viru malarie, sificimu se Afrikou. Pak se ale
ozenil s krdsnou a urozenou divkou. Nastéhoval se k ni do
palace pIného lesku. Laboratof osaméla, neobycejny talent
byl promarnén. K vénovani, které ji Jan vepsal, pfipojil
francouzsky jamais, jamais! Véd€la, co to znamena: Nikdy,
nikdy!

Cely ten pfibéh jako by nemél s pritomnosti zddnou
souvislost. Ale jen zdanlivé. Naznacoval totiz, ¢eho se Ma-
rie nejvice béla, aby Jan, tfeba v nejuslechtilejsSim tmyslu,
také nepromarnil své mimoradné nadani. Opravdu, ted by
k tomu stacil jeden neuvazeny krok...

Vratili se k predstavé, kterou si vysnili pro budoucnost.
,,Aby to vSechno mohla byt pravda, Jene, musime prede-
v8im pfezit. Zanech proto téch velikych myslenek...”

Neodporoval ji, byl presvédcen, ze existuji véci, kterym
nemtiZe Zena rozumeét. Jejim tidélem bylo od praddvna stre-
zit ohen krbu. Sebemensi ohrozeni této jistoty je pro ni
nepfrijatelné. Ani Marie nebyla v podobném ohledu jina...

Ocitli se v Platnéiskeé ulici. Az do loniska sem Jan chodil
doucovat syna znamého prazského advokata. Pobliz sta-
vala socha stfedovékého bojovnika, a proto se tady dosud
fika U Ozbrojence. Mistni lidé se nazyvali platnéfi. Jejich
zivobytim bylo vyrabét valecné nastroje k zabijeni a ni¢eni
majetku. Mece, kuse, halapartny. Kolik potokii krve bylo
prolito pficinénim prislusnikti pravé onéch pocestnych
femesel!

Predstava domu, kde Jan daval kondice, ozila. Jan si
vzpomnél na to, co nedavno slysel od svych soucasnych
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svéfenctl. Dostali za tikol upravovat ¢lanky ve Skolni ¢i-
tance. Néktera mista museli zacerniovat tusi. Napfiklad
vétu z Machova Mdje ,Viidce zhynul” museli zménit na
,Pan zhynul”, vyraz viidce je ted vyhrazen jen Hitlerovi.
Mnozstvi pojmt se pfitom nesmi prekladat viibec, jako
tfeba protektorat Bohmen und Méahren. Néktefi lidé tvrdi,
Ze je to tak vlastné dobte. Protoze ¢im cizejsi nam nékteré
vyrazy zlistanou, tim lépe. Navic slovo protektorat komoli
na protentokrat jako vyraz pfesvédceni, Ze skutecné jde jen
o pomijivou epizodu ceskych déjin.

»Ale s tim slovem vtidce to opravdu neni jen tak,” vzpo-
mnél si Jan. ,Pfipomind ti néco jméno patera Tylinka?”
Marie zavrtéla hlavou.

,Ani z loniskych pouti a srazt?”

Az ted si uvédomila, ze to byl vyhlaseny fecnik. ,Co
je s nim?” nechapala. , Pouté ani tabory lidu se uz prece
nekonaji?”

,Ale lidi chodi dal do kostela na jeho kazani. A vis, co
v jednom z nich nedavno fekl? Ze kazd4 spofddana spolec-
nost ma své politiky. Jen banda lupicii Ze ma svého viidce...
Jesté toho dne ho gestapo odvedlo v klepetech.”

Marie se rozttasla zimou. ,Pojd uz,” fekla a upfela ke
kamennému podstavci opovrzlivy pohled. ,Jako by tam
ten zbrojnos porad stal a vysmival se nam.”

Jan prikyvl. Davod by k tomu mél. Pfinejmensim ten,
ze v posedlosti valceni se lidstvo nepoucilo.

V Serosvitu, v povinném zatemnéni, dosli ke Staromést-
skému namésti. V blizkosti palace Kinskych se na girlandé
zmitala obrovska plachta s Hitlerovou podobiznou. I z dal-
Sich okolnich Zerdi pleskaly nacistické vlajky. V mistech,
kudy kracela ceska historie, ptisobila ta cizacka vyzdoba
provokativné.

Vesli dovnitf. Ale tisnilo se tady tolik lidi, Ze se daleko
ode dvefi nedostali. Kapli vévodil tfidilny oltaf, po stra-
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nach se odrazel lesk mozaikovych oken. Ozdobna cerna
rakev spocivala na kamenném podstavci a byla oblozena
vénci. Zprava, pobliz stény, je upoutaly barvotiskové po-
hlednice a obrazky s vlasteneckymi motivy. V mistnosti se
odrazelo svétlo z velkého mnozstvi zapalenych svici a také
z bakelitovych kelimkti. Navstévnici, ktefi zistavali pred
ohrazenym prostorem, strnule hledéli pred sebe. Jakoby
s vyslovenou otdzkou, co bude dal. Neustéle se sem vSak
tlacili dalsi a bylo tfeba jim uvolnit misto. Proto se Marie
s Janem ocitli za chvili pod Sirym nebem. Mlceli. Potom
Jan rekl: ,Vidis, i tohle misto nam vlastné Némci uz vzali.”

Marie nechéapala. ,Jak vzali? Pfeci téch lidi, kvétin
a svicek...”

Jan prikyvl. , Jenze ted je vecer, skoro noc. Méla bys ale
védeét, co se tu déje ve dne. Zrovna jako minulou stfedu.
Praveé jsem Sel kolem. Konala se tu slavnostni pfisaha no-
vackl SS. ,,A proc¢ zrovna tady?” Zasla Marie.

,Stara germanska tradice,” odpovédél Jan. ,Némci cti
hroby neznamych bojovnikii a nehledi na to, na ¢f stra-
né padli. Myslim ale, Ze jim tahle pieta dlouho nevydrzi.
Zvlasté po tom, co nedavno predvedli v Polsku.”

Zaficel ostry vitr. Konzoly vydaly znovu chfestivy zvuk.
Vidce se na obrovité plachté zachvél, jako by jim projela
divoka kfe¢. Navzdory pozdni dobé bylo tady potad stale
jesté dosti rusno. Z protéjsi strany namésti, od pivnice, se
vyhrnulo nékolik rozjatenych vojaka. Hulakali jakousi odr-
hovacku, potom propukli v divoky smich. Jan se zamracil.
Marie tusila, jaké myslenky mu uz zase tdhnou hlavou.
Kdyz spolu prochazeji tim mistem a mijeji Némce v uni-
formach, péni se mu krev. Nejednou se ji pak pfiznal, Ze by
se na né v té chvili nejradéji vrhl a srazil je k zemi. Zfejmé
se tak citil i nyni. Nenavidél Némce a nesnasel i jejich fec.
Odmital se ji uc¢it. Na maturitnim vysvédceni mél samé
jednicky, jen z némciny dvojku.
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Z pootevieného oka vindrny znél orchestrion. Janovi
cosi problesklo hlavou. ,Vzpominas si na pisnic¢ku, ktera
se az do letosniho jara hréla v kdejaké putyce: My Prahu
neddame, radsi ji zbourdme...” Marie prisvédcila.

,Jak snadno se tenkrat vlastencilo!” povzdechl si Jan.
,Pak nas ale obsadil Hitler, a kam se najednou podéli vsich-
ni ti horlivei?”

Stali pfed orlojem, hodiny cinkaly, vratka s apostoly se
uzavfela. Cas letél n&jak jinak. ,Stéblo travy by ted Ném-
cim nepfelozili pfes cestu, natoz aby bourali Prahu.”

Marii se ten primér zddl prehnany. , To pfece nemtizes
brat tak doslova,” namitala.

,Jisté,” souhlasil Jan, ,ale i tak. Nakonec to za né malem
udélal Goring. To kdyz letos v bfeznu na jednani s Hit-
lerem vyhroZzoval, Ze kdyZz Hacha nepodepiSe smlouvu
o dobrovolném predéani Cech a Moravy, Luftwaffe srovna
nazitfi Prahu se zemi.”

Marie o tom dosud nic nevédéla. ,Myslis, Ze by to
opravdu udélal?”

Jan prikyvl. , S rozkazem ke vzletu se v tomto pfipa-
dé pocitalo hned druhy den v Sest hodin rano. Bylo vSak
Spatné pocasi a letadla by nemohla vzlétnout. Navic uz to
nebylo potfeba, smlouva byla hotova.” Zamyslel se. ,Kdyz
se pak Hacha vracel s ministrem Chvalkovskym domi,
fekl: ,Narod mé asi za ten podpis prokleje. Ale dal stoji
Svaty Vit, Hrad¢any, Karltiv most...”

,Odkud to vSechno vi§?” divila se Marie.

,Z jednéch francouzskych novin, uz ani nevim, ze kte-
rych. Ale rozhodné to byly jedny z poslednich, které se
u nas daly jesté v té dobé sehnat.” Marie se zamyslela.
,Takze kdyz se to tak vezme, méli jsme vlastné tenkrat
Stésti. Stésti, Ze dnes jesté Zijeme.”

Jan se zatvafil, jako by spolkl néco neptijemného. ,Stés-
ti?” opakoval po ni pohrdlivé, ,jaképak stésti! Cozpak je
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normalni, aby lidé v nasem véku, o kterém se 1ik3, ze je
nejlepsi, nejkrasnéjsi v zivoté, museli o podobnych vécech
jen uvazovat?”

Stejny pocit méla Marie z celé dnesni schtizky. Pritisk-
la se k Janovi. ,,Slib mi,” pravila téméf prosebné, ,,ze uz
o ni¢em z toho nebudeme dnes hovofit. A Ze se alespor na
chvili budeme tvarit, jako by nic z toho nebyla pravda...”
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Kapitola 3

Obcas se Marii vybavi vzpominka na to, jak se s Janem
seznamila. Bylo to v sexté litovelského gymnazia. Blizi-
lo se pololeti, ¢as zkousSeni, a také pisemka z matemati-
ky. S timhle pfedmétem byla vzdy na stiru. A tak ji tfidni
profesor, KrouZze se jmenoval, promluvil do duse: ,Kafko-
v4, dam vam dobrou radu, pozadejte nékterého studenta
z vyssiho rocniku o doucovani.” Ale hned pfipojil: , O jed-
nom bych védél, je to Opletal z oktavy. V matematice vzdy
patfil k nejlepsim.”

Marie ho dosud znala jen zbézné. Védéla, Ze je ispésny
sportovec a zZe vyhrava vétsinu skolnich zavodi, zvlast
v béhu a gymnastice. Cekala ho viak maturita a Marie vé-
hala, jestli ho miize oslovit, kdyZ sdm ma ted svych starosti
dost. Pak si ale dodala odvahy a pockala na ného pred
ucebnou. Kdyz vyslovila svou prosbu, nejdfive trochu
zavahal, ale potom pfikyvl. ,Dobfe, sejdeme se zitra po
vyucovéani. Rekne$ mi, s &im més problémy.”

Marie se o svém hovoru zminila spoluzackam, které
na tom byly se znalostmi z matematiky podobné. Tak se
stalo, Ze na ného dalsi den cekal cely houf dévcat. Zarazil
se, Marie v¢era mluvila jen o sobé. Ale nedal na sob€ nic
znat a zacal s opakovanim latky. Vysvétlil jim postup pfi
feSeni naro¢néjsich piikladii, zadal domaci tikol a navrhl
dalsi setkani, kdyz jim nebude néco jasné.

Kupodivu pfisla uz jenom Marie. Dodnes je to pro ni
zahada. A pisemka pro ni dopadla nad ocekavani dobfe.
Snad nejlépe za dobu dosavadniho Mariina studia. Bézela
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za nim o pfisti prestavce. Chtéla mu podékovat. Jen mavl
rukou. Marie tehdy nevédéla, ze doucovani je pro néj jiz
docela béznou véci.

, Kdybys jesté néco potiebovala, ozvi se,” usmal se. Ale
byla to pro néj spi$ nezavazna véta na rozloucenou.

Skolni rok skoncil, Jan odmaturoval. Marie ho pak na-
hodné zahlédla o prazdninach zdalky na litovelském na-
mésti. Asi ji ani nepostiehl. Pak uz nevédéla, co se s nim
stalo. Zmizela z obzoru jeho Zivota. Znovu se sesli po dvou
letech, jenze za jakych okolnosti!

Marie slozila zkousku dospélosti a nastoupila na praz-
skou lékarskou fakultu. Nastéhovala se do podnajmu
a jeji spolubydlici Berta, také medicka, jenze z vyssiho
rocniku, ji poradila, aby si na tvodni pfednasku pospisila.
V auditoriu Ze byva vice studentt nez obvykle. Zatidila
se podle toho. Jenze kdykoli si chtéla sednout, slysela:
,,Obsazeno, obsazeno.” Postupovala vys po schtidcich
poslucharny, az se konec¢né zdalo, Ze uspéla. Zaznélo vSak
stejné upozornéni. Kdosi se ji zastal: ,Jaképak obsazeno.
Sedni si a je.”

Marie vzhlédla a nechtéla véfit vlastnim oc¢im. Spatfila
pred sebou Jana. Pfekvapeni to bylo ohromujici. Nechdapala,
jak je mozné, zZe se setkavaji ve stejném rocniku, kdyz Jan
maturoval o dvé léta dfive. Re¢ se hned stocila k domovuy,
na obdobi na litovelském gymnaziu. Doslo samoziejmé i na
zminku o pomoci, jiz ji tehdy zachranil pfed pohromou
z matematiky. Pfedndska mezitim zacala a Jan se stacil
uz jen zeptat, jestli se ji podafilo sehnat vSechny ucebnice
a skripta. A pokud ji nékteré chybéji, at da védet, v kolejich,
kde bydli, se da opatfit ledaco. Marie vdécné piikyvla ana
list vytrzeny ze seSitu napsala adresu svého podnajmu.

Necekané setkani ji rozruSilo. Az dosud méla Jana
v povédomi jako rozjiveného kluka, a zatim jiz vyspél
v pohledného muze. Stale ho tak vidi pfed sebou: stihlého,
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silného v ramenou, s hnédyma oc¢ima a kastanovymi vlasy.
Vnimala jeho podmanivy Gismév, kterym odhaloval bilé
zuby. Zvédavost ji nedala, aby nepatrala, jestli se kolem
néj mezitim netoci néjaka divka. Bohuzel se nemylila. Byla
to Jifina Bfenkova, kolegyné z ro¢niku. Marie zesmutnéla.
S tim se neda nic délat, ostatné budou si i tak nablizku.

Sotva uplynul tyden, nékdo zaklepal na dvefte jejiho
podndjmu. Jan! Pod pazi drzel nékolik uéebnic, zrovna
téch, které se obtizné shanéji. Celou ji to rozhodilo. Vy-
zvala ho, aby se posadil, a hned bylo zase o ¢em hovofit.
Dozvédéla se, ze Jan bydli v Hlavkovych kolejich, které
kdysi zalozil pro studenty z nemajetnych rodin znamy
mecenas Josef Hlavka. Podminky pfijeti Ze byly pfisné,
predpokladaly maturitni vysvédceni s vyznamenanim
a Ze bude tfeba po kazdém semestru vykazovat vyborny,
nikoli jen dobry prospéch. S pobytem Ze je spojena i fada
povinnosti, které v jinych kolejich nejsou bézné, jako na-
vstévovat kurz francouzstiny, a dokonce i nutnost osvojeni
si zakladu Ssermu. To aby se studenti z chudych rodin
dovedli ve spolecenské vytiibenosti rovnat chlapcim ze
Slechtickych a méstanskych rodin. Zato se ale chovanciim
dostava vyhod, o nichz by se jim jinak ani nesnilo. Mési¢-
ni poplatek za ubytovani a stravu ¢ini jen tfi sta korun
a kazdoro¢né dostavaji nové osaceni. Proplaci se jim jizdné
na vanocni a letni prazdniny.

Doslo i na vysvétleni, pro¢ se ve studiu opozdil o dva
roky. Mozna o tfi, sdm nevi. Narodil se totiZ na Silvestra
1913, v kestnim listé ma zapsany az nasledujici letopocet.
Padla zminka o vojné, kterou po maturité nastoupil. Tuhle
epizodu svého Zivota vSak pfeSel jen zbézné a uz se k ni
nevratil. Bylo toho moc, o ¢em stacili hovofit, odpoledne
se protahlo do samého vecera.

Kdyz odchazel, minul se ve dvefich s Bertou. Marie ji
povédéla o necekané navstévé. Berta zvaznéla. ,Neza-
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hravej si,” fekla bez ismévu, , protoze jak té posloucham,
ten kluk by mohl byt jednou tvym osudem...”

Marie se tajné zajimala, kdo je vlastné Jifina Bfenkova.
Zjistila, ze dtivod k zarlivosti by tu byl. Pochazi z vlivné
a bohaté rodiny, kromé jiného jeji stryc Ludvik Krejci je
znamy general a politik. Béhem loniskych udalosti kolem
Mnichova se 0 ném dost mluvilo a psalo. A co ¢inilo Jifinu
obzvlast nedostiznou? Vlastnila auto, cervenou bugatku.

Zanedlouho slavila Jifina ve vile svych rodicti naroze-
niny. Karti¢ku s pozvankou poslala i Janovi. Kupodivu se
omluvil. Zdalo se to nepochopitelné. Kdyz kvtili nicemu,
pak alespon pro moznost navazat konexe. Pfedem bylo
ziejmé, ze se tam sejde par vlivnych lidi. A takové zna-
mosti se mohou hodit. Tfeba pro doporuceni doucovat déti
ze zamoznych rodin. Stalo se. Jan tim zaroven dal najevo,
které z obou divek dava prednost.

Brzy pak spolu zacali chodit. Postupem casu si Ma-
rie nedovedla Zivot v Praze bez Jana pfedstavit. Stale mu
chtéla byt nablizku, starat se o n€j. Jan si v mife citu ne-
pfipadal jinak, presto se zacal bat. VSiml si, Ze mu Marie
dava pfednost pred samotnym studiem. A rozdil ve zdola-
vani zkousek se skute¢né zvétsoval. Pfitom vétSinu z nich
skladal Jan pfed terminem. Zdalo se obdivuhodné, kde
na to bere cas. Vzdyt byl zaroven mistopfedsedou kolejni
samospravy a jejim socialnim referentem. Navic zvazoval
nabidku stat se demonstratorem na fyziologii u profeso-
ra Laufbergera. Téméf neznal inavu. Vztah k Marii mu
pfipinal kridla.

Jenze pak se obloha politického Zivota zatahla ¢ernym
flérem. Mobilizace, astup pfed Hitlerem. VSechno dokonal
15. bfezen a nasledné ustaveni protektoratu. Svét se zmeé-
nil k nepoznani. Ruci¢ky na ciferniku déjin se rozbéhly
pozpatku. Za predchozi svétovou valkou se plizila dalsi,
jesté hrozivéjsi.
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Kapitola 4

Na ten den Marie nikdy nezapomene. Od ¢asného rana
vysilalo rddio naléhavou zpravu: ,,... némecké branné sily
obsazuji izemi Cech a Moravy. Vyzyvame oblany, aby
zachovali klid a vyhnuli se pfipadnym incidentim, které
by mohly mit nedozirné nasledky...”

Ozval se domovni zvonek. Pfichazel Jan. O¢i mu planu-
ly. ,Némci nas obsazuji,” sdéloval vzrusené. , Pojd honem,
za chvili maji projizdét Karlakem.” Vtom si v§iml, Ze ma
Marie zapnuty pfijimac a Ze nepfichdzi s ni¢im novym.
Dokonce zZe zna vic podrobnosti nez on sam. Tieba Ze se
k nam do vnitrozemi vali tfi sta tisic vojakda.

Prehodila pfes sebe zimni plast, kolem krku si uvazala
salu, nazula kotnickové boty. Pocasi venku bylo zlé, Cer-
ti se zenili. Strhla se fujavice a Gito¢né metlicky busily do
okennich parapetti.

Dali se do béhu. Zastavili se pfed Faustovym domem.
Pravé tam, odkud loni béhem sokolského sjezdu pfihlizeli
rozjasanému pravodu. Jak nesrovnatelna chvile!

Ve sméru od pivovaru se ozval pronikavy dunivy zvuk.
Predvoj priblizujicich se kolon tvorily motocykly se sajd-
karami. Za nimi hfmély obrnéné vozy, tézka hranata auta
s houfnicemi a vyprostovaci technikou. Silnici drtily oce-
lové pasy samohybnych d€l. Lidé zirali s izasem. Zaroven
jim neuniklo, Ze mnoho z té nabubfelé sily prozrazuje
podivnou ubohost. Vétsina nakladnich voz{i méla mis-
to dvefi jen rezné plachty. Sedozelené kabétce uniforem
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vypadaly spis jako pogumované plasté. Obleceni naprosto
nevhodné do nastalého pocasi.

Okolni davy houstly. Lidé nezastirali strach, smutek,
zoufalstvi. Portiznu zaznivalo volani: ,Hanba, hanba!”

Marie se celou dobu tizkostlivé drZela Jana za ruku. Zne-
nadani mu pohlédla do tvére. Pfipadala ji jako vytesana z ka-
mene. Nikdy pfedtim ani potom ho takového uz nevidéla.
Jako by se ji docela proménil a vytusil, Ze hrozivy obraz, ktery
ma pred ocima, je zaroven predzveésti jeho vlastniho osudu.

Odpoledne se znovu sesli a prochazeli méstem. Metelice
ustala, a chvilemi dokonce prosvitlo slunko. Jenze to uz
byla jina Praha. Na girlandach se vzpinaly rudé praporky
s hakovymi kfizi. Cizacka vlajka se vzpinala i nad Praz-
skym hradem. Plochy slouzici k vylepovani plakatt byly
plné upozornéni, zZe veSkerou moc ve mésté prevzal general
Blaskowitz. Pouli¢ni tlampace, které mély dosud slouzit
k vystraze pfed nalety némeckych letadel, hfimaly tiderné
prusacké marse. Vojaci zaplnili kdejaky obchod. Skupovali
vSe, co jim pfislo pod ruku. Hory zbozi mizely z regala
a polic. I cukrarny praskaly ve Svech. Némci se cpali lasko-
minami, o nichZ si doma mohli uz jen nechat zdat. A jak by
také ne, kdyz se némecka marka sménuje ode dneska pro
nas v tak nevyhodném poméru, jedna ku deseti korundm.

Kupodivu pravé jidlem se okupanti snazili Prazantim
zavdécit. Hned za bojovymi jednotkami dorazil na Masa-
rykovo nadrazi pomocny vlak Bayern. Kuchtici v unifor-
mach, opasani zastérami, rozzehli pod polnimi kotli ohenl
a vyvésili transparent: ,Nikdo nesmi hladovét!” Vrchol
licomérnosti. Pfesto fronta na bramborovy gulas nebrala
konce.

,,Co se to s lidmi déje?” nestacil se Jan divit a Marie mu
davala za pravdu. Takhle se ponizit pro pouhy kus zZvance.
Némecti filmafi se pfi tom ¢inili. Mohli snad svétu pfinést
nazornéjsi diikaz o tom, jak okupacni armada zivi bezpocet
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vyhladovélych Cechti? A zfejmé to stejné probihalo v né-
kterych dal$ich méstech.

I takovou podobu mél letosni 15. bfezen.

A to jesté malokdo tusil, Ze se za privaly vojsk k nam
derou dalsi pfivandrovalci, zatykaci komanda gestapa. Do-
konce s pfedem pfipravenymi seznamy svych budoucich
obéti.

Nésledny den pak vSechnu tu hrtizu pfekonal. Byl usta-
ven protektorat. Hned zrana se rozneslo, ze na Hrad do-
razil samotny Hitler. Hnaly se tam houfy jeho pfiznivct,
prazsti Némci. Zaplavili Hrad¢anské nameésti a do ochrap-
téni volali: ,Dékujeme svému vidci!”

KdyZ se pak Hitler spolu s Heydrichem a Himmlerem
objevili v jednom z palacovych oken, propukl orkan pro-
jevti nadSeni.

Odpoledne pfijal viidce prezidenta Hachu. Rissky mini-
str Ribbentrop predal ¢lentim protektoratni vlady deklaraci
o budoucim uspotadani ¢eskych zemi. Okupovand tizemi
se stala soucasti némecké fise.

Zivot se od té chvile zménil v kazdém ohledu.

Jan mél 16. bfezna dalsi pozoruhodny zazitek. V podvecer
se s kamarady vracel do koleji, kdyZ je pobliz Mikulasského
nameésti mijelo luxusni, robustni auto s naplno rozzehnuty-
mi svétly a otevienou stfechou. Ze zadniho sedadla shlizel
Hitler. Zfejmé se vydal na prohlidku cerstvé okupovanou
Prahou. Viz necekané zrychlil a vydal se ve sméru Karlova
mostu. Lidé ho na protéjsich chodnicich sledovali jako uhra-
nuti. I Jan strnul. Zlocince, ktery nedavno rozpoutal valku
a ktery zptisobil nase narodni nestésti, mél pifimo pred ocima.

Jak si potom nepfipomenout poldrni zafi, jez se loni
25. tinora rozprosttela nad nasi vlasti? Az dosud véstila po-
dobna znameni katastrofy a valky. Vyplni se jeji zlovéstné
proroctvi i tentokrat?
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Kapitola 5

Max poznal, Ze jeho vecerni navrat na pokoj je nevitany.
Jan ho zfejmé tak brzy necekal. Uz na prahu ucitil lihovy
zapach. Vidél, jak se Jan ohani utérkou kolem vafice. Na
podlaze pobliZ lezela hromadka popela. Zbylo tam i né-
kolik ohoftelych ttrzkt papiru. Max se pro jeden sklonil.
Rozpadal se sice pod rukama, ale i tak se z n¢j dal poznat
Jantiv rukopis. Zfejmé slo o torzo néjakého psani.

Jan se vSak k Zddnému vysvétleni nemél. Podivna véc.
Sdileji sice tenhle pokoj teprve od bfezna, pfedchozi spolu-
bydlici Rohal-Ilkiv ze Slovenska musel tizemi protektoratu
opustit, ale Zddné tajnosti dosud mezi nimi nebyly. Jan se
dal tvaftil, jako by o nic neslo. Z chodby pfinesl lopatku se
smetakem, popel shrnul a vhodil do kbeliku. Teprve pak si
Max uvédomil, Ze kdyZz rano odchazel, vs§iml si na Janové
noc¢nim stolku svazku uspofadanych listli, pfevazanych
modrou stuzkou. Komu jinému by mohly patfit nez Marii,
napadlo ho. Stalo se snad néco mezi nimi? Vzdyt pravé
vracené dopisy casto nasvédcuji mileneckym rozchodtm.
Necht€l vsak Jana nutit k jakékoli sdilnosti. Pfevedl fec
jinam. ,,Spis bych cekal, Ze té tady najdu, jak si lebedis na
vaviinech...” Smysl narazky byl ziejmy.

Tykal se véerejsi narychlo svolané kolejni schiizky.

Byla boufliva, jak se dalo pfedpokladat.

Zprvu jako by cosi zaznivalo z letakd, kterych je ted
28. fijna Praha plna. Nékteré vzbuzuji plané nadéje, jiné
vybizeji k rozvaze. Ve spousté nazorti na sebe upoutal po-
zornost chlapec, ktery se predstavil jako medik. Ale kdo vi,
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co byl za¢. Pristup sem totiz méli i studenti bydlici v jinych
prazskych kolejich.

,Politika vzdycky byla a zlistane Spinava véc,” zacal.
,A nasim tkolem je pfedevsim studovat, a ne se plést do
véci, po kterych nam nic neni a které mohou Némce jen
drazdit.”

Ozval se nesouhlasny sum. Max, ktery jako predseda
samospravy schiizi fidil, nestacil ndhlé rozhorleni krotit.
Mladik toho vyuzil a znovu si vzal slovo. ,Ce&i a Némci
se nakonec stejné musi domluvit uz proto, Ze je k tomu
nuti samotna historie. Nékteii némecti vladci byli zaroven
i nasimi cisafi, a zaniklo tim snad ¢eské kralovstvi?“

Jan zprvu jen uzasle poslouchal. Nestacil se divit, jakym
smérem se schtize ubira. Jejim tcelem prece bylo domluvit
se, co podniknou, pokud béhem nadchézejici soboty dojde
k demonstraci. A zatim se zd4, jako by bylo tfeba pred ni
spi$ varovat. A ackoli si pfedtim uminoval, i Marii to slibil,
zZe se dnes bude drZzet zkratka, nemohl si pomoci, ruka mu
sama vyletéla nahoru. Zacal tim, Ze je tfeba si uvédomit
vyjimecnost nastalé situace, ktera se uz nemusi opakovat:
dat svétu najevo, co si narod o némecké okupaci mysli.
Tim spis, Ze se ted stale Castéji hovofi o moznosti uzavieni
¢eskych vysokych skol. ,,Pokud by se tak stalo,” varoval,
,,byl by to pocatek konce nasi narodni existence. A o tom,
ze nejde o plané vyhruzky, svédci udalosti, k nimz doslo
nedavno v Polsku. Na Jagellonské univerzité pozatykali na
dvé sté vyucujicich, prevazné profesorti, a odvlekli je do
koncentracniho tabora. Kdo zaruéi,” ptal se Jan, ,,Ze se u nas
nechysta néco podobného? Anebo Ze se fasisticka zvtle ne-
obrati proti nam, studentiim?” A za naprostého ticha dodal.
,Josef Hlavka, zakladatel nadace, si ve své zavéti pral, aby
chovanci zdejsi koleje byli muzi ¢inu a nadéje. Kdy jindy
vsak mtizeme jeho odkaz naplnit nez prave ted, kdy mozna
jde o vSechno?”
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