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    ALENA MORNŠTAJNOVÁ


    


    přítelkyně

  


  


  
    Naklonila se zokna anenápadně vykoukla. To musí být oni, ti noví nájemníci, pomyslela si.


    Vdvoupodlažním domě bydlela od narození. Když se vdala, máma nechala třípokojový byt vprvním patře přepsat na ni aodstěhovala se do garsonky na druhé straně města. „Co bych vtak velkém bytě sama dělala, když tady teď táta není,“ říkala. „Avy budete mít sRosťou děti, vy ho užijete.“


    Táta tady není. Odešel. Říkala to tónem, jako kdyby její muž zemřel, ale on opravdu jen odešel. Prostě se jednoho dne sebral, sbalil si věci aodstěhoval se. „Potřebuju prostor, svobodu, tady na mě všechno padá anemůžu se ani nadechnout,“ prohlašoval, ale ve skutečnosti jen chtěl být sjinou ženou.


    Petra mámu podezírala, že zbytu odešla ráda. Nechtěla usínat vložnici, kde dvacet let spala se svým mužem, vposteli, ve které se sním milovala, vařit vkuchyni, kde proti sobě sedávali ustolu aplánovali další dny, zalévat květiny vobýváku, do kterého před lety vybírali nábytek. „Nadčasový,“ řekl tehdy Petřin táta. Vlastně táta ještě nebyl, byl manžel aměl svou ženu rád. „Aby stárl snámi, aby to byl domov.“


    Po svatbě Petra nábytek vyhodila avybrala si sRosťou nový. Nevadily jí vzpomínky, uznávala, že masivní knihovna aprosklené skříně jsou zachovalé aúčelné, prostě jen chtěla něco svého. Nový začátek. Šťastný začátek.


    Těm lidem, kteří teď na ulici vystupovali zmodrého auta– fábie combi to byla aměla už něco za sebou–, byt patřit nebude. Budou jen podnájemníci. Další vřadě. Byt vlastní vnuk pana Juráska, starý pán ho na něj přepsal, než se odstěhoval do domova seniorů, aod té doby se vbytě nájemníci střídají snad každý druhý rok. Někteří jdou do vlastního, ti poslední asi skončili někde na ubytovně, protože je mladý Jurásek vyhodil. Prý už půl roku neplatili nájem. Petra byla ráda. Sousedka byla sice docela fajn, stou občas prohodila pár slov, ale za tím jejím mladým se do domu táhli divní lidi anechávali za sebou zvláštní smrad aodhozené vajgly před vchodem ina schodech.


    Zfábie vystoupila řidička. Byla nakrátko ostříhaná, tmavovlasá aštíhlá, možná až hubená. Rifle jí klouzaly zboků alemy nohavic se skoro dotýkaly chodníku, ale, co já vím, pomyslela si Petra, třeba to tak má být, dneska se nosí všelicos. Ve svých pětačtyřiceti letech nebyla Petra nijak zvlášť konzervativní, jen ji móda prostě nezajímala. Byla zastánkyní praktičnosti ve všech oblastech života, tedy ivmódě. Žena si popotáhla kalhoty azastrkala si objemnou bílou košili dovnitř, asi aby jí nepřekážela, obešla ­auto, otevřela zadní dveře anaklonila se. Petra se přesunula na druhou stranu okna, aby změnila úhel pohledu. Jo, bylo to tak, jak si myslela. Na zadním sedadle sedělo dítě ažena ho odpoutávala zautosedačky. Ne, pozor, ne jedno dítě, ale dvě. Mrněti vautosedačce můžou být tak tři, možná čtyři, ale tomu klukovi, co se teď vyhrabal ze zadního sedadla na druhé straně abez rozhlížení vešel přímo do vozovky (ještě štěstí, že nic nejelo, však se na něj jeho máma zlobila), bylo aspoň jedenáct. No, než doroste do věku, kdy by sním mohly být potíže, budou snad tihle podnájemníci už dávno pryč.


    Za fábií zastavila bílá dodávka. Moc věcí tahle rodinka neměla, pár krabic, složenou dětskou postel, pár velkých igelitových pytlů nacpaných oblečením amožná peřinami. Žena sdětmi zmizela ve vchodových dveřích adva muži vykládali věci zdodávky na hromadu apostupně je nosili dovnitř. Zchodby se ozývalo dupání, bouchání dveří apokřikování apak muži naposled nakoukli do nákladního prostoru, aby zkontrolovali, jestli vyložili všechno, nastoupili aodjeli. Oba, ani jeden znich kženě adětem nepatřil.


    Petra aKateřina. Staly se znich přítelkyně. Za běžných okolností by se asi nesblížily, dělilo je skoro patnáct let aPetra novou kamarádku ani nepotřebovala, lidé, které do svého života pustila během uplynulých let, jí stačili.


    Když tehdy před dvěma roky Petra doprovodila bílou dodávku pohledem až na konec ulice, odlepila se od okna, srovnala záclonu, nachystala si mísu avyndala zlednice aspíže přísady na svůj skvělý máslový koláč, aby novou sousedku přivítala, nenapadlo ji, že právě dělá první krok knavázání vzájemného přátelství. Namlouvala si, že chce být zdvořilá, ale ve skutečnosti byla jen zvědavá, co je ta hubená tmavovláska zač.


    Donesla nové sousedce koláč aodvedla si tříletého Tomáška, aby měla Kateřina chvíli klidu na vybalování krabic. Stěhováci je všechny naskládali doprostřed chodby aKateřina tu hromadu obíhala, luštila nápisy, nadzvedávala víka asnažila se najít talíř, na který by ještě teplý koláč položila. „Děkuju, opravdu moc děkuju, přijde nám vhod, neměla jsem ještě čas zajít koupit něco kjídlu…“


    „Talíř mi vrátíte pak,“ řekla Petra. „Ajestli chcete, toho malého,“ hlavou kývla kTomáškovi, který někde objevil naběračku abouchal sní do pytle soblečením, „toho vám na chvíli pohlídám, ať na něj ještě něco nespadne.“


    Apak Tomáška občas vyzvedávala ze školky, ne moc často, tak jednou do týdne, když se Kateřina nestihla vrátit zpráce, protože se jí nahromadilo papírování auzávěrky astaršímu Zbyňkovi ho učitelky dát nechtěly, párkrát Kateřině vypomohla menší půjčkou, ata jí peníze vrátila hned, když bývalý manžel poslal alimenty.


    Zaplatil je pokaždé, ale rád je posílal se zpožděním nebo dvě platby najednou, ne proto, že by peníze neměl, ale protože chtěl svou bývalou ženu potrápit, vytrestat ji, že ho opustila, že už dál nechtěla snášet jeho připomínky, pozdní příchody, výčitky ahlavně lhostejnost. „Jo, všechno bych snesla, ale nejhorší bylo, když mě trestal tím, že na mě nemluvil. Žil vedle nás, ale vůbec nás nevnímal, mě ani děti, chodil bytem, jako kdybychom neexistovali, jen se najedl apak do noci seděl upočítače, fakt to bylo daleko horší, než když na mě řval, že nemá čistou sklenici, protože jsem nezapnula myčku.“


    Atak se jednoho dne Kateřina rozhodla, podala žádost orozvod apo měsících tahanic se odstěhovala do podnájmu. „Dřív jsem nemohla, zmateřské bych byt nezaplatila. Ataky jsem se bála, aby mi nevzal děti, přece jenom má daleko větší příjem než já, mohl by dětem poskytnout lepší zázemí, ale on oně vůbec nestál. Vždyť vidíš, je mu zatěžko vzít si je, když je jeho soudem určený víkend. Tomášek je ještě malý, tak je stejně raději se mnou, ale Zbyněk se na tátu furt ptá.“


    Potkávaly se, navštěvovaly, povídaly si ominulosti, přítomnosti iplánech do budoucnosti. Popíjely kávu– Petra černou aKateřina se dvěma kostkami cukru atrochou mléka. Vživotě měla dost hořkého, alespoň tu kávu si potřebovala osladit. APetra věděla, že její život je daleko lepší apohodovější než ten Kateřinin, protože ona měla muže, se kterým jí bylo ipo více než dvaceti letech manželství pořád dobře, obě děti na vysoké škole, vlastní byt adost peněz na letní dovolenou vItálii, aproto se snažila Kateřině pomáhat, povzbuzovat ji abýt jí oporou. Protože to přece dobré kamarádky dělají.


    Petra se vracela zpráce, rozepnutý kabát jí povlával vjarním vánku, taška vruce nebyla nijak těžká– koupila jen šunku asýr, večer připraví nepravou pizzu zlistového těsta, tu mají sRosťou stejně nejraději. Zpoza rohu vyšly dvě postavy. Petra zamžourala, slunce ji oslňovalo, ale ta štíhlá ženská silueta lehce opřená ovyšší mužskou postavu jí byla povědomá. Přiblížili se ksobě na pár metrů avstoupili do stínu vysokého domu. Opravdu to byla Kateřina a– zářila. Šla lehce, usmívala se avobličeji měla výraz, který vněm Petra ještě nikdy neviděla. Štěstí, radost, láska anaprostá důvěra.


    Petra cítila, jak se vní při pohledu na to nekonečné štěstí něco svírá. Žila spokojený život, nic jí nescházelo, ale takové bezbřehé štěstí, které vyzařovalo zKateřiny, už dlouho nezažila. Dech jí uvízl vhrudi, naplnil plíce azpůsobil nepříjemný tlak na hrudi. Závist. Ano, přiznala si Petra, to, co cítím, je závist. Podívaly se na sebe, pozdravily se, muž po Kateřinině boku na Petru přátelsky kývl. Byl pohledný. Mladý. Dobře oblečený. Petra se na něj pousmála ašla dál. Vydechnout dokázala až na konci ulice.


    Zabouchla za sebou dveře, kabát pověsila vpředsíni na háček vedle jarní bundy svého muže aposadila se na lavici, aby si zula boty. Dobrá nálada apocit lehkosti byly pryč. Najednou se cítila stará abez budoucnosti. Nikdy neprožije pocit štěstí, který zahlédla vKateřinině obličeji. Už nikdy nezažije novou lásku.


    Postavila se, zvedla nákupní tašku, najednou těžkou aneforemnou, avešla do kuchyně.


    Rosťa cosi krájel na kuchyňské lince. „Čau,“ pozdravil ji. „Všimla sis, že jsou rozbité vchodové dveře? Jako kdyby jeněkdo prokopl.“


    „To určitě ten Kateřinin Zbyněk,“ řekla. „Roste zněj pěknej grázl.“


    Slunce se během pár týdnů změnilo zjarního přítele na urputného mučitele. Každý, kdo mohl, se schovával do stínu budov astromů. Petra seděla na lavičce pod třešní, kterou prý kdysi zasadil její táta. Zneznámých důvodů rodila jen každý druhý rok, ale třešně byly zdravé, velké ašťavnaté. Ještě teď se jich pár červenalo na úplných konečcích větví, tam, kde na ně dosáhli jen špačci.


    Protáhla si nohy ačekala, až kní dojde Kateřina. Šla pomalu anenalíčený obličej se jí leskl potem. Vypadala unaveně, jako kdyby zní slunce vysálo všechnu energii. Petra se kousek posunula aKateřina se ztěžka usadila vedle ní. Mlčely.


    „Taky se ti zdá, že když se ti vživotě začne dařit, něcose pokazí?“ řekla po chvíli Kateřina spohledem upřeným do dálky.


    Petra věděla, očem mluví. „Tak ses sním přece jenom rozešla?“ zeptala se.


    Kateřina ji vzala za ruku, jako kdyby uní hledala útěchu. Petra jí povzbudivě stiskla prsty, aby jí dala najevo, že je sní. Na její straně. To přece dobré kamarádky dělají.


    „Nikdy mě nenapadlo, že budu muset volit mezi mužem, kterého mám ráda, avlastním dítětem. Fakt nechápu, proč Tomášek tak hrozně žárlí. Proč Honzu tak nenávidí? Když pro něj přijdu později do školky, sedí tam abrečí. Drží se mě jako klíště akaždý večer kňourá, ať od něj neodcházím. Musím uněj sedět, dokud neusne. Vždyť už mu bude šest!“ Bezmocně zavrtěla hlavou. „To bude tím rozvodem. Přišel otátu ateď se bojí, že se na něj vykašlu ijá. Jak ho něco takového mohlo napadnout?“


    Petra ji soucitně pohladila po hřbetu ruky. „To nevím,“ řekla. „Děti jsou děti.“


    Ale věděla. Vnuknout dítěti myšlenku nebylo nijak těžké. Tomášek brzy pochopil, že si musí maminku hlídat, aby mu ji cizí pán neodvedl.


    Harmonie vztahu mezi Petrou aKateřinou byla přece pevně daná od okamžiku, kdy Petra přivítala novou sousedku skoláčem vrukou aodvedla si Tomáška. Petra je ta šťastnější, pomocná ruka autěšovatelka. Kateřina je tou, která její pomoc potřebuje avděčně přijímá.


    Nemohla dopustit, aby se mezi nimi něco změnilo.

  


  
    „A ty to, strejdo, umíš?“

    zazářily obdivně Ládíkovi oči.
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    PETRA DVOŘÁKOVÁ


    díky, pane doktore!

  


  
    „Tak ještě jednou,“ vzdychla sestřička aznovu mi přitáhla manžetu. Pokaždé když mi tu měří tlak, musí vyměnit normální velikost manžety za tuhle pro slony, aani tak to nestačí.


    „Teda, pane Havlasi, že vy jste zase přibral,“ neodpustila si kyselou poznámku. Vůbec uní nevzbuzuji respekt, ato by člověk řekl, že když vážím sto čtyřicet kilo, na hlavě nemám ani vlásku avizáží připomínám vyhazovače znočního baru, bude si dávat trochu pozor. Jenže tahle sestra má na lidi nos. Moc dobře tuší, že jsem spíš měkkosrdcatý bambula. Raději mlčím, co se tu budu dohadovat sdůchodkyní, která má sama dost. Přesluhuje nejmíň pět let. Karel může být rád, že ji má. Najít zdravotní sestru, pracovitou, spolehlivou, co neremcá na plat ana lidi jen přiměřeně, sena malém městě považuje už roky za zázrak. Manžeta se skaždou vteřinou nafukovala, akdyž jsem se rozhodl, že sestřinu přidrzlou poznámku nebudu komentovat, iona nakonec zmlkne. Upřeně zírá na displej tlakoměru, však ona si počká, je to kdo skoho– buď na displeji zabliká číslo, nebo se manžeta uvolní atonometr do ní bude fučet další adalší vzduch bez šance na výsledek. Nakonec je vítězství na mé straně.


    „Sto čtyřicet na osmdesát pět,“ zakroutí sestra nevěřícně hlavou.


    Vduchu se musím ušklíbnout– tak vidíš, není to se mnou tak zlé. Nahlas jsem ale neřekl nic. Uznání, že dosáhnout při mé váze takového tlaku je opravdu výhra, bych se tu stejně nedočkal.


    Sestra se otočila kpočítači anaťukala do něj mé hodnoty. „Tak si jděte dál,“ poslala mě do ordinace. Příjemnější část téhle pravidelné prohlídky.


    „No nazdar, už jsem myslel, že se do Vánoc neuvidíme,“ přivítal mě Karel div ne sotevřenou náručí. Seděl za stolem, jako obvykle měl na sobě zelenou halenu, bílé kalhoty, černé vlasy ostříhané na ježka, obočí jak dva narýsované trojúhelníky. Roky ho podezírám, že si kštici přibarvuje, protože tak černé vlasy upětačtyřicátníka prostě možné nejsou. On ale zarputile, ato ipo pěti panácích, které jsme si spolu nedávno dali, tvrdil, že takhle to má od přírody. Aže on patří ktěm šťastným, co jim pigmentace jednoduše neubývá. Potom mi složitě vysvětloval, že jsou na to docela rozsáhlé výzkumy, které se zabývají vlivem genetiky na pigmentaci ve vztahu ke kožním onemocněním. Karel je jižanského vzhledu, tak to oněm napsal do slohového cvičení můj dvanáctiletý syn, který Karla obdivoval azbožňoval, jen co začal pobírat rozum. Nejen proto, že sním byl ochotný strávit hodiny ušachů, ale hlavně kvůli tomu, jak skvěle dokázal vyprávět všechny ty svoje historky. Než se dostal sem, do téhle díry, zcestoval jako doktor půlku světa.


    „Třeba syrový maso,“ spustil svoje vyprávění pokaždé tak nějak, jak to vyplynulo ze situace. Marie zrovna vkuchyni připravovala steaky, Karel přisupěl kmisce snaloženým syrovým masem alabužnicky vzal kousek mezi prsty astrčil ho do pusy. Chvíli se zavřenýma očima přežvykoval ajen je vychutnával, vypadal utoho, jako by prožíval mimořádný gurmánský zážitek. Marie jen protáčela oči vsloup, ale Ládík na něj upřeně hleděl anapjatě čekal, protože už tušil, že zKarla vypadne další neuvěřitelná historka.


    „… tak to syrový maso na Srí Lance, to byl naprostý základ. Samozřejmě…,“ Karel znovu zabořil prsty do steaků, až po něm Marie sekla pohledem, „ne uturistů, tam si všichni dávají pozor. Ale když žiješ doopravdy mezi místními, zjistíš, že to zbožňují.“


    „Že se nebojíš, že ztoho něco chytíš,“ odtáhla Marie štítivě mísu ke sporáku, jako by Karel mohl maso spolykat ještě před večeří. Občas se mi zdálo, že Karla nemusí. Ale možná jednoduše nemusela nikoho. Jako učitelka na základce vypadala odeset let starší, všechny ty školní stresy vytrvale po večerech zajídala čokoládou, aco se týkalo váhy, neměli jsme si co vyčítat.


    „To máš, Marie, pravdu, chytit by člověk něco mohl,“ přikývl Karel anasadil laskavě pedagogický výraz vnaději, že tohle se učitelkám líbí. Za ty roky, co se známe, přesně věděl, kdy má ubrat, aby si Marii nepoškorpil. Zasedl ke stolu aotevřel plechovku piva, kterou jsem tam před chvílí postavil. „Ze syrovýho masa chytneš leccos, třeba parazita nebo bakterie, cokoliv. To se pak poděláš až za ušima. Vtom lepším případě. Proto místní na Srí Lance jedí taky všechno tak ostré. To je snad nejpálivější kuchyně na světě. Ne nadarmo se říká vypálit červa.“


    Teprve po večeři, když jsme si každý dali ještě jedno pivo, se Karel rozvalil na křesle azatvářil se najednou vážně.


    „Chtěl jsem svámi probrat ještě jednu věc…,“ spustil adíval se utoho na mě ana Marii, už roky nás považoval za své nejlepší přátele. Ládík sotevřenou pusou posedával na gauči adoufal, že si ho nevšimneme. Jenže na svůj věk byl nepřehlédnutelný, asi tak jako my dva sMarií. Jen na rozdíl ode mě měl ještě vlasy.


    „Láďo, spát,“ houkla na něj Marie vpřesvědčení, že Karel hodlá otevřít některou ze svých intimností amarných snah udržet si dlouhodobou partnerku. Něco takového bylo vjeho případě dost nepochopitelné. Úspěšný, zajištěný, mimořádně schopný… apřesto maximum, čeho ve vztazích dosáhl, byl půlroční poměr sjakousi Anetou, kterou sbalil bůhvíkde aze které se velmi rychle vyklubala obyčejná zlatokopka.


    „Ty, anemá on náhodou problém s… potencí?“ spekulo­vala Marie, když jsme otom kdysi vedli debatu. Něco takového mi ale vůbec ke Karlovi nesedělo. Navíc jsem byl svědkem řady jeho jednorázových eskapád, které jsempřed Marií raději zamlčel, byl bych nerad, aby zbytečně pojala podezření, že Karel na mě nemá dobrý vliv.


    „Klidně ho tu nechte, jde opráci…,“ uklidnil Marii Karel aLádík se jak malý Buddha zahnízdil na sedačce.


    „Podívejte, existuje taková léčebná metoda, vzahraničí běžně používaná, knám už se taky dostává. Jde oklouby– artrózy, to my praktici vidíme vambulanci dnes adenně. Co ti lidi všechno zkusí, to si neumíte představit, ty bolesti. Ato čekání na výměnu kloubů– to je třeba rok, dva…“


    Marie usrkla zhrnku horký čaj apřikývla. Její matka měla dva roky nové koleno adruhé ji čeká za půl roku.


    „Aty to, strejdo, umíš?“ zazářily obdivně Ládíkovi oči.
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