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Možná, že teprve tehdy, když najdete odvahu skočit a letět, 
dokážete se podívat na sebe a celý svůj pitoreskní život 

tak, jaký doopravdy je. A za chvíli už byl…
Toho rána, a já miluji ráno, za mnou ta odvaha přišla. A jako 

vždy, když se rozhodnete správně a cítíte velkou úlevu a radost, 
i teď jsem věděla, že se nemusím bát. Že přišel čas.

Začala jsem stoupat po schodech. Tolikrát jsem už po nich 
kráčela a nikdy jsem si nevšimla, kolik jich vlastně je. Podrážky 
objímají hrany schodů jako milenci, když se líbají opřeni 
o klandr a jeden by řekl, že každou chvíli přepadnou. Nepře-
padnou. Ani teď ne, jemně se usmívám, když je obcházím. Je 
pěkné být na světě. Kdo by to řekl, že se cestou na konec budu 
usmívat. Ve filmech to bývá vždycky jinak – měla bych se potit, 
křičet, váhat, litovat, děsit se. Nic mi dnes není vzdálenější než 
strach z toho, co dnes udělám. Vychutnávám si to, třetí patro, 
najednou páté, šesté…

Jsem ve formě. Vyhýbám se plivancům a vajglům, tady do-
konce leží výkal, zřejmě psí. Vždycky jsem věděla, že když něco 
dělám poprvé, musí to být pěkné, neupocené, šťastné. Proto 
mi tak záleží na tom, abych neztratila glanc a nerazítkovala 
dlažbu psím hovnem, to teda ne. Ráno jsem si umyla vlasy, 
krásně a zrzavě se pak kroutí. Dlouhýma nohama vplula do zele-
ných punčoch a vykvetla červeně květovanými šaty. To jsou mé 
barvy. Kdysi dávno manželka mého milence bezmocně prohlá-
sila, že jsou na mně jenom ty vlasy. Jiná nešťastnice s nenávistí 
odsekla, že jsou na mně jenom ty nohy. Měly holky pravdu. 
Aspoň vím, na čem jsem. A teď si s touto výbavou od boha 
vykračuji do osmého patra – asi abych k němu měla blíž a lépe 
se mi vracelo, co mi půjčil na mou dlouhou cestu.

Jsem na střeše. Nečekaně prudce mě ovívá svěží jarní vítr. 
Chtěla bych se ho nadechnout k prasknutí, chtěla bych ho jíst, 
milovat se s ním. Je divoký, chladný, voňavý. A mužského rodu, 
to by šlo. Slyším všechno tak zřetelně – jako když se vynořím 
z vody, uši mi na chvíli zalehnou a všechno je tak příjemně 
utlumené, duté, odcizené. A pak se zvuk nesnesitelně ostře vrátí 
a slyšíte všechno, i když o to málo stojíte. Reklamu v televizi taky 
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rychle ztišíte, pokud máte to štěstí a včas nahmatáte ovladač. 
Bídák jeden černý mrňavý – vždycky někam zapadne a já vím, 
že pronikavé nabídce dámských vložek, které potlačují pach, 
jen tak neuniknu. Fuj. Co si vlastně musí muži o ženách mys-
let? Proč se jim se všemi těmi tampóny a avivážemi a zdravými 
mléčnými pochoutkami pro naše nejmenší nehnusíme? Mně 
se některé hnusí moc a trpím pomyšlením, že jsem třeba taky 
taková. Bože, Ty víš, že nejsem!

Myšlenky na televizní kraviny a hloupoučké ženské z reklamy 
mě konečně opouštějí. Ne však objevné potěšení z nového. Ne, 
toto opravdu neznám. Je to tak nedostižné, a přitom na dosah. Je 
to jako závrať. Prostupuje mnou do hloubky, jako by mě chtěla 
zrentgenovat, prohlédnout zevnitř a potvrdit – už můžeš. Bývala 
jsem velký čtenář s mozolem na břiše, jak jsem čítávala hodiny 
vleže. Posedle a vytrvale. A tak málo si z toho pamatuji. Teď mi 
jen naskočilo Faustovo „zastav se, okamžiku, jsi překrásný!“. 
Kolikrát jsem si v životě chtěla něco vtisknout do paměti a už 
nikdy neztratit. Všechna ta závratná poprvé – a pak si pamatuji 
jen to, jak se schovávám před nápadníkem ve skříni, jak jsem 
našla na pouti dvacetikorunu, jak si se školníkovým synkem 
Pepíkem v šesti hrajeme u rybníka na rodinu, nic velkolepého, 
dějinného, převratného. Tuto chvíli už ani nestačím zapome-
nout. Potrvá jen krátce. A zrovna začíná…

Do hlavy se mi nahrne krev a pak už je všude. Proletěla jsem 
jak kapka vody pískem a oceán si mě vzal, daleko od břehu. Už 
nedohlédnu, už neslyším hlasy, už necítím hrubost asfaltu pode 
mnou, už nic nebolí. Nikdy nic nebolelo. Nic nebylo. Jsem jen 
kapkou vody v oceánu a všechno začíná odznova.

Pluji proti času

Není to tak špatné – možná se to nejvíc podobá ráji nebo děloze, 
ve které si bezpečně a teple šploucháme, než nás proti naší vůli 
uvrhnou na svět a ostré světlo a teď dýchej a rvi se. Na světě není 
nic tak pěkného, co by překonalo život před tím. Probudili nás 
ze snu a marně hledáme jeho konec, vzdaluje se… nemůžeme si 
ho vybavit. Vezměte hošíkovi pistolku a jeho bolest je podobná 
té, kterou zažijeme, když nás vytrhnou ze sna a na sále zapíšou 
14. dubna 1967, 49 cm a 3,26 kg… Kdo se o to prosil?

Proud vody mě zanesl do roku 1968 nebo o kousek dál, je 
to hodně hluboko, takřka neviditelné. Ale za chvíli si mé oči 
přivyknou a rozpomínám se. Tak dlouho jsem tam už nebyla. 
Jsem znovu v postýlce v ložnici svých rodičů, je mi asi rok – rok 
a půl. Voní to tam maminkou a vypraným ložním prádlem, 
mýdlem a chladem – vždycky tam bývalo jak na Sibiři. Ležím 
na zádech, ručičky prostrčené šprušlemi po obou stranách po-
stýlky a představuji si, jak jsem padlý voják. A vytrvale čekám, 
až někdo přijde a všimne si a bude plakat. A pak zase vstanu, 
dopřeji si závrať, kterou mi přináší další kulka a repete – sjedu 
to nanovo a dramaticky padám do měkké matrace s ručkama 
rozepjatýma jak dirigent na konci Osudové… Pak přichází ma-
minka, měla bych spát, mé starší sestřičky na mě dělají obličeje 
a já se usedavě směju a plínka je zase mokrá. Maminka zahraje 
na kytaru a zpívá něco o hřbitovní zdi a jak už vyplouvá loď, 
tu mám ráda. Předstírám, že už spím, a dveře se tiše zavírají. 
Na to čekám a přesně jak hodinový strojek vystřelím z pelechu 
a brečím křičím volám. Kdepak, nechci tu být sama. Vzdávají 
to a já se skrze slzy jako hrachy směju. Tak šťastně, tak nepřed-
stíraně šťastně. 

A pak je zima, bílo, nasoukají mě do huňatého fusaku, koží-
šek uvnitř hřeje a lechtá, kouká mi jen hlava a dudlík a červené 
škraně. Aha, to jsou tváře – ale na Moravě nic takového na obli-
čeji nenajdete, leda škraně. Maminka se potácí sněhem, tenká 
kola kočárku prokluzují a boří se nevratně do závěje. Sestry 
se koulují a já se chci vysápat z pytle ven. A čekám, jestli slzy 
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na mraze umrznou a bude ze mě zimní princezna se slanými 
perlami a nudlí u nosu.

Tatínek je švihák a ženské jen těžko předstírají, že si toho 
nevšímají. Urostlý, černovlasý, muž s jiskrou v zelených očích. 
Kštice, ramena, svaly, chlupatá hruď a vypravěč s nakažlivým 
smíchem. Jsem na něj pyšná – dobře vím, že jsem jeho princezna 
se zmrzlými perlami. Měla jsem být synem – poslední pokus 
doplnit tři holky někým s pindíkem. A zase nic. Ale vzal to 
statečně a já jsem podvědomě víc klukem než holčičkou s růžo-
vou mašlí ve vlasech. Růžovou nesnáším. Nesnáším exaltovaný 
projev Američanek, které každou otázku vyhodí do nepříjemné 
tenké řezavé výšky, než zase klesnou tam, kde témbr je domo-
vem. Znáte to přece – komár pisklavý kolem vašich uší a chcete 
ubít jeho nebo raději pojít, než to poslouchat. 

Maminka je blondýnka, bývala křehkou blondýnkou, pak 
pěkně rostlou blondýnkou a pak ještě víc urostlou peroxidovou 
blondýnkou. Modrooký poklad z Hané. Dcera kulaka. Když si 
ji tatínek namlouval, nelenila jeho budoucí tchyně a nasedla 
na kolo a vyrazila na průzkum přes pole a dědiny, aby zjistila, 
kdo se jí to chce vpeřit do rodiny.

Babička Terka byla rázná selka, mazaná a podezřívavá a velmi 
bystrá. Věděla dobře, že nemůže nechat všechno jen na Pánu-
bohu a že je třeba být obezřetný a jít Osudu naproti. Od obou 
těchto výtečníků se dočkala mnohého a toho špatného opravdu 
nebylo málo na jeden lidský život. Jen jednou mi vyprávěla 
o svých bratříčcích, byli to ještě kluci a palici jim ustřelili za té 
první velké války. Plakala.

Podruhé plakala, jen tiše a hrdě, jak jen to dovedou sed-
láci v tom kraji, když jsem se ptala na dědečka. Nikdy jsem 
ho nespatřila. Nezabily ho válečné útrapy. Nezabili ho Němci. 
Prachsprostě ho zabili komunisti, hajzlové s krvavou hvězdou 
v řiti. Měl velká pole a lesy a statek a doma pekli chleba a měli 
čeládku a kopu dětí a všichni znali jen dřinu. Zbyly po něm 
postroje po koních a cepy a zažloutlý obrázek a vdova s dluhy 
na krku. Komunisti jim naložili dávky, které měli odevzdávat 
a které byly nad lidské síly, pochopitelně. Zabavili jim dobytek 

a stroje a zakázali zaměstnávat čeledíny… Dobře věděli, že děde-
ček Josef má ta nejúrodnější pole, do kterých zaoral kus svého 
života – co by si to nevzali? Pak ho i ostatní kameníčky, taky 
velké sedláky, odsoudili a odvezli na Mírov. 6 let zamřížovaného 
pološera mezi vrahy. Nejtěžší kriminál. 

Domů se vrátil vlakem jako troska, 14 dní před vypršením 
trestu. Babička ho nepoznala. Do dvou týdnů zemřel. Babičku 
s dětmi vystrnadili ze statku, zabavili co se dalo, ukradli, co po-
brali a přidělili jí a dětem baráček v cizí vesnici, kde už nebylo co 
vzít. Vždycky na jaře se rozvoní vlhká půda a já si připadám jak 
divoký kůň před startem. Nemohu se dodýchat toho voňavého 
vzduchu, moci se ho tak najíst a už nic nechtít. Mám za nehty 
půdu z úrodných polí mého dědečka a v sobě nepoddajnou 
vzdornou a hrdou duši a vím, že mohu kdykoliv nahlas říct: 
komunisti jsou pakáž a vrazi a kurvy jedny zloděj-
ský zasraný, a přesto jsem stále dámou s aristokracií v krvi.

A tak milá babička Terezie obhlédla terén a domů se vrátila 
s rozhodujícími dojmy: nápadník Franta má ještě další 4 bratry 
a všichni jsou náramní fešáci, silní jak mladí býčci. Ale, selčino 
podezřívavé čelo a pichlavá modrá očka zpozorněla, hrají kar-
ban! Nebyli bohatí, ale to v té době už bylo zcela nepodstatné 
– holou zadnici měli všichni. Než Terka došlapala na těžkém 
kole zpět a setřela šátkem zpocené čelo, zůstalo jí v hlavě už 
jen to podstatné – samec je to zdravý a chytrý a statný. Sláva 
atavismu! A tak se postupně narodily mé početné sestry a celé 
to nadělení jsem korunovala já. 

Pěkně jsem se vybarvila, maminka nevěděla, co na to říct, 
že jsem zrzavá. Ryšavá palice a nebezpečně zelené oči, to vše 
pokropené pihami, jako by na vás cedila z nebes mléčná čoko-
láda. Odmala mě stříhala nakrátko s dojemným přesvědčením, 
že mi vlasy ztmavnou do přijatelné hnědi. Cha! 

Ve školce visím s ostatními holkami na kovové duhově vybar-
vené prolézačce. Jsme jak netopýři, houfujeme se tam na hřišti, 
zástěrky spuštěné až k bradě, jsou z nás vidět jen hubené nožky 
a zařízlé kalhotky, ale to nás teď nezajímá přece. Jsme zavě-
šené pod koleny za rozpálenou trubku, pěkně hlavami dolů 


