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IVAN APAKSA
Osemnastka
v karanténe

ohol byt tento ro¢nik Martinus Ceny Fantazie $iale-

nejs$i? Len Co sa nasa sutaz stala Cerstvou osemnast-

kou, uz sme ju museli zavriet do karantény a pod jej
oknom sa zoradili vyse tri stovky napadnikov. Bol to ro¢nik vel-
kych zmien - u nas, v sutazi, ale aj celkovo, vo svete.

Tou najvdc¢sou zmenou v nasej sutazi je, Ze od tohto roku ju
organizuje OZ Fantdzia spolo¢ne s OZ Multiverzum. Dovolim si
povedat, Ze zmena sa udiala v spravnej chvili, pretoze to, ¢o nas
¢akalo, by sme sami uz asi nezvladli. Multiverzaci, kedze su to
Tudia, ktori sa snazia $irit povedomie o fantastike medzi mlade-
zou a na $kolach, sa rozhodli rozirit ocenenia v Martinus Cene
Fantazie o Cenu Multiverza pre poviedku od autora mladsieho
ako 15 rokov. Takych autorov mavame pravidelne a tento rok ich
bolo skoro dvadsat. Prvou drzitelkou Ceny Multiverza sa stala
Karolina Chudikova s poviedkou Svetlo.

Smerovali sme k tomu roky, ale az teraz sme sa odhodlali -
Martinus Cena Fantazie sa konecne stala ,uplne zelenou®, po-
vedal by som, citujic Korbena Dallasa z Piateho elementu, ,,su-
perzelenou®.. Zacalo sa to uz pred rokmi ¢itackami pre porotcov,
vtedy sme sa zbavili piatich papierovych képii poviedok, porot-
covia uz nemuseli so sebou vlacit papier na letni dovolenku ¢i
do lietadla... A tento rok sme sa zbavili aj poslednej kopie a tiez
papierovej prihlasky. Autori sa do sutaze registrovali na nasej vy-
novenej webstranke, uz nemuseli posielat obalku postou. Sice
sme ich ukratili o ¢akanie v radoch na postach tesne pred uza-
vierkou, kde sa mohli stretnut s ostatnymi a pokecat si o svojich
poviedkach, ale v podstate sme tak predbehli zékaz stretavania sa.

Ivan Alaksa: Osemndstka v karanténe
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Takze sme boli vlastne aj jasnozrivi...

Neviem, ¢o konkrétne, asi kombinacia vSetkych zmien a uda-
losti — novy partner Multiverzum, vicsia aktivita na socialnych
sietach, ulahcenie prihlasovania a zakaz vychddzania pocas pan-
démie - sposobilo, Ze v tomto ro¢niku ste nas zahrnuli 316 po-
viedkami. Aj ked dvaja autori neskdr zo sutaze odstupili, porotco-
via, ktorym sme slubovali 150 poviedok, sa museli prelaskat 314
textami, ¢o predstavovalo az 4 511 normostran.

Ako kazdy rok, aj teraz bola porota skveld. Zuzana Belkova,
moderdtorka Radia Devin a nasa porotkyna z prvého ro¢nika
stutaze pred 17 rokmi, dalej Andrea Harmanova z vydavatelstva
Artis Omnis, ktora v predoslych rokoch hodnotila hororové po-
viedky v Cene Béla, Jana Plauchova, autorka sci-fi a blogerka,
ktora musela zvladnut tazka ulohu blogujucej porotkyne, a dva-
ja muzi: Toma§ Hudak, publicista a stand-up komik, a Martin
Boszorad, vysokoskolsky pedagog, recenzent a publicista. Svoju
ulohu zvladli so ctou, ich bodové hodnotenia ndjdete v tabulke
na konci tejto knihy. Po spocitani ich bodov sme ziskali paticu fi-
nalistov, teda najlepsich poviedok podla poroty v tomto ro¢niku.
Tentoraz si vitazstvo v Cene poroty odniesla dvojica autorov. Za
inych okolnosti by sme dali porote vybrat celkového vitaza, no
v danej situdcii sme sa rozhodli ponechat dvojicu. Aj kvoli tomu,
ze su tak zasadne odli$né a obe také dobré v tom, ¢o je ich cielom,
ze si zasluzili obe vyhrat. Poviedka Prvy podivny pripad Urbana
Bardnika aj poviedka Na vlastnej kozi ziskali v tomto roku Cenu
poroty MCF 2020.

Je nam Itto, Ze sme nemohli zorganizovat tradi¢né osob-
né stretnutie s autormi a vyhlasovanie finalistov v Martinuse
v Bratislave, dufam, Ze budtci rok bude pre podobné udalosti
priaznivej$i. Paticu finalovych poviedok ste si mohli precitat na
stranke blog.martinus.sk a aj vy ste mohli svojim hlasom roz-
hodnut o tom, kto vyhra hlavnu cenu v nasej stutazi. Hlasovania
sa zucastnilo 1 352 ¢itatelov a o kone¢nom drzitelovi Martinus
Ceny Fantazie 2020 rozhodol rozdiel iba 35 hlasov. Osemnastym

Martinus Cena Fantdzie 2020
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drzitelom sosky Fantdzie sa stal Martin Benkovi¢ za poviedku
Na vlastnej kozi.

Okrem piatich finalovych poviedok v tejto knihe ndjdete aj vet-
ky finalové poviedky pridruzenych a Zanrovych sttazi.

V Cene spolo¢nosti ESET pre najlepsiu sci-fi poviedku po-
rotcovia ¢itali vySe osemdesiat poviedok a vitazom sa stal Matas
Ludma za poviedku Chyba 503. Okrem neho do finale (a do knihy)
posunuli texty: Gregova dilema (Viktor Gregor), List do minulosti
(Miroslava MaliSova), Mesacnd sondta (Veronika Sebechlebska)
a Zozrat zaziva (Tereza Stebylovd). Je zaujimavé, Ze tradi¢né rek-
vizity sci-fi, teda lietanie na raketach v medzihviezdnom priesto-
re ¢i roboti a androidi nejako z nadej sutaze vyprchavaju. A mne
osobne to chyba. Mimochodom, tento rok je sté vyrocie prvé-
ho pouzitia slova robot a aj preto sme do knihy pomimo finéle
vybrali skoro az Asimovovsku poviedku Janka Galika Clovek je
len slovo. A popri nej sa do knihy zviezli este dalsie dve scificka:
V starobe akoby si nasiel (Barbara Zmuskova), poviedka, ktora
ako jedina dostala od blogujucej porotkyne desiatku, a akéné sci-
-fi Sodoma/Gomora (Tomas Hrabek).

Cena Béla tento rok ,prischla“ na hodnotenie asi iba Ivanovi
Harmanovi z vydavatelstva Artis Omnis, kedZe jeho manzelka si
strihla ulohu v hlavnej porote, no urcite mu pri tom pomahala.
Vitazom s najlep$ou hororovou poviedkou tohto ro¢nika sa stal
Luboslav Priese¢an a Sniira. Do findle sa aj v tomto ro¢niku do-
stali velmi temné texty: Sarha z podsvetia (Radka Horniakova),
Svdtica (Eva Kasubovd), Kmotra (Jana Tabackova) a Bestia (Beata
Takac¢ova). Mimochodom, posledné dve menované damy maju
zrejme nejaky svoj interny stiboj, lebo uz tradi¢ne sa v nasej sutazi
vyskytuju v roznych finale spolo¢ne. Do knihy to este z hororu po-
mimo finalistov dotiahol aj temny Septembrovy muz.

Najleps$iu fantasy poviedku sme opit vyberali v ob¢ianskom
zdruzeni Fantdzia a bolo to naro¢nejsie ako kedykolvek predtym.
Vyse 150 textov - to je tolko, ako v ostatnych rokoch celkovy po-

Ivan Alaksa: Osemndstka v karanténe
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¢et poviedok v sutazi. Tradi¢na fantasy s ¢arodejnikmi, mec¢mi, tr-
paslikmi a elfmi je u nas pomaly na ustupe, na vyssich prieckach
sa objavuje zvdcsa urban fantasy. Magia ostava, vyskytuje sa vsak
v nasom realnom svete, ¢asto dokonca ani nie skryta, ako v Harrym
Potterovi, ale je priamo jeho sucastou. Vyber bol velmi zlozity, do-
kazal by som do findle vybrat 10 - 20 poviedok, niektoré sa obja-
vili aj v inych oceneniach, takze vitazom sa nakoniec stal Marek
Vanous s poviedkou Oskar a elixir zivota. Velmi silny text o otcov-
skej laske a o nasej (a aj vasej) fantazii, ktora dokaze divy. Do finale
sa prebojovali este poviedky: Prachy sa vZdy zidu (Simon Crabak)
- vyborna humorna fantasy, Dévod cislo sedemdesiatsest (Monika
Kandrikova), Slepd nendvist (Barbora Marasova) a Hugo Zelen
(Silvia Zeumerova).

Najdlhsie je s nami v time Jana Packova, porotkyna Ceny
Bibliotéky. Necita len konkrétny zaner, ¢ita ich vSetky a uz nie-
kolko rokov mé rovnaku dilemu - vybrat spomedzi dvadsiatky
textov paticu, ktoru by rada videla vo findle a aj v knihe. Jej tohto-
ro¢né findle bolo fantasy-hororové, humor v$ak nakoniec zvitazil
a teda Cenu Bibliotéky 2020 v case, ked sa Bibliotéka vlastne ani
nekonala, ziskala poviedka Prvy podivny pripad Urbana Baranika
autorky Jary Rado$ovskej. Zo zvysnych finalovych priecok sa do
knihy prebojovali: Kmotra (Jana Tabackova), Svetlejsie zajtrajsky
(Jana E Stankovianska), Sarha z podsvetia (Radka Horniakova)
a Mesacnad sondta (Veronika Sebechlebska).

Od roku 2014 vyhlasujeme aj stutaz fantastickych poviedok v an-
gli¢tine. Fantazia Award, chvilu pomenovana Fantasy Award, sa
dnes vratila k povodnému nazvu, aby sme naoko neobmedzovali
zanrové zaradenie poviedok. Kazdy rok hladame hviezdnu poro-
tu zo Slovenska aj zahranicia a myslim si, Ze sa nam to podari-
lo aj tento rok. Skoro Styridsiatku poviedok si precitali hviezdni
spisovatelia sci-fi Catherine Asaro a Geoffrey A. Landiss, zatial
eSte menej znamy autor Richard Larsson a slovenska prekladatel-
ka Ivana Krekanova. Vitazstvo si nakoniec odndsa (uz po druhy-
krat) znamy slovensky autor hard sci-fi Anton Stiffel za poviedku
Angels of the Revolution. Na druhom mieste skon¢il Daniel Klimek

Martinus Cena Fantdzie 2020
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s fantasy poviedkou Dragon tongue, treti je Milan Tichy s fantasy
poviedkou Fortune a 0 4. - 5. miesto sa deli Beata Takac¢ova so sci-
-fi poviedkou Friday Night a David Mamrilla s fantasy Hearts of
Fury. Kompletné bodové hodnotenie vSetkych poviedok aj v tom-
to pripade najdete na konci zbornika a rovnako aj vyhlasenie dal-
sieho ro¢nika Fantdzia Award.

Ano, pokratujeme dalej, rovnako s Martinus Cenou Fantdzie.
V tejto chvili e$te nie sme rozhodnuti, akymi zmenami prejde
dalsi ro¢nik, nejaké vsak budu, kedZze ¢itat tri stovky tridsatstra-
novych poviedok uz porote nakladat nemozeme. Sledujte nasu
stranku a socidlne siete a na zaciatku jari roku 2021 zverejnime
pravidla prijimania poviedok do Martinus Ceny Fantazie 2021.
Pisat v§ak mozete uz teraz. Dobru poviedku predsa treba nechat
trochu aj odlezat. Alebo si uz hladajte prekladatela do angli¢tiny.

A ¢o s tymi poviedkami, ktoré sa nedostali do knihy? Je vela
takych, ktoré by si zverejnenie zasluzili, mozno je viac aj takych,
ktoré by sa pri inej konstelacii poroty dostali do findle. V roku
2020 sme v spolupraci s Radiom Devin pomohli zverejnit paticu
poviedok zo star$ich ro¢nikov nasej sutaze, v uplynulych dvoch
rokoch si spomedzi sci-fi poviedok jednu vyberal a uverejnil aj
magazin Forbes, kedysi boli uverejnované poviedky v ¢asopisoch
Kozmos a Quark... Pracujeme na tom, aby sa vasa dobra praca
dostala na verejnost, a verim, Ze ani v tomto ro¢niku sme este
s uverejnovanim poviedok neskoncili.

Dakujeme vam, ze fandite nasej sttazi, a verime, Ze vas povied-
ky v tejto knizke uspokoja. A mozno aj nakopnd, aby ste sa zu-
¢astnili dalgieho ro¢nika. Co poviete, bude to rok dalsej karanté-
ny, alebo letov na Mesiac alebo Mars?

Martinus Cenu Fantdzie a Fantdzia Award vrdtane vSetkych pridruze-
nych aktivit pre vds organizujii: Obcianske zdruZenie Fantdzia a oblian-
ske zdruzenie Multiverzum.

Ivan Alaksa: Osemndstka v karanténe
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MARTINUS CENA FANTAZIE 2020:

1. miesto:
Martin Benkovic: Na vlastnej kozi
(Cena Fantézie a 300 €)

2. miesto:
Eliska Ducarova: Margita Besna
(200 €)

3. miesto:
Jara Radosovska: Prvy podivny pripad Urbana Baranika
(100 €)

4. miesto:
Veronika Stanikova: Tvorca svetov
(50 €)

5. miesto:
Barbora Vinczeova: Leto, bazén a pilka na Zelezo
(50 €)

Cena poroty:
Jara Radosovska: Prvy podivny pripad Urbana Baranika
Martin Benkovic: Na vlastnej kozi

Cena spolo¢nosti ESET pre najlepsiu sci-fi poviedku 2020:
Matuas$ Ludma: Chyba 503

Cena Bibliotéky 2020:
Jara Radosovska: Prvy podivny pripad Urbana Baranika

Cena Béla 2020:
Luboslav Priesean: Snura

Cena OZ Fantazia pre najlepsiu fantasy poviedku 2020:
Marek Vanous: Oskar a elixir Zivota

Cena Multiverza 2020 (pre autorov mladsich ako 15 rokov):
Karolina Chudikova: Svetlo

Vysledky boli vyhlasené 11. 11. 2020 v Radiu Devin.

Martinus Cena Fantdzie 2020
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BARBARA ZMUSKOVA

V starobe
akoby si nasiel

B ude to v poriadku,“ hovoril som si. ,VSetko bude,
»

ako ma byt.“ Nemal som preco byt nervézny. Robil

som to uz miliénkrat. No tep som mal rychly a mys-
lienky neukotvené. Stal som pred dverami v dlhej svetlej chodbe
a preslapoval na mieste. Zatvoril som o¢i a zhlboka som sa na-
dychol. ,Vojdes§ dnu,“ pokrac¢oval som vo vnutornom monoldgu,
»bude tam zopar tinedzerov. D4$ im prednasku o zodpovednom
vyuzivani technoldgii. To je vietko.*

Dych sa mi spomalil, no mysel mi stale zrnila ako starodavny
televizor. Nebola to nervozita, nie tak celkom. Skor som sa bal, ze
to nedopadne presne podla mojich predstav. Velmi som si Zelal,
aby to dopadlo presne podla mojich predstav. Kdesi v ttrobach
tela som zacitil prekvapivo fyzické bodnutie Iutosti. Spomienky
ma vzdy dokazali vyhodit z rovnovahy, akoby boli z mdsa a kosti.
Nemala to rada. Vravela, Ze by som sa nemal tolko trapit pre mi-
nulost. Ale to sa lahsie povie, nez urobi.

Veci, ktoré ma trapili vtedy, by som teraz ani nezaregistroval.
Vzdy to boli iba malé trapasy. Ako ked mi na svadbe jej otec pove-
dal, nech mu tykam. Ststredil som sa na to, aby som znel nonsa-
lantne, ked ho prvykrat oslovim krstnym menom. Aby to neznelo
prili$ hanblivo, ale ani horlivo. Oslovil som ho zlym menom. Volal
sa Marian, povedal som Milan. Este tri roky potom som sa zavse
zhrozil, ked som si na to spomenul. Vi¢sinou, ked som sa snazil
zaspat. Celym telom mi myklo, akoby mi niekto dal riadne zau-
cho. Vzdy nad tym prevracala o¢i. Vravela, Ze vSetci chéapali, Ze
som bol nervézny. To sice znelo pekne, no ni¢ to na veci neme-
nilo. Urobil by som hocico, aby som mohol vritit ¢as a oslovit ho
spravnym menom. Obcas som mal pocit, Ze by som si radsej zvolil
nikdy si ju nevziat, ak by to znamenalo nemat tuto spomienku.

Barbara Zmuskovad: V starobe akoby si nasiel
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Stlacil som klucku a vosiel som do triedy. Pohlady cerstvych
maturantov spoc¢inuli na mne a ziva vrava stichla. Velmi dobre
som vedel, Ze mam iba malo ¢asu, kym stratim ich pozornost.
Podisiel som teda rovno k elektronickej tabuli a dotykovou fixkou
som na nu velkymi ¢itatelnymi pismenami napisal:

TELEFONY = ZLE

KNIHY = DOBRE

Znovu som sa otocil a zadival som sa priamo na nich: ,Kto
z vas uz pocul nieco také?“

Z radov lavic sa kde-tu ozval slaby smiech. Niekolko ruk sa po-
maly zacalo dvihat, spoluziaci sa obzerali naokolo, aby skontrolo-
vali, ¢i nevytrcaja z davu. Nakoniec mali ruky hore tplne vietci.

Pamatal som si presne, aké to bolo na ich mieste, aj ja som sem
totiz chodil na stredni. Mozno aj preto td nervozita. Lepil sa na
mna akysi odtlacok minulosti. Vtedy som bol nesvoj neustale.
Sklu¢eny panikou, ze $liapnem vedla. Ze vietci uvidia, aky som
v skuto¢nosti. A neustdle som striehol na prilezitost dokazat, ze
taky nie som. Ze som lepsi. Najlepsi. Po $tyroch rokoch som z tej
gkoly odisiel a ledva som vedel, kto ti [udia boli. Boli to len odra-
zy, v ktorych som sa mohol na seba pozerat.

»Aké dalsie veci pocuvate o technoldgiach?“ spytal som sa.
Mlady prednasajuci, ktory vojde do triedy bez pozdravu a po-
vie nie¢o kontroverzné, to bolo velké klisé, ale fungovalo. Kazdy
z nich videl nieco také v seriali alebo vo filme. A vo filmoch zacali
ziaci vzdy nakoniec pocuvat. Stile to boli sedemnast-, osemnast-
ro¢né deti, dalo sa nimi lahko manipulovat.

,Ze st ako drogy!“ ozval sa dlhovlasy chlapec s ¢ervenymi oca-
mi. Vyvolalo to vlnu smiechu. Deti ako oni si ¢asto kladli otazky,
¢i dospeli naozaj tak malo chapu spojitosti, alebo ¢i sa tak iba tva-
ria. Odpoved je jednoduchd: vzdy sa tak iba tvaria.

»A ¢o si o tom myslite?“ spytal som sa znovu, necakajuc na
dalsie pokyny. Vedel som, Ze vicsina z nich dopadne dobre. Ze
v skuto¢nosti moju prednasku nepotrebuju. Svoj ¢as na zemi tro-
chu vyplytvaja, trochu pokazia, ale celkovo si ho uziji. Zopar
z nich urobi aj nieco uzito¢né. Ale potom su tu ti ostatni. Ti, ktori
nevedia, Ze si musia davat pozor, aby ich to nestrhlo. Ze zachran-
né siete, ktoré ich cely zivot drzali nad vodou, ich o chvilu navzdy

Barbara Zmuskova: V starobe akoby si nasiel
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opustia. A Ze sloboda, ktora s tym pride, ma pod sebou ovela hlb-
$iu temnotu, nezZ si vedia predstavit.

»Podla mna je to blbost,“ ozval sa chlapec z uplne zadnej lavice.
Skumavo som si ho prezrel. Dal si zalezat na tom, aby sedel lezér-
ne. Mal na sebe velkd ¢iernu mikinu a jeho vlasy nutne potre-
bovali ostrihat. Pohlad mi opétoval jasnymi velkymi ocami a na
perach mal lahucky askrn. ,Na vSetkom sa da byt zavisly, aj na
¢okolade. Normalni Iudia s tym problém mat nebudd,“ dokon¢il
a zdalo sa, Ze je so sebou spokojny.

»Ako sa volas?“ spytal som sa, hoci som to naozaj nepotreboval
zistit. Chlapec si prekrizil ruky a poobzeral sa dookola, akoby sa
ostatnych pytal, ¢i niekedy videli nie¢o hlupejsie.

»Vilo,“ odpovedal nakoniec. Nebol drzy, na to si daval pozor.
Bol rebelom, na ktorého sa nedalo stazovat. Bola to vSak len fasa-
da. V tvari mal stale detsky tuk a v oc¢iach prislub strachu. Nechcel
zajst pridaleko a spdsobit si problémy. Nebol som skutoénym uci-
telom, ale chdpal som, ¢im je ta profesia lakava. Sochari musia
citit nie¢o podobné pri pohlade na kus hliny. Potreboval moju
pomoc. Ale potreboval ju dostat takym spdsobom, aby ju akcep-
toval. Jeho usi mojim slovam este neboli otvorené. Cestu dalej
mi prezradil jediny letmy pohlad, ktory chlapec §vihol smerom
k opa¢nému rohu triedy.

»Tak potom asi nie som normalna,“ ozvalo sa diev¢a, ktoré si
ten pohlad vsimlo. Oto¢il som sa za nim, no vobec si ma nevsi-
malo. Neprekazalo mi to. Malo sedemnast rokov a ja uz davno
nie. Naozaj som sem nechodil za nie¢im takym. Ale vedel som, Ze
ak niekto dokdze nahlodat jeho istotu a dondtit ho otvorit si my-
sel, bude to ona. ,,Podla mna st technoldgie navykové presne ako
drogy,“ pokracovalo diev¢a a samovolne sa hralo s koncom rysa-
vého vrkoca. Jej slova boli vybrané pozorne, aby boli ¢o najviac
v protiklade s tymi jeho. ,,Iba to viac akceptujeme, pretoze v tom
lietame vSetci. VSetko je nadizajnované tak, aby sme na tom stra-
vili ¢o najviac ¢asu. Aby sme len konzumovali a konzumovali
a konzumovali dal$i obsah. Vie sa to uz ddvno, ale ni¢ sa nezme-
nilo. Ak nieco, tak ze je este tazsie sa z toho vymotat. Predtym si si
mohol dat telefén do inej miestnosti a bolo jednoduché nechat ho
tam. Ale teraz, ked véetko ovladame o¢ami? Je ovela tazsie vyhnut

Barbara Zmuskovad: V starobe akoby si nasiel
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sa podvedomym pohladom.“ Velavyznamne sa na Vila pozrela.
Zosiroka sa usmial. Ano, ju pocuval. Este ano. No vedel som, ze
to tak nebude navzdy. Letmé pohlady, uskrnky. Neboli si este je-
den druhym isti. Boli na $tartovacej ¢iare. O dvadsat rokov sa uz
nebudd pocut, ani ked si buda kricat do tvare.

Preco je to tak? Pre¢o sme ochotni pocuvat tych, na ktorych
nam zalezi, iba do chvile, ked za¢ne zalezat aj im na nas? Povieme
si potom, ze ak sa rozhodli byt s nami, musia mat hrozny tsu-
dok a neda sa im verit? Za¢neme ich brat ako otravnych mladsich
strodencov, ktorych dobiedzanie ndm kazi prijemné chvilky?
Nechce sa ndm verit, Ze by sme mohli svojim najblizsim vlastnym
spravanim naozaj ublizit? Tak v tom radsej pokracujeme, az kym
ich neodozenieme pre¢?

Trieda ¢akala na dal$ie moje kroky. ,,To je rozhodne zaujimava
myslienka,“ hladal som spravne slovd, ktorymi by som sa dostal
k tomu, ¢o som potreboval povedat. ,,Su nase technoldgie navy-
kovejsie nez tie dajme tomu tridsat rokov dozadu?“

Vilo si pocutelne odfrkol. ,,Ludia mali vzdy paniku z novych
veci,” pohodlne sa oprel, akoby hovoril findlny argument, proti
ktorému sa uz neda ni¢ povedat. ,,Ked pred stopétdesiatimi rokmi
vysiel prvy film, ktory ukazoval len prichod vlaku, Iudia utekali
z kina s krikom. Vzdy bude panika z novych veci, ale ten vlak ni-
koho neprejde.”

Vedel som, ze tato informaciu nemal uloZenu v hlave. Nez pre-
hovoril, dival sa do obrazovky v stole. Bolo mi jasné, Ze aspon tie
roky si musel vyhladat. Uz sa to za¢inalo. Naozaj ma potreboval.
»I0 je dobry argument,” povedal som, aj ked, samozrejme, nebol.
Ale kritiku je treba najskor natriet maslom, inak dolu krkom ne-
pojde. ,,Sthlasite s tym?“ spytal som sa triedy. Chvilu bolo ticho,
akoby vsetci naozaj premyslali.

V prednej lavici sa dvihla ruka. Oto¢il som sa a pokynul som
nakratko ostrihanému chlapcovi v $§portovych $ortkach. Odkaslal
si a privelmi zretelne odpovedal: ,Podla mna je rozdiel v tom, Ze
st dnes vSade.“ Prikyvol som a vyzval som ho, nech pokracuje.
Rozsirili sa mu odi, pretoZe si ni¢ dalsie nepripravil. ,Hm,“ za-
¢al, natahujuc ¢as. Potom mévol rukou a rozhovoril sa, akoby mu
nezostavalo ni¢ iné nez povedat presne to, ¢o ma na srdci: ,Moja
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mama mi stale vravi, ze by som nemal pozerat vided, ked robim
nieco iné. Napriklad ked umyvam riad alebo ked sa sprchujem,
alebo cvi¢im. Ked sa este obrazovky ovladali prstami, bolo to asi
zlozitejsie, nie? Aspon tak to vravi ona. Nedalo sa prepinat s mok-
rymi rukami. Iba taka hlapa vec ako rukavice znamenala, Ze sa
nedalo ni¢ ovladat. A Tudia potom ni¢ dalsie nerobili, len varili
a okrem toho ni¢ iné nevnimali. A ja rozmyslam, Zze keby som
mal desat minut umyvat riad a nepoctvat pri tom aspon nieco,
asi by som sa zblaznil. Obcas to skisim, ale vydrzim maximalne
tridsat sekund. To asi nie je dobré, ¢i?“ Ako rozpraval, s¢ervenala
mu tvar a na ¢ele mu vystupili kropaje potu. Rychlo sa poobzeral,
aby zistil, ako bola jeho spoved prijatd. Z tvari naokolo sa nedalo
vela precitat. Chlapec sa zosunul na svojej stolicke, ale bolo to
zbyto¢né, nikto ho nesudil.

»Dak...“ zatal som, ale prerusil ma dalii hlas, tentoraz energic-
kejsi: ,MOj otec mi vravel, Ze si kedysi ratali, kolko hodin stravili
za obrazovkami,“ vysoky chudy chlapec sa s myslienkou pona-
hlal na svet, akoby sa obaval, Ze mu inak ujde. ,Teraz by niec¢o
také vobec nefungovalo, nie? Obrazovky st vSade, takze pre nas
je to kazda hodina.“ Velavyznamne poukazal na stdl pred sebou,
kde sa premietali slovd, ktoré som nacarbal na tabulu na zaciatku
hodiny. V$imol som si v8ak, Ze k nim zacinajui pribudat dalsie.
Obzrel som sa a uvidel som nizke diev¢a, ako pod ne dopisuje
dalsiu vetu. Trvalo to prekvapivo dlho, a ked kone¢ne skoncilo
a vratilo sa na svoje miesto, na tabuli stélo:

DOBRY SLUHA, ZLY PAN

Pohladom som ho vyzval k vysvetleniu. Diev¢a iba pokr¢ilo
plecami: ,,To je dalsia hlupa vec, ktort ludia hovoria,“ povedalo
nezaujato a pozeralo sa pri tom na mna, akoby mi tym chcelo
povedat, ze prekuklo vsetko, ¢o robim. ,,Najvtipnejsie je, Ze to do
nds hustia aj firmy, ¢o to vyrabaju. Stavim sa, Ze aj tento vas ,tech-
nologicky seminar je plateny Connectom. Poviete nam, Ze mame
hodinu pred spankom vsetky zariadenia vypnut, Zze mame medi-
tovat a vypinat si notifikacie, a pritom sa stale snazite vymysliet,
ako to celé urobit este navykovejsim. Je to, akoby Jack Daniels
hovoril zavislakom, nech hodinu pred spankom nepiju, a pritom
by do flasiek liali ¢oraz viac alkoholu.”
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Podakoval som sa dievcatu za nazor. Odvdacdilo sa mi pohla-
dom chladnym ako Iad, hoci som to myslel naozaj Gprimne.
Nepotreboval som ich ohurit. Nech ma pokojne vnimaju ako za-
poraka, moze to byt uzito¢né: ucilo ich to, Ze nemaju slepo dove-
rovat autoritam, Ze dospelym fudom nemusi ist o ich blahobyt.

Najlepsie myslienky v detoch skrsnu vtedy, ked sa snazia pre-
svedc¢it ucitela, Ze nema pravdu. Vilovi dochddzala trpezlivost.
Bolo to vidiet na prstoch pravej ruky, ktoré mu bezmyslienkovite
prechadzali po povrchu stola. Dalsie dedi¢stvo minulosti: vyras-
tol s obrazovkami, ktoré sa ovladali prstami, a aj ked jeho dotyky
uz ni¢ nezmohli, ins$tinkt mu zostal. Mal si to uz uvedomit, bolo
to nad slnko jasnejsie. Hlupak. ,,Ale to robime iba preto, lebo je
to objektivne uzito¢nejsie,“ rozhovoril sa hlasnej$ie nez predtym.
»Preco by sme mali stracat ¢as varenim alebo upratovanim, ked
sa pri tom mozZeme aj zabavat? O ¢o moralnejsie je pisat veci na
papier, ked ich mo6zeme pisat do teleféonov? Aj keby sme kvoli to-
mu mali zaspavat o nieco tazsie, stale to ma viac vyhod ako nevy-
hod. Inak by sme to nerobili.“

»Dobre, Vilo,“ povedal som. Kedysi by som sa mohol lezérne
usadit na katedru, ale teraz by som tym popraskal obrazovku.
Presunul som sa znovu pred tabulu, aby som im dal najavo, Ze
preberam slovo: ,,Spytam sa ta jednu vec. Vies, preco dnes pouzi-
vame tie isté emodzi ako pred tridsiatimi rokmi?“

Vilo sa zasmial: ,,To vedia aj malé deti,” povedal a videl som mu
v ociach ulavu, Ze pozna spravnu odpoved. ,,Facebook nimi ma-
nipuloval Iudji, aby volili tych politikov, ktori im zaplatili najviac.”

Nebola celkom spravna. ,,To si ludia ¢asto myslia,“ povedal som
a Vilovi sa nepacilo, kam som tym mieril, ,ale v skuto¢nosti to
iba skumali - nakolko ludi ovplyvni zmena vyrazu tych malych
zltych tvari¢iek? Zmena ich poradia, aby sa k tym ,nahnevanym’
dalo dostat Tahsie? Samych ich prekvapilo, akd v tom nasli zaklies-
nenut moc. Az tak, ze jeden z vyskumnikov povazoval za svoju
povinnost vyniest ich zavery na svetlo sveta.“ Nehovoril som im
ni¢ nové. Boli to staré pribehy, o ktorych uz len malokto premys-
[al. Ale videl som im na ociach, Ze st la¢ni po téne, ktorym som
rozpraval. Po nicom nebazili tak ako po hlase dospelého, ktory
kritizuje spolo¢nost. Aj na Vilovi som videl, Ze ma pociva, nao-
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zaj pocuva. Je tazké nepocuvat, ak je pribeh adresovany priamo
vam. Nemohol som od neho odtrhnut pohlad. ,,Plany na spena-
zenie tychto znalosti nestihli byt zrealizované,” pokracoval som.
»Bol to posledny klinec do ich rakvy. Najma preto, ze ludia v tom
momente uz neboli nakloneni velkym technologickym firmam.
Vsetky filmy a seridly z toho obdobia boli o tom istom. Velka zla
korporacia vynajde novu technolégiu a pouzije ju na obohatenie
sa bez ohladu na to, ¢o to urobi so svetom.

Vilovi sa moja prednaska pacila. Nepriznal by to, ale to sa dalo
povedat o vSetkom, ¢o sa mu pacilo. ,,Preto dnes véetko riadia
algoritmy, ktoré do ivahy bert len a len to, ¢o robite vy. Nemaju
ziadneho pana a neda sa ich nijako kupit. Skonc¢ila sa éra reklam
a za technoldgie si platime. Takze vSetky problémy st vyriesené,
véakze?“

Obzeral som sa a hladal spravnu tvar, ktora by mi pomohla
predniest dal$iu lekciu. Znovu sa zdvihla nesmeld ruka chlapca
z prednych lavic. ,Neviem, ¢i som v tomto jediny,“ za¢al a pozeral
sa pritom neurcito na tabulu, akoby ju chcel zhypnotizovat, ,ale
¢asto si chcem nieco vyhladat, lebo to potrebujem do skoly, no
telefén mi automaticky otvéra vided, ktoré si prezeram vo volnom
¢ase. Az o par hodin si spomeniem, ¢o som chcel robit. A pokojne
sa to aj trikrat celé zopakuje. Ak niec¢o naozaj potrebujem urobit,
musim to zadat hlasom. Nad tym jedinym mam este stale kontro-
lu.“ V tichu, ktoré v triede zavladlo, uz aj on zacul suhlas. Nebol
v tom sam. Vilo sa uz pomaly, ale isto zacal mracit.

»Myslim, Ze si trafil klinec po hlavi¢ke,“ povedal som a chlapec
sa na stolicke viac vystrel. , Technoldgie sa stavaju jednoduchsie
ovladatelnymi, ale tazsie kontrolovatelnymi. Presli sme od stlaca-
nia k dotykom, od dotykov k pohladom. Skuste sa teraz zamys-
liet, kam by sme takto mohli zajst dalej. Co by ulah¢ilo ovladanie
eSte viac, ale vzalo by nam aj este viac kontroly?“

Mladym ludom nestaci natlacit do hlavy, ze technologie su zIé.
Mali bojovat s nie¢im, ¢o si nikto e$te nevedel predstavit. Museli
oc¢akavat neoc¢akavané. Byt dva kroky pred vSetkymi ostatnymi.
Sami by na to nikdy neprisli. Na to mali mna.

»Ale nam nikto tu kontrolu neberie,“ hovoril Vilo a zrazu pri
tom stal. Celo mal zvrastené a drzal sa okraja stola, akoby mu
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inak hrozil pad. ,Nikto nds do toho nendti. Ak s tym mate taky
velky problém, kuapte si poondeny tlacidlovy telefén a piste na
pisacom stroji.“

Chcel som mu odpovedat, ale nestihol som. ,,To je ten prob-
1ém,“ ozvala sa znovu rySavka. Stdle som si bol isty, ze ho chce
len vyprovokovat. ,Nikto to naozaj neurobi, pretoze nechceme
byt pozadu za ostatnymi. Nenajde$ si pracu, ak bude$ odmietat
pouzivat pocita¢. Ta volba je iba iluziou, vSakze?“ Obratila sa na
mna a ja som sthlasne prikyvol. Cakal som na dal$ie odpovede,
ale neprichdadzali. Potrebovali trochu viac pritlacit.

»Stalo sa vam niekedy, Ze ste mali sen o tom, Ze ste boli na tele-
fone?” spytal som sa. Niekolko z nich prikyvlo. Pozrel som sa Vi-
lovym smerom, ale ten si daval pozor, aby nemihol ani brvou.
»A videli ste v tom sne nejaky skuto¢ny obsah? Vedeli ste nieco
z tej obrazovky precitat?“ pytal som sa a na niektorych tvérach sa
zjavila neistota. ,,Alebo ste snivali len o tom prehliadani? O tom
pocite, Ze ste obklopeni svojimi oblubenymi vecami a ze kazdou
chvilou moézete narazit na nieco, ¢o vas uplne zachvati?“ Ak s tym
niekto nesuhlasil, neozval sa. ,Technologickym firmdm v sku-
to¢nosti nezlezi na tom, ¢o konzumujete. Ci pozerite $portové
zapasy alebo vided o mejkape,” pokracoval som, a to uz som sa
dostaval k jadru veci, ,jediné, na com im zalezi, st iskricky dopa-
minu, ktoré vam pri tom vybuchujui v hlave. Vsetko, ¢o vag mozog
na ceste za tym spomali, by najradsej uplne vyhodili. Zrak je nas
najrychlejsi a najpohotovejsi zmysel. Vobec sa ne¢udujem, ze ho
vyuzivaja. Ale o¢i stale mozete zatvorit. Co zatvorit nemozete?

Vilo uz bol naozaj nahnevany. ,Viem presne, kam tym mierite,
a nemate pravdu,“ pokracoval a jeho neoblomné presvedcenie bo-
lo prili§ demonstrativne, aby za nim nebola skryta neistota. ,,Sam
ste o tom hovorili. Ludia sa toho prili§ boja. Bolo privela filmov
o tom, ako sa z nich stant zombici napojeni na stroje. Garantujem
vam, ze o patdesiat rokov nebudeme mat v lebkach ziadne sci-fi
implantaty, ktoré by nam ¢itali myslienky a premietali hry priamo
do mozgu. Nikto nechce Zit svoj Zivot leziac na posteli a predsta-
vujuc si, ze je velky gangster. Nikto nechce byt socka.”

Musel som sa usmiat. ,Suhlasim s tebou, Vilo,“ povedal som
a kuapil som si tak dal$ich par mindt jeho pozornosti. ,,Ale mys-
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lim si, Ze ta spravne myslienky zaviedli k nespravnemu zaveru.
Predstavuje$ si buducnost v temnych farbach. Priam katastrofic-
ky. To ludia zvyknu robit a potom su zaslepeni pred problémami,
ktoré vyzeraju neskodne. A my, ludia, sme velmi $ikovni vo vy-
tvarani pribehov o neskodnosti.“ Pri tych slovach som sa presiel
pomedzi lavice a zastal som pred jednou. Dievéa sediace za nou
si ma vobec nevsimlo, pretoze sa sustredene divalo do telefénu.
Odkaslal som si a natiahol som k nej ruku. Diev¢a sa na mna za-
divalo a s prevratenim o¢i mi vlozilo telefon do rak.

»Lelefon,” povedal som nahlas a ukazoval som §tihly ¢ierny ob-
diznik triede. ,Kolko ma spolo¢ného so zariadenim, ktoré vyna-
$iel Alexander Graham Bell? Naozaj len velmi malo. Medzi poci-
ta¢mi, telefénmi a televizormi uz nie je takmer Ziaden rozdiel. Su
to len obrazovky v roznych velkostiach podla toho, kde sa chceme
na informadcie pozerat. Ich nazvy v§ak nemenime. Pretoze sa ci-
time lepsie, ked mame dni rozdelené do viacerych ¢asti. Ked sme
chvilu na telefone, potom si pozrieme film a vecer si zahrame hru.
Ak by sme celé dni robili iba jedno z toho, citili by sme sa zle.
Preto trvame na tychto kategoériach a presadame si pritom z po-
stele na gauc a potom za stol.“ Vratil som mobil mladej diev¢ine,
ktora si ho vzala naspit s tlavou zmie$anou s novou obozretnos-
tou. ,Radi si predstavujeme, Ze technoldgie nam zivot ulahcuju.
Ze ho nijakym spoésobom nemenia, a ak 4no, je to nasa vlastnd
volba. Ale nikto nedokdze naozaj povedat, aky bude mat vset-
ko toto dosah. Uz teraz fungujeme v uplnom opojeni navykov.
Prakticky vietko robime zo svalovej pamiti. Cim menej k tomu
budeme potrebovat skutocné svaly a ¢im lepsie si vycvicime mo-
zog, aby fungoval instinktivne, tym viac slobody odovzdame na
oltar pohodlia.”

Vilo sa uz netvéril nahnevane. Miesto toho sa mu na tvari roz-
prestrelo slabo maskované trapenie. Vedel som, Ze uz chyba iba
malo. V tom pohlade sa zacalo zjavovat nieco také pravdivé, az
som uzasol, aké to, ¢o robim, dokaze byt krasne. ,,Preco by to ale
malo byt z1é?“ spytal sa nakoniec. Na chvilku sa odml¢al. Zbieral
sily. ,,Aj keby sme mali ako uplni tupci sediet pred obrazovkami
celé dni,“ pokracoval a aj samému mu bolo jasné, ze tomu uplne
neveri, ,,ak nas to bude bavit viac ako hoci¢o iné, pre¢o nie?“
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Chvilu som len stéal a opétoval jeho pohlad. Potom som si pred
tabulu prisunul stoli¢ku. Cakalo ma velké findle. ,,Asi ste si to uz
uvedomili aj sami, nema zmysel okolo toho tancovat. Nie je na-
hoda, Ze tu dnes som. Vzdy su to byvali narkomani, ktori davaju
prednasky o tom, aké su drogy nebezpec¢né, vsak?“ spytal som sa
a niekolko o¢i sa pri tych slovach rozsirilo. ,,Ja nie som vynimkou.
Nie som nou vobec. Ked som bol vo va§om veku, myslel som si,
ze iou budem. Ze som $pecidlny. Ze sa ma to netyka. Ale medzi
mnou a vami je len jediny rozdiel - mna pred tymto nikto neva-
roval. A stdlo ma to v8etko.“ Na chvilku som sa odml¢al, aby som
skontroloval, ¢i ma stéle poc¢uvaju. Nebolo to vsak potrebné. Boli
napiti ako strunky a viseli na kazdom mojom slove. ,,Poviem vam
svoj pribeh, nie pretoze by som ho hovoril rad, ale kvoli tomu,
aby ste sa z neho poucili. Prosim vds, aby ste ho pocuvali, ale nie
doslovne. Poc¢uvajte iba jeho kontury, pretoze ten va§ moze vy-
zerat Gplne odli$ne. Bohuzial vis nemo6zem varovat presne pred
tym, ¢o ublizi vam. Ale mdzem vas upozornit, ze to budete vy
samotni.“ Premyslal som, ¢i v tomto momente niekto od prekva-
penia nezhikne, ale to by nebolo realistické, aj tak som uz zacha-
dzal pridaleko. ,, Algoritmy vam totiz vedia naservirovat presne
to, ¢o chcete. Co chcete vidiet, ¢o chcete pocut. Ako chcete travit
svoj cas. Nepytaju sa vas preco, nesudia vas za to. Slazia poslusne
a precizne. Ale my ludia mame najradsej veci, ktoré su pre nas
gkodlivé. Najviac tuzime po tom, ¢o nds moze znicit.“ Na tvarach
mali zasnené vyrazy. Snazili sa v sebe najst svoje slabé miesta. ,,Ja
som hladal unik z reality,“ hovoril som rychlo, pretoze som sa
nad tym nechcel privelmi zamyslat. ,Vzdy som chcel, aby bol mdj
zivot ¢o najlepsi. Bezchybny. Snazil som sa zo vsetkych sil, ale ne-
$lo to tak, ako som si predstavoval. Tolko veci bolo mimo mojej
kontroly a tolkokrat som bol tym problémom, tym kolieskom,
ktoré zlyhalo, aj ja sam. Trapilo ma to viac, nez bolo normalne.”
Znovu som sa odmlc¢al. Nemusel som im presne opisovat, ako
moj pokazeny zivot vyzeral. Bolo lepsie, ked'si to predstavili sami.
Ked si do tlohy namiesto mna dosadili samych seba vo svojich
najstratenej$ich momentoch.

garédy sa skon¢ili. Boli sme tu len my dvaja. ,Vilo, ma$ pravdu
v tom, Ze moralne na tom nic zI¢ nie je,“ pokracoval som a dival
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