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Ivan Aľakša

Osemnástka 
v karanténe

M ohol byť tento ročník Martinus Ceny Fantázie šiale-
nejší? Len čo sa naša súťaž stala čerstvou osemnást-
kou, už sme ju museli zavrieť do karantény a pod jej 

oknom sa zoradili vyše tri stovky nápadníkov. Bol to ročník veľ-
kých zmien – u nás, v súťaži, ale aj celkovo, vo svete.

Tou najväčšou zmenou v  našej súťaži je, že od tohto roku ju 
organizuje OZ Fantázia spoločne s OZ Multiverzum. Dovolím si 
povedať, že zmena sa udiala v správnej chvíli, pretože to, čo nás 
čakalo, by sme sami už asi nezvládli. Multiverzáci, keďže sú to 
ľudia, ktorí sa snažia šíriť povedomie o fantastike medzi mláde-
žou a na školách, sa rozhodli rozšíriť ocenenia v Martinus Cene 
Fantázie o Cenu Multiverza pre poviedku od autora mladšieho 
ako 15 rokov. Takých autorov mávame pravidelne a tento rok ich 
bolo skoro dvadsať. Prvou držiteľkou Ceny Multiverza sa stala 
Karolína Chudíková s poviedkou Svetlo.

Smerovali sme k tomu roky, ale až teraz sme sa odhodlali – 
Martinus Cena Fantázie sa konečne stala „úplne zelenou“, po-
vedal by som, citujúc Korbena Dallasa z Piateho elementu, „su-
perzelenou“... Začalo sa to už pred rokmi čítačkami pre porotcov, 
vtedy sme sa zbavili piatich papierových kópií poviedok, porot-
covia už nemuseli so sebou vláčiť papier na letnú dovolenku či 
do lietadla... A tento rok sme sa zbavili aj poslednej kópie a tiež 
papierovej prihlášky. Autori sa do súťaže registrovali na našej vy-
novenej webstránke, už nemuseli posielať obálku poštou. Síce 
sme ich ukrátili o čakanie v radoch na poštách tesne pred uzá-
vierkou, kde sa mohli stretnúť s ostatnými a pokecať si o svojich 
poviedkach, ale v podstate sme tak predbehli zákaz stretávania sa. 



– 4 –

Martinus Cena Fantázie 2020

Takže sme boli vlastne aj jasnozriví...

Neviem, čo konkrétne, asi kombinácia všetkých zmien a uda-
lostí – nový partner Multiverzum, väčšia aktivita na sociálnych 
sieťach, uľahčenie prihlasovania a zákaz vychádzania počas pan-
démie – spôsobilo, že v tomto ročníku ste nás zahrnuli 316 po-
viedkami. Aj keď dvaja autori neskôr zo súťaže odstúpili, porotco-
via, ktorým sme sľubovali 150 poviedok, sa museli prelúskať 314 
textami, čo predstavovalo až 4 511 normostrán. 

Ako každý rok, aj teraz bola porota skvelá. Zuzana Belková, 
moderátorka Rádia Devín a  naša porotkyňa z  prvého ročníka 
súťaže pred 17 rokmi, ďalej Andrea Harmanová z vydavateľstva 
Artis Omnis, ktorá v predošlých rokoch hodnotila hororové po-
viedky v  Cene Béla, Jana Plauchová, autorka sci-fi a  blogerka, 
ktorá musela zvládnuť ťažkú úlohu blogujúcej porotkyne, a dva-
ja muži: Tomáš Hudák, publicista a stand-up komik, a Martin 
Boszorád, vysokoškolský pedagóg, recenzent a publicista. Svoju 
úlohu zvládli so cťou, ich bodové hodnotenia nájdete v tabuľke 
na konci tejto knihy. Po spočítaní ich bodov sme získali päticu fi-
nalistov, teda najlepších poviedok podľa poroty v tomto ročníku. 
Tentoraz si víťazstvo v Cene poroty odniesla dvojica autorov. Za 
iných okolností by sme dali porote vybrať celkového víťaza, no 
v danej situácii sme sa rozhodli ponechať dvojicu. Aj kvôli tomu, 
že sú tak zásadne odlišné a obe také dobré v tom, čo je ich cieľom, 
že si zaslúžili obe vyhrať. Poviedka Prvý podivný prípad Urbana 
Baránika aj poviedka Na vlastnej koži získali v tomto roku Cenu 
poroty MCF 2020.

Je nám ľúto, že sme nemohli zorganizovať tradičné osob-
né stretnutie s  autormi a  vyhlasovanie finalistov v  Martinuse 
v  Bratislave, dúfam, že budúci rok bude pre podobné udalosti 
priaznivejší. Päticu finálových poviedok ste si mohli prečítať na 
stránke blog.martinus.sk a  aj vy ste mohli svojím hlasom roz-
hodnúť o tom, kto vyhrá hlavnú cenu v našej súťaži. Hlasovania 
sa zúčastnilo 1 352 čitateľov a o konečnom držiteľovi Martinus 
Ceny Fantázie 2020 rozhodol rozdiel iba 35 hlasov. Osemnástym 
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držiteľom sošky Fantázie sa stal Martin Benkovič za poviedku 
Na vlastnej koži. 

Okrem piatich finálových poviedok v tejto knihe nájdete aj všet-
ky finálové poviedky pridružených a žánrových súťaží. 

V Cene spoločnosti ESET pre najlepšiu sci-fi poviedku po-
rotcovia čítali vyše osemdesiat poviedok a víťazom sa stal Matúš 
Ľudma za poviedku Chyba 503. Okrem neho do finále (a do knihy) 
posunuli texty: Gregova dilema (Viktor Gregor), List do minulosti 
(Miroslava Mališová), Mesačná sonáta (Veronika Sebechlebská) 
a Zožrať zaživa (Tereza Stebylová). Je zaujímavé, že tradičné rek-
vizity sci-fi, teda lietanie na raketách v medzihviezdnom priesto-
re či roboti a androidi nejako z našej súťaže vyprchávajú. A mne 
osobne to chýba. Mimochodom, tento rok je sté výročie prvé-
ho použitia slova robot a aj preto sme do knihy pomimo finále 
vybrali skoro až Asimovovskú poviedku Janka Gálika Človek je 
len slovo. A popri nej sa do knihy zviezli ešte ďalšie dve scifíčka: 
V  starobe akoby si našiel (Barbara Zmušková), poviedka, ktorá 
ako jediná dostala od blogujúcej porotkyne desiatku, a akčné sci-
-fi Sodoma/Gomora (Tomáš Hrábek). 

Cena Béla tento rok „prischla“ na hodnotenie asi iba Ivanovi 
Harmanovi z vydavateľstva Artis Omnis, keďže jeho manželka si 
strihla úlohu v  hlavnej porote, no určite mu pri tom pomáhala. 
Víťazom s  najlepšou hororovou poviedkou tohto ročníka sa stal 
Ľuboslav Priesečan a Šnúra. Do finále sa aj v tomto ročníku do-
stali veľmi temné texty: Šarha z  podsvetia (Radka Horniaková), 
Svätica (Eva Kašubová), Kmotra (Jana Tabačková) a Beštia (Beáta 
Takáčová). Mimochodom, posledné dve menované dámy majú 
zrejme nejaký svoj interný súboj, lebo už tradične sa v našej súťaži 
vyskytujú v rôznych finále spoločne. Do knihy to ešte z hororu po-
mimo finalistov dotiahol aj temný Septembrový muž. 

Najlepšiu fantasy poviedku sme opäť vyberali v  občianskom 
združení Fantázia a bolo to náročnejšie ako kedykoľvek predtým. 
Vyše 150 textov – to je toľko, ako v ostatných rokoch celkový po-
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čet poviedok v súťaži. Tradičná fantasy s čarodejníkmi, mečmi, tr-
paslíkmi a elfmi je u nás pomaly na ústupe, na vyšších priečkach 
sa objavuje zväčša urban fantasy. Mágia ostáva, vyskytuje sa však 
v našom reálnom svete, často dokonca ani nie skrytá, ako v Harrym 
Potterovi, ale je priamo jeho súčasťou. Výber bol veľmi zložitý, do-
kázal by som do finále vybrať 10 – 20 poviedok, niektoré sa obja-
vili aj v  iných oceneniach, takže víťazom sa nakoniec stal Marek 
Vaňous s poviedkou Oskar a elixír života. Veľmi silný text o otcov-
skej láske a o našej (a aj vašej) fantázii, ktorá dokáže divy. Do finále 
sa prebojovali ešte poviedky: Prachy sa vždy zídu (Simon Crabak) 
– výborná humorná fantasy, Dôvod číslo sedemdesiatšesť (Monika 
Kandriková), Slepá nenávisť (Barbora Marasová) a  Hugo Zeleň 
(Silvia Zeumerová).

Najdlhšie je s  nami v  tíme Jana Packová, porotkyňa Ceny 
Bibliotéky. Nečíta len konkrétny žáner, číta ich všetky a už nie-
koľko rokov má rovnakú dilemu – vybrať spomedzi dvadsiatky 
textov päticu, ktorú by rada videla vo finále a aj v knihe. Jej tohto-
ročné finále bolo fantasy-hororové, humor však nakoniec zvíťazil 
a teda Cenu Bibliotéky 2020 v čase, keď sa Bibliotéka vlastne ani 
nekonala, získala poviedka Prvý podivný prípad Urbana Baránika 
autorky Jary Radošovskej. Zo zvyšných finálových priečok sa do 
knihy prebojovali: Kmotra (Jana Tabačková), Svetlejšie zajtrajšky 
(Jana F. Stankovianska), Šarha z podsvetia (Radka Horniaková) 
a Mesačná sonáta (Veronika Sebechlebská). 

Od roku 2014 vyhlasujeme aj súťaž fantastických poviedok v an-
gličtine. Fantázia Award, chvíľu pomenovaná Fantasy Award, sa 
dnes vrátila k pôvodnému názvu, aby sme naoko neobmedzovali 
žánrové zaradenie poviedok. Každý rok hľadáme hviezdnu poro-
tu zo Slovenska aj zahraničia a myslím si, že sa nám to podari-
lo aj tento rok. Skoro štyridsiatku poviedok si prečítali hviezdni 
spisovatelia sci-fi Catherine Asaro a Geoffrey A. Landiss, zatiaľ 
ešte menej známy autor Richard Larsson a slovenská prekladateľ-
ka Ivana Krekáňová. Víťazstvo si nakoniec odnáša (už po druhý-
krát) známy slovenský autor hard sci-fi Anton Stiffel za poviedku 
Angels of the Revolution. Na druhom mieste skončil Daniel Klimek 
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s fantasy poviedkou Dragon tongue, tretí je Milan Tichý s fantasy 
poviedkou Fortune a o 4. – 5. miesto sa delí Beáta Takáčová so sci-
-fi poviedkou Friday Night a Dávid Mamrilla s fantasy Hearts of 
Fury. Kompletné bodové hodnotenie všetkých poviedok aj v tom-
to prípade nájdete na konci zborníka a rovnako aj vyhlásenie ďal-
šieho ročníka Fantázia Award.

Áno, pokračujeme ďalej, rovnako s Martinus Cenou Fantázie. 
V  tejto chvíli ešte nie sme rozhodnutí, akými zmenami prejde 
ďalší ročník, nejaké však budú, keďže čítať tri stovky tridsaťstra-
nových poviedok už porote nakladať nemôžeme. Sledujte našu 
stránku a sociálne siete a na začiatku jari roku 2021 zverejníme 
pravidlá prijímania poviedok do Martinus Ceny Fantázie 2021. 
Písať však môžete už teraz. Dobrú poviedku predsa treba nechať 
trochu aj odležať. Alebo si už hľadajte prekladateľa do angličtiny.

A čo s  tými poviedkami, ktoré sa nedostali do knihy? Je veľa 
takých, ktoré by si zverejnenie zaslúžili, možno je viac aj takých, 
ktoré by sa pri inej konštelácii poroty dostali do finále. V roku 
2020 sme v spolupráci s Rádiom Devín pomohli zverejniť päticu 
poviedok zo starších ročníkov našej súťaže, v uplynulých dvoch 
rokoch si spomedzi sci-fi poviedok jednu vyberal a uverejnil aj 
magazín Forbes, kedysi boli uverejňované poviedky v časopisoch 
Kozmos a Quark... Pracujeme na tom, aby sa vaša dobrá práca 
dostala na verejnosť, a  verím, že ani v tomto ročníku sme ešte 
s uverejňovaním poviedok neskončili. 

Ďakujeme vám, že fandíte našej súťaži, a veríme, že vás povied-
ky v tejto knižke uspokoja. A možno aj nakopnú, aby ste sa zú-
častnili ďalšieho ročníka. Čo poviete, bude to rok ďalšej karanté-
ny, alebo letov na Mesiac alebo Mars?

   
Martinus Cenu Fantázie a  Fantázia Award vrátane všetkých pridruže-
ných aktivít pre vás organizujú: Občianske združenie Fantázia a občian-
ske združenie Multiverzum.
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Martinus Cena Fantázie 2020:
1. miesto: 

Martin Benkovič: Na vlastnej koži 
(Cena Fantázie a 300 €)

2. miesto: 
Eliška Ducárová: Margita Besná  

(200 €)

3. miesto:  
Jara Radošovská: Prvý podivný prípad Urbana Baránika  

(100 €)

4. miesto: 
Veronika Staníková: Tvorca svetov 

(50 €)

5. miesto:  
Barbora Vinczeová: Leto, bazén a pílka na železo 

(50 €)

Cena poroty: 
Jara Radošovská: Prvý podivný prípad Urbana Baránika 

Martin Benkovič: Na vlastnej koži

Cena spoločnosti ESET pre najlepšiu sci-fi poviedku 2020: 
Matúš Ľudma: Chyba 503

Cena Bibliotéky 2020: 
Jara Radošovská: Prvý podivný prípad Urbana Baránika

Cena Béla 2020: 
Ľuboslav Priesečan: Šnúra

Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku 2020: 
Marek Vaňous: Oskar a elixír života

Cena Multiverza 2020 (pre autorov mladších ako 15 rokov): 
Karolína Chudíková: Svetlo

Výsledky boli vyhlásené 11. 11. 2020 v Rádiu Devín.
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Barbara Zmušková

V starobe  
akoby si našiel

„B ude to v  poriadku,“ hovoril som si. „Všetko bude, 
ako má byť.“ Nemal som prečo byť nervózny. Robil 
som to už miliónkrát. No tep som mal rýchly a myš-

lienky neukotvené. Stál som pred dverami v dlhej svetlej chodbe 
a prešľapoval na mieste. Zatvoril som oči a zhlboka som sa na-
dýchol. „Vojdeš dnu,“ pokračoval som vo vnútornom monológu, 
„bude tam zopár tínedžerov. Dáš im prednášku o zodpovednom 
využívaní technológií. To je všetko.“

Dych sa mi spomalil, no myseľ mi stále zrnila ako starodávny 
televízor. Nebola to nervozita, nie tak celkom. Skôr som sa bál, že 
to nedopadne presne podľa mojich predstáv. Veľmi som si želal, 
aby to dopadlo presne podľa mojich predstáv. Kdesi v útrobách 
tela som zacítil prekvapivo fyzické bodnutie ľútosti. Spomienky 
ma vždy dokázali vyhodiť z rovnováhy, akoby boli z mäsa a kostí. 
Nemala to rada. Vravela, že by som sa nemal toľko trápiť pre mi-
nulosť. Ale to sa ľahšie povie, než urobí. 

Veci, ktoré ma trápili vtedy, by som teraz ani nezaregistroval. 
Vždy to boli iba malé trapasy. Ako keď mi na svadbe jej otec pove-
dal, nech mu tykám. Sústredil som sa na to, aby som znel nonša-
lantne, keď ho prvýkrát oslovím krstným menom. Aby to neznelo 
príliš hanblivo, ale ani horlivo. Oslovil som ho zlým menom. Volal 
sa Marián, povedal som Milan. Ešte tri roky potom som sa zavše 
zhrozil, keď som si na to spomenul. Väčšinou, keď som sa snažil 
zaspať. Celým telom mi myklo, akoby mi niekto dal riadne zau-
cho. Vždy nad tým prevracala oči. Vravela, že všetci chápali, že 
som bol nervózny. To síce znelo pekne, no nič to na veci neme-
nilo. Urobil by som hocičo, aby som mohol vrátiť čas a osloviť ho 
správnym menom. Občas som mal pocit, že by som si radšej zvolil 
nikdy si ju nevziať, ak by to znamenalo nemať túto spomienku. 
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Stlačil som kľučku a  vošiel som do triedy. Pohľady čerstvých 
maturantov spočinuli na mne a živá vrava stíchla. Veľmi dobre 
som vedel, že mám iba málo času, kým stratím ich pozornosť. 
Podišiel som teda rovno k elektronickej tabuli a dotykovou fixkou 
som na ňu veľkými čitateľnými písmenami napísal: 

TELEFÓNY = ZLÉ
KNIHY = DOBRÉ
Znovu som sa otočil a  zadíval som sa priamo na nich: „Kto 

z vás už počul niečo také?“ 
Z radov lavíc sa kde-tu ozval slabý smiech. Niekoľko rúk sa po-

maly začalo dvíhať, spolužiaci sa obzerali naokolo, aby skontrolo-
vali, či nevytŕčajú z davu. Nakoniec mali ruky hore úplne všetci. 

Pamätal som si presne, aké to bolo na ich mieste, aj ja som sem 
totiž chodil na strednú. Možno aj preto tá nervozita. Lepil sa na 
mňa akýsi odtlačok minulosti. Vtedy som bol nesvoj neustále. 
Skľúčený panikou, že šliapnem vedľa. Že všetci uvidia, aký som 
v skutočnosti. A neustále som striehol na príležitosť dokázať, že 
taký nie som. Že som lepší. Najlepší. Po štyroch rokoch som z tej 
školy odišiel a ledva som vedel, kto tí ľudia boli. Boli to len odra-
zy, v ktorých som sa mohol na seba pozerať. 

„Aké ďalšie veci počúvate o  technológiách?“ spýtal som sa. 
Mladý prednášajúci, ktorý vojde do triedy bez pozdravu a  po-
vie niečo kontroverzné, to bolo veľké klišé, ale fungovalo. Každý 
z nich videl niečo také v seriáli alebo vo filme. A vo filmoch začali 
žiaci vždy nakoniec počúvať. Stále to boli sedemnásť-, osemnásť-
ročné deti, dalo sa nimi ľahko manipulovať.

„Že sú ako drogy!“ ozval sa dlhovlasý chlapec s červenými oča-
mi. Vyvolalo to vlnu smiechu. Deti ako oni si často kládli otázky, 
či dospelí naozaj tak málo chápu spojitosti, alebo či sa tak iba tvá-
ria. Odpoveď je jednoduchá: vždy sa tak iba tvária. 

„A  čo si o  tom myslíte?“ spýtal som sa znovu, nečakajúc na 
ďalšie pokyny. Vedel som, že väčšina z nich dopadne dobre. Že 
v skutočnosti moju prednášku nepotrebujú. Svoj čas na zemi tro-
chu vyplytvajú, trochu pokazia, ale celkovo si ho užijú. Zopár 
z nich urobí aj niečo užitočné. Ale potom sú tu tí ostatní. Tí, ktorí 
nevedia, že si musia dávať pozor, aby ich to nestrhlo. Že záchran-
né siete, ktoré ich celý život držali nad vodou, ich o chvíľu navždy 
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opustia. A že sloboda, ktorá s tým príde, má pod sebou oveľa hlb-
šiu temnotu, než si vedia predstaviť. 

„Podľa mňa je to blbosť,“ ozval sa chlapec z úplne zadnej lavice. 
Skúmavo som si ho prezrel. Dal si záležať na tom, aby sedel ležér-
ne. Mal na sebe veľkú čiernu mikinu a  jeho vlasy nutne potre-
bovali ostrihať. Pohľad mi opätoval jasnými veľkými očami a na 
perách mal ľahučký úškrn. „Na všetkom sa dá byť závislý, aj na 
čokoláde. Normálni ľudia s tým problém mať nebudú,“ dokončil 
a zdalo sa, že je so sebou spokojný. 

„Ako sa voláš?“ spýtal som sa, hoci som to naozaj nepotreboval 
zistiť. Chlapec si prekrížil ruky a poobzeral sa dookola, akoby sa 
ostatných pýtal, či niekedy videli niečo hlúpejšie. 

„Vilo,“ odpovedal nakoniec. Nebol drzý, na to si dával pozor. 
Bol rebelom, na ktorého sa nedalo sťažovať. Bola to však len fasá-
da. V tvári mal stále detský tuk a v očiach prísľub strachu. Nechcel 
zájsť priďaleko a spôsobiť si problémy. Nebol som skutočným uči-
teľom, ale chápal som, čím je tá profesia lákavá. Sochári musia 
cítiť niečo podobné pri pohľade na kus hliny. Potreboval moju 
pomoc. Ale potreboval ju dostať takým spôsobom, aby ju akcep-
toval. Jeho uši mojim slovám ešte neboli otvorené. Cestu ďalej 
mi prezradil jediný letmý pohľad, ktorý chlapec švihol smerom 
k opačnému rohu triedy. 

„Tak potom asi nie som normálna,“ ozvalo sa dievča, ktoré si 
ten pohľad všimlo. Otočil som sa za ním, no vôbec si ma nevší-
malo. Neprekážalo mi to. Malo sedemnásť rokov a  ja už dávno 
nie. Naozaj som sem nechodil za niečím takým. Ale vedel som, že 
ak niekto dokáže nahlodať jeho istotu a donútiť ho otvoriť si my-
seľ, bude to ona. „Podľa mňa sú technológie návykové presne ako 
drogy,“ pokračovalo dievča a samovoľne sa hralo s koncom ryša-
vého vrkoča. Jej slová boli vybrané pozorne, aby boli čo najviac 
v protiklade s tými jeho. „Iba to viac akceptujeme, pretože v tom 
lietame všetci. Všetko je nadizajnované tak, aby sme na tom strá-
vili čo najviac času. Aby sme len konzumovali a  konzumovali 
a konzumovali ďalší obsah. Vie sa to už dávno, ale nič sa nezme-
nilo. Ak niečo, tak že je ešte ťažšie sa z toho vymotať. Predtým si si 
mohol dať telefón do inej miestnosti a bolo jednoduché nechať ho 
tam. Ale teraz, keď všetko ovládame očami? Je oveľa ťažšie vyhnúť 
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sa podvedomým pohľadom.“ Veľavýznamne sa na Vila pozrela. 
Zoširoka sa usmial. Áno, ju počúval. Ešte áno. No vedel som, že 
to tak nebude navždy. Letmé pohľady, úškrnky. Neboli si ešte je-
den druhým istí. Boli na štartovacej čiare. O dvadsať rokov sa už 
nebudú počuť, ani keď si budú kričať do tváre. 

Prečo je to tak? Prečo sme ochotní počúvať tých, na ktorých 
nám záleží, iba do chvíle, keď začne záležať aj im na nás? Povieme 
si potom, že ak sa rozhodli byť s nami, musia mať hrozný úsu-
dok a nedá sa im veriť? Začneme ich brať ako otravných mladších 
súrodencov, ktorých dobiedzanie nám kazí príjemné chvíľky? 
Nechce sa nám veriť, že by sme mohli svojim najbližším vlastným 
správaním naozaj ublížiť? Tak v tom radšej pokračujeme, až kým 
ich neodoženieme preč? 

Trieda čakala na ďalšie moje kroky. „To je rozhodne zaujímavá 
myšlienka,“ hľadal som správne slová, ktorými by som sa dostal 
k tomu, čo som potreboval povedať. „Sú naše technológie návy-
kovejšie než tie dajme tomu tridsať rokov dozadu?“

Vilo si počuteľne odfrkol. „Ľudia mali vždy paniku z nových 
vecí,“ pohodlne sa oprel, akoby hovoril finálny argument, proti 
ktorému sa už nedá nič povedať. „Keď pred stopäťdesiatimi rokmi 
vyšiel prvý film, ktorý ukazoval len príchod vlaku, ľudia utekali 
z kina s krikom. Vždy bude panika z nových vecí, ale ten vlak ni-
koho neprejde.“

Vedel som, že túto informáciu nemal uloženú v hlave. Než pre-
hovoril, díval sa do obrazovky v stole. Bolo mi jasné, že aspoň tie 
roky si musel vyhľadať. Už sa to začínalo. Naozaj ma potreboval. 
„To je dobrý argument,“ povedal som, aj keď, samozrejme, nebol. 
Ale kritiku je treba najskôr natrieť maslom, inak dolu krkom ne-
pôjde. „Súhlasíte s tým?“ spýtal som sa triedy. Chvíľu bolo ticho, 
akoby všetci naozaj premýšľali. 

V prednej lavici sa dvihla ruka. Otočil som sa a pokynul som 
nakrátko ostrihanému chlapcovi v športových šortkách. Odkašľal 
si a priveľmi zreteľne odpovedal: „Podľa mňa je rozdiel v tom, že 
sú dnes všade.“ Prikývol som a vyzval som ho, nech pokračuje. 
Rozšírili sa mu oči, pretože si nič ďalšie nepripravil. „Hm,“ za-
čal, naťahujúc čas. Potom mávol rukou a rozhovoril sa, akoby mu 
nezostávalo nič iné než povedať presne to, čo má na srdci: „Moja 
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mama mi stále vraví, že by som nemal pozerať videá, keď robím 
niečo iné. Napríklad keď umývam riad alebo keď sa sprchujem, 
alebo cvičím. Keď sa ešte obrazovky ovládali prstami, bolo to asi 
zložitejšie, nie? Aspoň tak to vraví ona. Nedalo sa prepínať s mok-
rými rukami. Iba taká hlúpa vec ako rukavice znamenala, že sa 
nedalo nič ovládať. A  ľudia potom nič ďalšie nerobili, len varili 
a okrem toho nič iné nevnímali. A  ja rozmýšľam, že keby som 
mal desať minút umývať riad a nepočúvať pri tom aspoň niečo, 
asi by som sa zbláznil. Občas to skúsim, ale vydržím maximálne 
tridsať sekúnd. To asi nie je dobré, či?“ Ako rozprával, sčervenala 
mu tvár a na čele mu vystúpili kropaje potu. Rýchlo sa poobzeral, 
aby zistil, ako bola jeho spoveď prijatá. Z tvárí naokolo sa nedalo 
veľa prečítať. Chlapec sa zosunul na svojej stoličke, ale bolo to 
zbytočné, nikto ho nesúdil. 

„Ďak…“ začal som, ale prerušil ma ďalší hlas, tentoraz energic-
kejší: „Môj otec mi vravel, že si kedysi rátali, koľko hodín strávili 
za obrazovkami,“ vysoký chudý chlapec sa s myšlienkou poná-
hľal na svet, akoby sa obával, že mu inak ujde. „Teraz by niečo 
také vôbec nefungovalo, nie? Obrazovky sú všade, takže pre nás 
je to každá hodina.“ Veľavýznamne poukázal na stôl pred sebou, 
kde sa premietali slová, ktoré som načarbal na tabuľu na začiatku 
hodiny. Všimol som si však, že k nim začínajú pribúdať ďalšie. 
Obzrel som sa a uvidel som nízke dievča, ako pod ne dopisuje 
ďalšiu vetu. Trvalo to prekvapivo dlho, a keď konečne skončilo 
a vrátilo sa na svoje miesto, na tabuli stálo: 

DOBRÝ SLUHA, ZLÝ PÁN
Pohľadom som ho vyzval k  vysvetleniu. Dievča iba pokrčilo 

plecami: „To je ďalšia hlúpa vec, ktorú ľudia hovoria,“ povedalo 
nezaujato a  pozeralo sa pri tom na mňa, akoby mi tým chcelo 
povedať, že prekuklo všetko, čo robím. „Najvtipnejšie je, že to do 
nás hustia aj firmy, čo to vyrábajú. Stavím sa, že aj tento váš ‚tech-
nologický seminár‘ je platený Connectom. Poviete nám, že máme 
hodinu pred spánkom všetky zariadenia vypnúť, že máme medi-
tovať a vypínať si notifikácie, a pritom sa stále snažíte vymyslieť, 
ako to celé urobiť ešte návykovejším. Je to, akoby Jack Daniels 
hovoril závislákom, nech hodinu pred spánkom nepijú, a pritom 
by do fľašiek liali čoraz viac alkoholu.“
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Poďakoval som sa dievčaťu za názor. Odvďačilo sa mi pohľa-
dom chladným ako ľad, hoci som to myslel naozaj úprimne. 
Nepotreboval som ich ohúriť. Nech ma pokojne vnímajú ako zá-
poráka, môže to byť užitočné: učilo ich to, že nemajú slepo dôve-
rovať autoritám, že dospelým ľuďom nemusí ísť o ich blahobyt.

Najlepšie myšlienky v deťoch skrsnú vtedy, keď sa snažia pre-
svedčiť učiteľa, že nemá pravdu. Vilovi dochádzala trpezlivosť. 
Bolo to vidieť na prstoch pravej ruky, ktoré mu bezmyšlienkovite 
prechádzali po povrchu stola. Ďalšie dedičstvo minulosti: vyrás-
tol s obrazovkami, ktoré sa ovládali prstami, a aj keď jeho dotyky 
už nič nezmohli, inštinkt mu zostal. Mal si to už uvedomiť, bolo 
to nad slnko jasnejšie. Hlupák. „Ale to robíme iba preto, lebo je 
to objektívne užitočnejšie,“ rozhovoril sa hlasnejšie než predtým. 
„Prečo by sme mali strácať čas varením alebo upratovaním, keď 
sa pri tom môžeme aj zabávať? O čo morálnejšie je písať veci na 
papier, keď ich môžeme písať do telefónov? Aj keby sme kvôli to-
mu mali zaspávať o niečo ťažšie, stále to má viac výhod ako nevý-
hod. Inak by sme to nerobili.“

„Dobre, Vilo,“ povedal som. Kedysi by som sa mohol ležérne 
usadiť na katedru, ale teraz by som tým popraskal obrazovku. 
Presunul som sa znovu pred tabuľu, aby som im dal najavo, že 
preberám slovo: „Spýtam sa ťa jednu vec. Vieš, prečo dnes použí-
vame tie isté emodži ako pred tridsiatimi rokmi?“

Vilo sa zasmial: „To vedia aj malé deti,“ povedal a videl som mu 
v očiach úľavu, že pozná správnu odpoveď. „Facebook nimi ma-
nipuloval ľudí, aby volili tých politikov, ktorí im zaplatili najviac.“

Nebola celkom správna. „To si ľudia často myslia,“ povedal som 
a Vilovi sa nepáčilo, kam som tým mieril, „ale v skutočnosti to 
iba skúmali – nakoľko ľudí ovplyvní zmena výrazu tých malých 
žltých tváričiek? Zmena ich poradia, aby sa k tým ,nahnevaným‘ 
dalo dostať ľahšie? Samých ich prekvapilo, akú v tom našli zaklies-
nenú moc. Až tak, že jeden z výskumníkov považoval za svoju 
povinnosť vyniesť ich závery na svetlo sveta.“ Nehovoril som im 
nič nové. Boli to staré príbehy, o ktorých už len málokto premýš-
ľal. Ale videl som im na očiach, že sú lační po tóne, ktorým som 
rozprával. Po ničom nebažili tak ako po hlase dospelého, ktorý 
kritizuje spoločnosť. Aj na Vilovi som videl, že ma počúva, nao-
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zaj počúva. Je ťažké nepočúvať, ak je príbeh adresovaný priamo 
vám. Nemohol som od neho odtrhnúť pohľad. „Plány na speňa-
ženie týchto znalostí nestihli byť zrealizované,“ pokračoval som. 
„Bol to posledný klinec do ich rakvy. Najmä preto, že ľudia v tom 
momente už neboli naklonení veľkým technologickým firmám. 
Všetky filmy a seriály z toho obdobia boli o tom istom. Veľká zlá 
korporácia vynájde novú technológiu a použije ju na obohatenie 
sa bez ohľadu na to, čo to urobí so svetom.“ 

Vilovi sa moja prednáška páčila. Nepriznal by to, ale to sa dalo 
povedať o  všetkom, čo sa mu páčilo. „Preto dnes všetko riadia 
algoritmy, ktoré do úvahy berú len a len to, čo robíte vy. Nemajú 
žiadneho pána a nedá sa ich nijako kúpiť. Skončila sa éra reklám 
a za technológie si platíme. Takže všetky problémy sú vyriešené, 
všakže?“

Obzeral som sa a  hľadal správnu tvár, ktorá by mi pomohla 
predniesť ďalšiu lekciu. Znovu sa zdvihla nesmelá ruka chlapca 
z predných lavíc. „Neviem, či som v tomto jediný,“ začal a pozeral 
sa pritom neurčito na tabuľu, akoby ju chcel zhypnotizovať, „ale 
často si chcem niečo vyhľadať, lebo to potrebujem do školy, no 
telefón mi automaticky otvára videá, ktoré si prezerám vo voľnom 
čase. Až o pár hodín si spomeniem, čo som chcel robiť. A pokojne 
sa to aj trikrát celé zopakuje. Ak niečo naozaj potrebujem urobiť, 
musím to zadať hlasom. Nad tým jediným mám ešte stále kontro-
lu.“ V tichu, ktoré v triede zavládlo, už aj on začul súhlas. Nebol 
v tom sám. Vilo sa už pomaly, ale isto začal mračiť. 

„Myslím, že si trafil klinec po hlavičke,“ povedal som a chlapec 
sa na stoličke viac vystrel. „Technológie sa stávajú jednoduchšie 
ovládateľnými, ale ťažšie kontrolovateľnými. Prešli sme od stláča-
nia k dotykom, od dotykov k pohľadom. Skúste sa teraz zamys-
lieť, kam by sme takto mohli zájsť ďalej. Čo by uľahčilo ovládanie 
ešte viac, ale vzalo by nám aj ešte viac kontroly?“

Mladým ľuďom nestačí natlačiť do hlavy, že technológie sú zlé. 
Mali bojovať s niečím, čo si nikto ešte nevedel predstaviť. Museli 
očakávať neočakávané. Byť dva kroky pred všetkými ostatnými. 
Sami by na to nikdy neprišli. Na to mali mňa. 

„Ale nám nikto tú kontrolu neberie,“ hovoril Vilo a zrazu pri 
tom stál. Čelo mal zvraštené a  držal sa okraja stola, akoby mu 
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inak hrozil pád. „Nikto nás do toho nenúti. Ak s tým máte taký 
veľký problém, kúpte si poondený tlačidlový telefón a  píšte na 
písacom stroji.“

Chcel som mu odpovedať, ale nestihol som. „To je ten prob-
lém,“ ozvala sa znovu ryšavka. Stále som si bol istý, že ho chce 
len vyprovokovať. „Nikto to naozaj neurobí, pretože nechceme 
byť pozadu za ostatnými. Nenájdeš si prácu, ak budeš odmietať 
používať počítač. Tá voľba je iba ilúziou, všakže?“ Obrátila sa na 
mňa a ja som súhlasne prikývol. Čakal som na ďalšie odpovede, 
ale neprichádzali. Potrebovali trochu viac pritlačiť. 

„Stalo sa vám niekedy, že ste mali sen o tom, že ste boli na tele-
fó ne?“ spýtal som sa. Niekoľko z nich prikývlo. Pozrel som sa Vi-
lo vým smerom, ale ten si dával pozor, aby nemihol ani brvou. 
„A videli ste v tom sne nejaký skutočný obsah? Vedeli ste niečo 
z tej obrazovky prečítať?“ pýtal som sa a na niektorých tvárach sa 
zjavila neistota. „Alebo ste snívali len o tom prehliadaní? O tom 
pocite, že ste obklopení svojimi obľúbenými vecami a že kaž dou 
chvíľou môžete naraziť na niečo, čo vás úplne zachváti?“ Ak s tým 
niekto nesúhlasil, neozval sa. „Technologickým firmám v  sku-
toč nosti nezáleží na tom, čo konzumujete. Či pozeráte športové 
zápasy alebo videá o mejkape,“ pokračoval som, a to už som sa 
dostával k jadru veci, „jediné, na čom im záleží, sú iskričky dopa-
mínu, ktoré vám pri tom vybuchujú v hlave. Všetko, čo váš mozog 
na ceste za tým spomalí, by najradšej úplne vyhodili. Zrak je náš 
najrýchlejší a najpohotovejší zmysel. Vôbec sa nečudujem, že ho 
využívajú. Ale oči stále môžete zatvoriť. Čo zatvoriť nemôžete?“

Vilo už bol naozaj nahnevaný. „Viem presne, kam tým mierite, 
a nemáte pravdu,“ pokračoval a jeho neoblomné presvedčenie bo-
lo príliš demonštratívne, aby za ním nebola skrytá neistota. „Sám 
ste o tom hovorili. Ľudia sa toho príliš boja. Bolo priveľa filmov 
o tom, ako sa z nich stanú zombíci napojení na stroje. Garantujem 
vám, že o päťdesiat rokov nebudeme mať v lebkách žiadne sci-fi 
implantáty, ktoré by nám čítali myšlienky a premietali hry priamo 
do mozgu. Nikto nechce žiť svoj život ležiac na posteli a predsta-
vujúc si, že je veľký gangster. Nikto nechce byť socka.“

Musel som sa usmiať. „Súhlasím s  tebou, Vilo,“ povedal som 
a kúpil som si tak ďalších pár minút jeho pozornosti. „Ale mys-
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lím si, že ťa správne myšlienky zaviedli k nesprávnemu záveru. 
Predstavuješ si budúcnosť v temných farbách. Priam katastrofic-
ky. To ľudia zvyknú robiť a potom sú zaslepení pred problémami, 
ktoré vyzerajú neškodne. A my, ľudia, sme veľmi šikovní vo vy-
tváraní príbehov o neškodnosti.“ Pri tých slovách som sa prešiel 
pomedzi lavice a zastal som pred jednou. Dievča sediace za ňou 
si ma vôbec nevšimlo, pretože sa sústredene dívalo do telefónu. 
Odkašľal som si a natiahol som k nej ruku. Dievča sa na mňa za-
dívalo a s prevrátením očí mi vložilo telefón do rúk. 

„Telefón,“ povedal som nahlas a ukazoval som štíhly čierny ob-
dĺžnik triede. „Koľko má spoločného so zariadením, ktoré vyna-
šiel Alexander Graham Bell? Naozaj len veľmi málo. Medzi počí-
tačmi, telefónmi a televízormi už nie je takmer žiaden rozdiel. Sú 
to len obrazovky v rôznych veľkostiach podľa toho, kde sa chceme 
na informácie pozerať. Ich názvy však nemeníme. Pretože sa cí-
time lepšie, keď máme dni rozdelené do viacerých častí. Keď sme 
chvíľu na telefóne, potom si pozrieme film a večer si zahráme hru. 
Ak by sme celé dni robili iba jedno z  toho, cítili by sme sa zle. 
Preto trváme na týchto kategóriách a presadáme si pritom z po-
stele na gauč a potom za stôl.“ Vrátil som mobil mladej dievčine, 
ktorá si ho vzala naspäť s úľavou zmiešanou s novou obozretnos-
ťou. „Radi si predstavujeme, že technológie nám život uľahčujú. 
Že ho nijakým spôsobom nemenia, a ak áno, je to naša vlastná 
voľba. Ale nikto nedokáže naozaj povedať, aký bude mať všet-
ko toto dosah. Už teraz fungujeme v úplnom opojení návykov. 
Prakticky všetko robíme zo svalovej pamäti. Čím menej k tomu 
budeme potrebovať skutočné svaly a čím lepšie si vycvičíme mo-
zog, aby fungoval inštinktívne, tým viac slobody odovzdáme na 
oltár pohodlia.“

Vilo sa už netváril nahnevane. Miesto toho sa mu na tvári roz-
prestrelo slabo maskované trápenie. Vedel som, že už chýba iba 
málo. V tom pohľade sa začalo zjavovať niečo také pravdivé, až 
som užasol, aké to, čo robím, dokáže byť krásne. „Prečo by to ale 
malo byť zlé?“ spýtal sa nakoniec. Na chvíľku sa odmlčal. Zbieral 
sily. „Aj keby sme mali ako úplní tupci sedieť pred obrazovkami 
celé dni,“ pokračoval a aj samému mu bolo jasné, že tomu úplne 
neverí, „ak nás to bude baviť viac ako hocičo iné, prečo nie?“
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Chvíľu som len stál a opätoval jeho pohľad. Potom som si pred 
tabuľu prisunul stoličku. Čakalo ma veľké finále. „Asi ste si to už 
uvedomili aj sami, nemá zmysel okolo toho tancovať. Nie je ná-
hoda, že tu dnes som. Vždy sú to bývalí narkomani, ktorí dávajú 
prednášky o tom, aké sú drogy nebezpečné, však?“ spýtal som sa 
a niekoľko očí sa pri tých slovách rozšírilo. „Ja nie som výnimkou. 
Nie som ňou vôbec. Keď som bol vo vašom veku, myslel som si, 
že ňou budem. Že som špeciálny. Že sa ma to netýka. Ale medzi 
mnou a vami je len jediný rozdiel – mňa pred týmto nikto neva-
roval. A stálo ma to všetko.“ Na chvíľku som sa odmlčal, aby som 
skontroloval, či ma stále počúvajú. Nebolo to však potrebné. Boli 
napätí ako strunky a viseli na každom mojom slove. „Poviem vám 
svoj príbeh, nie pretože by som ho hovoril rád, ale kvôli tomu, 
aby ste sa z neho poučili. Prosím vás, aby ste ho počúvali, ale nie 
doslovne. Počúvajte iba jeho kontúry, pretože ten váš môže vy-
zerať úplne odlišne. Bohužiaľ vás nemôžem varovať presne pred 
tým, čo ublíži vám. Ale môžem vás upozorniť, že to budete vy 
samotní.“ Premýšľal som, či v tomto momente niekto od prekva-
penia nezhíkne, ale to by nebolo realistické, aj tak som už zachá-
dzal priďaleko. „Algoritmy vám totiž vedia naservírovať presne 
to, čo chcete. Čo chcete vidieť, čo chcete počuť. Ako chcete tráviť 
svoj čas. Nepýtajú sa vás prečo, nesúdia vás za to. Slúžia poslušne 
a precízne. Ale my ľudia máme najradšej veci, ktoré sú pre nás 
škodlivé. Najviac túžime po tom, čo nás môže zničiť.“ Na tvárach 
mali zasnené výrazy. Snažili sa v sebe nájsť svoje slabé miesta. „Ja 
som hľadal únik z  reality,“ hovoril som rýchlo, pretože som sa 
nad tým nechcel priveľmi zamýšľať. „Vždy som chcel, aby bol môj 
život čo najlepší. Bezchybný. Snažil som sa zo všetkých síl, ale ne-
šlo to tak, ako som si predstavoval. Toľko vecí bolo mimo mojej 
kontroly a  toľkokrát som bol tým problémom, tým kolieskom, 
ktoré zlyhalo, aj ja sám. Trápilo ma to viac, než bolo normálne.“ 
Znovu som sa odmlčal. Nemusel som im presne opisovať, ako 
môj pokazený život vyzeral. Bolo lepšie, keď si to predstavili sami. 
Keď si do úlohy namiesto mňa dosadili samých seba vo svojich 
najstratenejších momentoch. 

Šarády sa skončili. Boli sme tu len my dvaja. „Vilo, máš pravdu 
v tom, že morálne na tom nič zlé nie je,“ pokračoval som a díval 
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