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M I Ř E N K A  Č E C H O V Á

Baletky mají dvě tváře. Tu přední, 
usměvavou a dokonalou, kterou vidí 
publikum. A pak tu odvrácenou, když 
zmizí za oponou – předpisový úsměv jim 
spadne a obličej se zkřiví do ztrhaného 
šklebu, protože se dusí. Při tanci totiž 
nemohou dýchat pusou. Třeští oči a lapají 
po dechu. Kdyby baletky někdo takhle 
nafilmoval, byla by to přehlídka utrpení. 
K tomu jsou ale trénované. Tak jako hlavní 
hrdinka tohoto příběhu. Každý den zažívá 
baletní dril jako v armádě. Ještě jí nebylo 
čtrnáct, a už je odbornicí na používání 
projímadel a zvracení, aby si udržela váhu, 
na ošetřování krvavých palců a stahování 
prsou. A do toho poznává klubový život 
v Praze. Jsou devadesátá léta, frčí perník 
a extáze a ona objevuje sex a zjišťuje, že 
má nevlastního bratra, který je úplně jiný, 
než by chtěla. A že její sen stát se baletkou 
a tančit ve zlaté kapličce se mění v noční 
můru. Režisérka a tanečnice Miřenka 
Čechová vychází z vlastních zkušeností 
a deníkových zápisků. Její próza je 
sebeironickým, syrovým a nelítostným 
obrazem studií na taneční konzervatoři 
a pražského života v divokých 90. letech.

Miřenka Čechová (1982) je jednou 
z nejvýraznějších představitelek 
tanečního a fyzického divadla. Její knižní 
debut Miss AmeriKa (2018) byl ztvárněn 
také jako divadelní představení a autorka 
byla nominována na cenu Thálie. Založila 
divadelní soubory Spitfire Company 
a Tantehorse.

česká próza
ISBN 978-80-7637-063-0
249 Kč

Román o tanci,  
divokých devadesátkách 
a hledání sebe sama.
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HODINA KLASIKY A SNY

Í raz, í dva, í tři, í čtyři, korepetitor neomaleně buší do čer-

nýho Petrofa a je mu úplně jedno, že každým milimetrem 

svýho těla právě prodáváš svoji duši, dáváš ji všanc ne-

přítomnýmu pohledu mistrový, otevíráš skořápku, vpou-

štíš démony a odstřeluješ mysl za horizont. 

Pořád hraje ty stejný odrhovačky, jako kdybyste byly 

cvičený opice, a je mu jedno, že právě cituje motiv ze Spící 

krasavice druhého dějství anebo teď za chvíli z Giselle. 

Všechny jste Spící krasavice, v osm ráno, nastoupený ve 

stejnodresech, stejnopunčochách, stejnopiškotech, stej-

nodrdolech, stejnoúsměvech, stejnoosudech budoucích 

lůzrů, stejnozdeptanejch malejch dušiček, který se po 

zbytek života budete snažit vzkřísit k vědomí sebe sama 

jako rovnoprávný bytosti. 

Giselle zešílí z nešťastný lásky a zemře, stane se vílou, 

která v noci utančí pocestný k smrti. Í pět, í šest, í sedum, 

í  osum. Bílý nadejchaný šaty, ve kterejch vypadá, jako by 

se vznášela, jako by levitovala nad zemí, točí se jako mé

dium, jako rozfoukaná pampeliška. Budeš tančit až k smrti, 

pro lásku se obětuješ. Pauza. 

Demi-plié. První, druhá, čtvrtá, pátá pozice, pak skluz, 

předklon, záklon, attitude na pološpičce, výdrž, obě paže 

z tyče, balanc! Ne že spadneš. Soustřeď se! Vydrž! Výš to 

zadní koleno, vytoč nárt, ať máš linku, kontra lopatka, vyš-

ší pološpička, žádná křeč v lejtku. „Úsměv číslo dvanáct,“ 

ironicky dodává profesorka, když vidí, jak všechny rudnete, 
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protože v tý výdrži na špičce jedný nohy, s druhou vyso-

ko zvednutou za sebou, to všechno strašně bolí. Držíte už 

druhou minutu, všechny se klepete, naběhlý žíly na krku, 

zaťatý zuby, zkřečovatělý záda, někdo to nevydrží a položí 

jednu ruku na tyč. „Řekla jsem snad, že se máte opírat?“ 

zaječí profesorka. 

Teď už i naběhlý žíly na čele a tepající spánky. Jsi Gi

selle, která z nešťastný lásky zrazena umírá. Otočka a batte-

ment tendu, stará kombinace ze včerejška. Čtyřikrát vpřed 

na jednu dobu, dvakrát triola zakončená v plié, to samý do 

strany, dozadu a zase do strany. Proč je strana dvakrát? 

Chodidlo je žehlička, žehlím si svatební šaty. Plié stlačuješ, 

jako by ses chtěla propadnout do svýho špatně udusanýho 

hrobu, předkláníš se, jako bys v mdlobách upadala do šílen-

ství, ždímala z těla poslední kapky života. 

Nemlať sebou u těch třech rychlých! A pak cloche, cloche, 

cloche. Jsi clochard, bezdomovec, hadrák, věchýtek zbylý 

energie. Krása v utrpení. Vydržíš všechno, bílý dějství je 

v Giselle stejně jako v Labutím to nejkrásnější. Nástup víl, 

všech nevěst, který zemřely před svatbou, v bílejch dlou-

hejch průsvitnejch závojích. Revuálka ještě spuštěná, vidíš 

je skrze bílej dým. Jsou nehmotný, jako vánek, jako peří 

sedraný z  labutí, jejich krůčky jsou neslyšný, protože se 

nedotýkají země. Myrtha je jejich královna. Královna víl. 

Rond de jambe par terre. Všechno se točí v kruhu, všechno 

se stokrát opakuje, denní koloběh, každej den to samý. Rond 

de jambe en l’air. 

Kruhy nohou jen od kolene, ruka ti tuhne ve druhý po-

zici, jak se snažíš opřít o vzduch, kruhy nohou pozpátku, 

všechno stokrát, tisíckrát. Mechanickej pohyb mixéru, je to 
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