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Pod'akovanie

Ked’som dostala ponuku napisat romdn podla skutocnej
udalosti odohravajiicej sa pred viac ako sedemdesiati-
mi rokmi, odohral sa v mojom vniitri zvldstny boj. Na jed-
nej strane, bola to pre m#a obrovskd vyzva a pocta. Doteraz
som pisala len fiktivne pribehy a dat na papier pribeh sku-
tocného cloveka, ktory prezil velmi pohnuté obdobie a chcel
mi o fiom porozpravat, bolo pre mnia nieco vynimocné, nové
a neobvyklé. Na druhej strane, pocitila som vsak zodpoved-
nost a strach, aby som dala tomuto pribehu to, co si zasliZi.

A tak som sa stretla s velmi prijemnym, vzdelanym, rozhla-
denym a vyrovnanym panom (jeho skutocné meno nebudem
uvddzat, kedze si praje zostat v anonymite) a on mi vyroz-
praval svoj pribeh alebo tii cast, na ktorii sa pamdtd. Pocas
vojny bol viak este malym chlapcom a spomienky, ktoré sa
mu vybavili, boli, pochopitelne, titrzkovité. Niekedy si spo-
minal na drobné detaily - chut Stiplavej fazulovej polievky,
meno ruského zdchrancu -, a inokedy jeho mysel z pamd-
ti vymazala alebo potlacila celé mesiace, miesta ¢i osoby.
Odchddzala som od neho s nahravkou rozhovoru, ktory sa
zmestil na niekolko strdn, a s este vicsim pocitom zodpoved-
nosti a zavizku za pribeh, ktory som mala napisat.

Dlho som rozmyslala, ako pribeh uchopit, ako zachovat
jeho podstatu a vetky utrzky spomienok, ktoré mu zostali,
a zdroven mu dat Citatelsky pritazlivii formu a tieZ historickii



autenticitu. A tak mi nezostdvalo ni¢ iné, ako si pozorne
a dosledne nastudovat vsetky fakty tykajtice sa toho obdobia,
precitat si dostupné pribehy z obdobia holokaustu, pozriet si
filmy, dokumenty a tiez navstivit miesta, ktoré by mi pripo-
menuli tii éru. To vsetko som absolvovala a pokusila sa za-
chovat vsetky atribiity, ktoré som si predsavzala.

V mojom romdne su pouZité vsetky spomienky i detaily,
na ktoré si dokdzal nositel tohto pribehu spomentit. Niektoré
postavy st vymyslené, ale hlavné postavy pribehu su skutoc-
né, aj ked'ich charaktery sii dokreslené podla mojej fantdzie.
Historické udalosti som sa snazila vykreslit ¢o najvernejsie
a verim, ze ak som sa niekde odklonila od redlu, citatel bude
ku mne velkorysy.

V prvom rade by som sa chcela podakovat pdanovi, ktory
polozil zdklad tohto pribehu. Dufam, Ze nesklamem jeho do-
veru a prostrednictvom knihy odovzddm odkaz, ktory chcel
nechat mladsim generdcidm, a to hlavne vieru v to, Ze podob-
né hrozy sa uz nikdy nebudii opakovat.

Dalej chcem podakovat Mgr. Matejovi Berdnkovi, PhD.,
z Muzea holokaustu v Seredi za jeho cenné rady a trpezlivé
odpovede na moje otdzky a tieZ sprevadzanie po muizeu. Jeho
vedomosti o tomto obdobi sii naozaj obdivuhodné.

Ako najbohatsi zdroj vedomosti a najvernejsi obraz ce-
lej myslienky holokaustu mi sluzila kniha od Rudolfa Vrbu
(spoluautor Alan Bestic) Utiekol som z Osvien¢imu - Ne-
mozem odpustit. Rudolf Vrba spolu so svojim spoluviziiom
Alfrédom Wetzlerom tispesne utiekli z koncentracného tabo-
ra Osviencim a podali komplexnii spravu o pomeroch v tabo-
re. Ich umyslom bolo informovat svet o zverstvdch, ktoré sa
v tdbore diali, a zastavit dalsie deportdcie. Vypoved Rudolfa
Vrbu je takad realistickd a podrobnd, Ze boli noci, ked som
nemohla spdavat a pred ocami som mala vietky hrozy, ktoré



sa za ostnatym drotom tdabora diali, aj ked viem, Ze ani moja
nadpriemerne vyvinutd obrazotvornost nemohla ani zdaleka
zachytit a priblizit skutocnii realitu. Kniha skutocne poskytu-
je presny obraz pomerov v tdbore, ale tiez subjektivne vysvet-
lenie celej myslienky holokaustu, ktory mal okrem etnickej
nezndsanlivosti aj vyrazny ekonomicky zdklad a podnet.

Dalsim vyznamnym zdrojom, z ktorého som Cerpala, bola
publikdcia Deti holokaustu, v ktorej boli zhromazdené pri-
behy zidovskych deti, ktoré preZili obdobie holokaustu. Ich
spomienky, a hlavne detsky pohlad na tie casy, boli pre mna
skutocne velmi inspirujiice.

Moja vdaka patri aj Brankovi Kocianovi, méjmu dlhoroc-
nému vydavatelovi, ktory bol prvotny inicidtor ndpadu na-
pisat tento pribeh. Dakujem za tiito moznost a povzbudenie.
Som rada, Ze som mala tito prileZitost, a budem duifat, Ze
som ju spravne uchopila a vyuZila.

Dakujem pani redaktorke Anette Letkovej za velmi sve-
domitii korektiiru mojho rukopisu. Velmi krdsne vycibrila
maj text a obdivuhodne poskladala niektoré vety tak, ze som
priam fyzicky citila, ako lahsie plynii z papiera.

Velka vdaka patri, samozrejme, mojim drahym rodicom.
Uz od detstva sme viedli spolu rézne vasnivé debaty na tému
ndboZenstva, politiky a spolocne rozoberali rozlicné myslien-
ky. Tieto rozhovory mi rozsirovali obzory a davali mojim
myslienkam a ndzorom absolutnu slobodu. Som im nesmier-
ne vdacna za to, Ze ma nikdy nezvizovali, nikdy sa mi ne-
vysmievali za moje ndzory, nikdy som sa im nezdala prilis
mald, prilis nevzdeland. Dakujem za to, Ze ma naucili ne-
hanbit sa za svoj ndzor, ale tiez mat tictu voci ndzoru iného
cloveka.

Pri pisani tejto knihy som si viac ako inokedy uvedomovala
ten najvicsi dar, ktory som v Zivote dostala, a to, Ze moézZem



byt matkou. No zdroven nielen dar, ale aj najvicsiu zodpo-
vednost v Zivote, a to vrdtit tento dar tym, Ze vychovam zo
svojich deti dobrych ludi. Moje dve nddherné a talentované
dcéry sii pre mna skutocne darom a ja stdle difam, Ze som
ich viedla tak, aby si zachovali krdsne duse a srdcia. Neustdle
mi robia obrovskii radost, som na ne nesmierne hrda a luibim
ich z celého svojho srdca.

Na zdaver by som rada podakovala svojmu milovanému
Pedrovi, ktory bol mojou najvicsou oporou pri pisani tejto
knihy, rovnako ako je mojou oporou v skutocnom kazdoden-
nom Zivote. Sprevddzal ma na mojej ceste do Osviencimu
a Brezinky, ked som chcela na vlastné oci vidiet miesto utr-
penia statisicov ludi. Drzal ma za ruku, ked ma silné emécie
z tych miest hrézy, utrpenia a smrti zasiahli ovela viac, ako
som Cakala. Podaval mi vreckovku, ked som plakala, trpezli-
vo mlcal, ked'som nebola schopnd rozprdvat a, naopak, viedol
so mnou dlhé rozhovory, ked som potrebovala o tom hovorit.
Pomohol mi preniest sa cez moje tvorivé krizy, povzbudzoval
ma, ked som strdacala sebavedomie, nasmeroval ma, ked som
nevedela ndjst spravny smer, a pomdhal mi hladat hlbsi zmy-
sel, ked som tapala. A hlavne mi bezpodmienecne veril.

autorka



PROLOG
Budapest’ oktober 1944

Sedeli sme v pivnici tesne jeden vedla druhého, aby sme sa
trochu zohriali. Na zemi lezalo niekolko deravych pach-
nucich slamnikov, no véetci sme sa na ne aj tak nepomestili,
a zem bola chladna a vlhka. Nendvidel som noci, ked nas
v tom najlepsom spanku budili a po¢as naletu nas vyhanali
do pivnice, z ktorej bol zriadeny improvizovany protiletec-
ky kryt.

»Gyeriink! Gyeriink!“ vykrikovali na nas vychovavatelky.
»Podme! Podme!“

Len tazko sme sa zviechali z vyhriatych posteli. Starsi
chlapci nadavali pouzivajic najsprostejsie slova, ktoré po-
znali, aby si zachovali tvar a neukdzali, Ze by radsej zaliezli
spat pod prikryvku a tam srdcervuco plakali. Mladsi chlap-
ci tichucko frukali, rukami si objimali plecia a po $pickach
cupkali po ladovej podlahe, snaziac sa polozit na zem ¢o
najmenej bosého chodidla. Malé deti nahlas plakali a volali
svoje mftve ¢i stratené mamy.

Ja som bol ticho. Zdalo sa mi, Ze som e$te primaly na
sprosté slova a privelky na slzy. Tiez by som rad volal svo-
ju mamu, no vedel som, ze nepride aj napriek tomu, Ze ne-
bola mftva ani stratend, a dokonca ani daleko. A tak som
len poslusne zisiel po schodoch do pivnice a usadil sa vedla



druhého, rovnako starého chlapca, ktorého meno som si
nepamatal.

»Preco nas vzdy musia vyhnat v noci?“ frflal nahnevane
a neustale pritom zival.

»Lebo nalety st vzdy v noci, odvetil som trochu povyse-
necky a pridal som rovnako intenzivne zazivanie ako on.

»V noci predsa nemdzu poriadne vidiet, co bombarduju,”
namietal.

Pokr¢il som plecami. Nezamyslal som sa nad tym. Vzdy
ked zacali zavyjat sirény a vychovavatelky kricali: ,,Gy-
eriink! Gyertink!“, jednoducho som sa v polospanku po-
zviechal z postele a isiel som do krytu.

,Co ked nas trafia?“ neprestaval sa vypytovat chlapec.

Opit som len pokr¢il plecami. Nechcelo sa mi ho poéuvat.
Nechcelo sa mi poctivat ponosy, nareky, fiiukanie ani neko-
nec¢né zivanie, ktoré chlad, pritmie a no¢na hodina zakonite
vyvolavali. Zrazu som mal pocit, Ze sa dusim. V kryte sme
vzdy trpeli nedostatkom kyslika, no dnes som mal vyslove-
ne pocit, Ze sa zadusim. Postavil som sa.

»Kam ides?“ vypytoval sa chlapec.

Neodpovedal som. Chcel som len jednoducho odist. Vy-
bral som sa k schodom veducim z pivnice.

»Pocujes? Kam ides?* krical chlapec. No nepobral sa za
mnou, len tam sedel na studenej $pinavej zemi a vykrikoval
na mna. ,E$te je bombardovanie,” pripomenul mi.

Ni¢ som nepovedal, len som kracal hore schodmi. Hna-
la ma tazba zhlboka sa nadychnut, nabrat do plic studeny
nocny vzduch, zacitit, ako sa mi plnia kyslikom, ako ma
v nich pichajui chlad a vlhkost noci.

»Kto to odchadza?“ spytala sa matka predstavena, ktora
nedodstojne sedela na zemi. V pivnici bola skoro tma. Vzdy
zapalili len jednu sviecku, aby sme nesedeli v absolutnej
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tme a aby predisli placu malych deti, ktoré sa bali nezna-
ma a tmy. Viac sviecok v§ak znamenalo menej kyslika, a tak
muselo postacit jedno drobné sliepnavé svetielko.

»David,* odvetil chlapec, ktorého meno som nevedel.

»David, vrat sal“ razne na mna skrikla sestra Terézia, kto-
ra sedela vedla nej.

Neodpovedal som, len som pridal do kroku a vybehol som
po schodoch. Tazké dvere boli zatvorené, no nie zamknuté.
Nikdy sa nezamykali. Z celej sily som sa do nich oprel, skoro
som vypadol von. Plica mi zaplavil chladny a vlhky no¢ny
vzduch. Bolo to bolestivé, ale zaroven oslobodzujuce.

,Co tu robig?“ prekvapil ma zrazu strdZnik, ktory stél
vonku a fajc¢il. Ked potiahol z cigarety, tvar mu osvetlilo
malé svetielko z jej konca. ,,Preco nie si vnutri? Moze tu
padnut bomba.” Malo to byt karhavé, no jeho hlas znel ne-
vzru$ene. Napokon, aj on bol vonku bez ohladu na to, ze
tam padali bomby. Bomby a strielanie sa stali za posled-
né mesiace sucastou nasich zivotov. Schovavali sme sa do
krytov, ked prisiel nalet, no ¢asto to bolo skor zo zvyku
ako z pocitu strachu.

Pokr¢il som plecami a chcel som odvetit, Ze som sa len
potreboval nadychnut. No nestihol som. Ucitil som naraz,
ktory ma hodil do nedaleko stojaceho straznika a vyrazil
mi dych. Citil som, ako ma mocné strdznikove ruky chytili
a posadili. Otriasol som sa a obzrel. Na mieste dveri zivala
len velka diera a mur okolo dveri bol vytrhnuty. Vyzeralo to,
akoby prislo velké zviera a odhryzlo kus budovy. Straznik
bezal k diere a snazil sa vojst dovntitra, no ohen a dym, kto-
ré sa odtial vyvalili, mu v tom zabranili. Prudko maval ru-
kami a nie¢o na mna kri¢al. Nerozumel som, nepoc¢ul som
ho. V usiach mi od vybuchu len piskalo, rozmyslal som, ¢i
som uplne ohluchol, alebo mi praskli usné bubienky. Tak
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som len sedel a pozeral. Vtom dobehli dalsi udia, odtiahli
straznika a posadili ho vedla mna. Vyzeral smutne a otrase-
ne, len sedel a mlcky fajcil.

Vtom sa obratil a nieco sa ma spytal, no ja som videl len
nemy pohyb pier.

»Nepocujem,* povedal som, nevediac, ¢i som to vyslovil
dostato¢ne nahlas, alebo si len ticho zasevelil. Pre istotu
som ukazal na svoje usi.

Prikyvol a smutne sa na mna usmial. Z vrecka kabdata vy-
tiahol $pinavu vreckovku, nahol sa ku mne a utrel mi tvar.
Ked'ju odtiahol, videl som, Ze je krvavd. Podal mi ju a ja som
si utrel nos. Asi sa mi pri tom vybuchu pustila z neho krv,
no necitil som ziadnu bolest. Zato som sa triasol od zimy,
ktora mi zaliezala pod tenucku noc¢nu koselu. Straznik si
to vsimol, vyzliekol si kabat a prehodil mi ho okolo pliec.
Vdacne som nanho pozrel. Pohladkal ma po vlasoch, posta-
vil sa a i$iel pomahat detom, ktoré zacali pomaly a otrasene
vychadzat z druhych dveri, ktoré viedli do pivnice.

Pivnica, ktora teraz slazila ako protiletecky kryt, bola vel-
ka a mala dva vchody. Ten, ktorym som vysiel, bol zasypa-
ny sutinami, no druhy bol neposkodeny a postupne z neho
vychadzali deti a vychovavatelky. Niektoré boli zranené
a véetky boli vystragené. Matka Terézia, ktora na mna kri-
¢ala, chlapec, ktory vedla mna sedel, a dokonca ani matka
predstavena nevysli.

»Ako si to vedel? unavene si sadol straznik vedla mna.
»Ako si vedel, Ze mas vyjst von?“ krutil hlavou.

Uvedomil som si, Ze ho uz poc¢ujem. Pokr¢il som plecami.
Nevedel som to vysvetlit, no nie¢co ma do toho prindtilo.

»Vyzera to tam... Je to hrozné. Zostala tam skoro polovica
deti,” povedal a podozrievavo na mna pozrel. ,Mal si $tastie.
Mal si obrovské stastie,“ pokyval hlavou. Znelo to, akoby
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som sa mal citit vinny. Akoby mi malo byt ltito, Ze som pre-
zil. Akoby to bolo na ukor deti, ktoré nemali to Stastie, deti,
ktoré zostali dole.

Chcel som mu povedat, Zze za to nemdzem. Mal som
v mysle vy¢itavo sa nanho pozriet a vysvetlit mu, Ze to nie
je moja vina. Ja som predsa ti bombu nezhodil, dokonca
som ani nevedel, Ze na nas spadne. Neodisiel som odtial ani
preto, lebo by som predpokladal, zZe je to miesto, kde pri-
de smrt. Ni¢ z toho som ani len netusil. Nevedel som vy-
svetlit, aka sila ma vyhnala von, aky hlas mi nasepkal, Ze
mam odist. No napokon som nepovedal ni¢, dokonca som
sa nanho ani nepozrel. Len som si vtiahol hlavu hlbsie me-
dzi plecia.

»Podakuj svojmu anjelovi straZnemu,” zhodnotil napokon
straznik dévod mojho zazra¢ného prezitia. ,Mo6Zem ten ka-
bat? Idem uz domov.“ Skor ako som stihol odpovedat, stia-
hol mi kabat z pliec. Asi uznal, Ze $anca na prezitie, ktora
som dostal, je dostato¢ny dar na tento den.

Ni¢ som nepovedal, nezdvihol som ani o¢i, len som poze-
ral pred seba a snazil sa potlacat slzy.

»David, Davidko, ved si uplne premrznuty,” zavolal na
mna anjelsky hldsok. Zdvihol som o¢i. Na chvilu som si po-
myslel, Ze nado mnou stoji mdj anjel strazny, no potom som
si uvedomil, Ze je to Betinka, nasa vychovavatelka, jedina,
ktora nebola ¢lenkou radu sestier svdtého Vincenta de Paul.
Mala oblecent bielu no¢nu koselu, tiez sa nestihla teplejsie
obliect, a rysavé vlasy jej svietili okolo hlavy ako medena
koruna. Plet mala ako alabaster a drobny nostek posiaty pe-
hami. V zelenych dihovkach jej vynikali drobné zlté fliaci-
ky, ktoré vyzerali, akoby jej tam spadli hviezdy z no¢nej ob-
lohy a celé jej ich rozziarili. Uvedomil som si, ze ked myslim
na svojho anjela strazneho, predstavujem si Betinku. ,,Pod,
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pojdeme sa zohriat,” chytila ma za ruku a viedla spit do si-
rotinca. Silno som schmatol jej ruku a nechal som sa viest.
Napriek tomu, Ze aj Betinka vyzerala premrznuta, bola jej
ruka tepld, suchd a vytvarala v mojich predstavach pocit
bezpecia.

»Betinka, som rad, Ze ste boli v druhej casti,“ zamumlal
som potichu.

Pustila mi ruku, objala ma okolo pliec a na temeno hlavy
mi vtisla pusu. ,Aj ja som rada, Ze si bol v druhej casti,”
povedala so stiahnutym hrdlom. ,Vie$, ze si moj milacik.“

Nepovedal som jej, ze som nebol v druhej casti. Nech-
cel som, aby sa na mna pozrela ako straznik, aby som v jej
ociach videl prekvapenie a udiv, pre¢o som prave ja prezil,
a tieZ pocit obvinenia, Ze vSetci ostatni tam zahynuli. A tiez
som sa snazil nemysliet na to, Ze vietkym detom zo sirotin-
ca hovori ,,mdj milac¢ik®. V tom momente som si chcel pred-
stavovat, Ze som jej najoblubenejsi chovanec, Ze je naozaj
rada, Ze som prezil prave ja. Potreboval som pocit, Ze som
pre niekoho ten najdolezitejsi. Bolo to tak davno, ¢o som si
myslel, Ze som jediny. Bolo to vtedy, ked som zil s rodi¢mi
v nasom skromnom byte v okrajovej Stvrti a zazival som
pocit jedinacika. Zdalo sa mi, Ze to bolo tak velmi davno, ze
to vlastne nebol ani moj Zivot.

»Pod, schovas sa este na chvilku do postele, tam sa najlep-
$ie zohrejes.“ Betinka ma zaviedla az do nasej chlapcenskej
spalne. Kridlo, kde sme mali spalnu, zostalo akoby zazra-
kom neposkodené. Naprotivné kridlo bolo znicené. Vyze-
ralo, akoby prisiel obrovsky obor a odhryzol si z neho ako
z chleba.

Neprotestoval som, vliezol som pod tenku prikryvku
a snazil sa utisit triasku, ktorda mi lomcovala celym telom.

»Skus si eSte zdriemnut.“ Betinka ma pobozkala na celo
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a tuhsie ma zabalila do prikryvky. ,,M6j maly Davidko,” pri-
dala pohladenie na lice.

Zavrel som o¢i a skuasal privolat spanok, no ten nepricha-
dzal. A tak som len lezal pod prikryvkou a obzeral sa okolo
seba po chlapcenskej spalni. Bolo tam asi $tyridsat posteli,
nahusto natlacenych popri dvoch dlhych stenach miestnos-
ti. Chlapci sa pomaly $uchtavymi krokmi vracali spat do
svojich posteli, celi vymrznuti, unaveni a vystraseni. Betin-
ka ich este s jednou vychovavatelkou, ktora bola oblecena
v prisnom habite reholnej sestry, ukladali bez ohladu na vek
do posteli, vediac, Ze dnes chce byt aj ten najvacsi, najtvrdsi
a najdrzejsi z chlapcov malym dietatom. Betinka ich jemne
prikryvala, nezne sa im prihovarala a bozkavala ich na cela
a lica. Viac ako polovica posteli zostala prazdna. Videl som,
ako Betinka bezradne postavala v strede izby a pozerala na
dvere, hoci vedela, Ze cez ne uz nikto nevojde.

»Betinka,“ zasepkal som tichucko.

Zacula ma. Podisla k posteli.

»Betinka,“ zopakoval som a posunul som sa, tak aby si
mohla ku mne prisadnut. Zviezla sa na postel, akoby jej do-
8li posledné sily. Ni¢ nehovorila, len vedla mna mlcky sedela
a na licach sa jej zrkadlili tenu¢ké pramienky slz. Nebolo
treba ni¢ hovorit, vedel som, na ¢o mysli. Nasiel som jej
ruku a vlozil som svoju do jej drobnej dlane. V tej chvili
som mal pocit, Ze naozaj patri iba mne. Ze sme dvaja smu-
tiaci na pustom ostrove.

»Bol som tam,” povedal som zrazu, asi na zaklade pocitu
jedinecnej blizkosti.

Nechéapavo na mna pozrela.

»Bol som v tej ¢asti, na ktoru spadla bomba.”

Zelené oci sa jej rozsirili. Nevedel som, ¢i od prekvapenia,
alebo hrozy. ,,Ako... ako sa ti podarilo...“
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Pokr¢il som plecami. ,,Vysiel som tesne predtym von.”

»Z krytu?“

Prikyvol som.

»Len tak si vysiel?“

Opait som prikyvol. A vnutro sa mi zachvelo. Zrazu som
sa zacal obévat, ¢i som to mal pred Betinkou spomentt. Ci
na mna nebude pozerat rovnakymi odsudzujicimi o¢ami
ako straznik. Ako na zbabelca, ktory utiekol, ktory nechal
svojich spolubojovnikov zomriet a sdm sa zachranil.

Skumavo na mna hladela. ,Povedz mi o tom, Davidko,"
vyzvala ma jemne.

Pozeral som jej do tvére, hladal som v jej oc¢iach odsude-
nie ¢i opovrhovanie. No uvidel som len zaujem a nekone¢nu
nehu.

»Ja... Ja neviem. Nie¢o ma volalo von. Tu vnutri,* ukazal
som na hrud, ,som citil, Ze musim ist pre¢, inak sa zadusim,"
povedal som ospravedlnujtco a rozplakal som sa.

Objala ma. ,,Davidko. Och, Davidko,* Sepkala mi do ucha.
»51 pozehnany. Boh poslal anjela strazneho, lebo chcel, aby
si s nami zostal. Si jedine¢ny chlapec, vzdy som to vedela,”
odtiahla sa odo mna a vazne mi pozrela do tvare.

Nevidel som tam ani naznak vysmechu. ,,Betinka,” zasep-
kal som a e$te na chvilu som si ponoril tvar do jej upokoju-
jucej vone. Pocit, ze si niekto myslel, Ze som jedine¢ny, bol
nadherny.

Pohladkala ma po vlasoch a nezne ma od seba odtisla.
»Musim ist pozriet aj ostatnych chlapcov,” povedala a ja
som len sthlasne prikyvol.
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1. kapitola

Bratislava november 1941

1) Zidia st povinni nosit Zidovské oznacenie. Pod-
robnosti o tvare oznacenia a o spésobe jeho nosenia,
ako aj vseobecné vynimky po dohode s rezortne pri-
slusnym ministrom, uréi minister vnutra vyhldskou
v Uradnych novindch.

2) Iné oznacenia v suvislosti s menom (priezviskom)
alebo firmou Zida (Zidovského zdruZenia) méze urcit
rezortne prislusny minister.

(Hlava Il, § 8 nariadenia zo dria 9. septembra 1941
o prédvnom postaveni Zidov, tzv. ,, Zidovsky kédex”)

rrrrr rr//lu

amiiiii, mamiiii!“ vletel som priamo do kuchyne.

» Mama ma zastavila, silno mi stisla plecia, az
som citil jej prsty hlboko v ramendch. Prisne na mna po-
zrela a povedala: ,,David, zase si si neocistil topanky! Kto to
bude donekonecna utierat?!”

»Mami...“ chcel som jej povedat nieco dolezité. Utekal
som hore schodmi, ledva som lapal po dychu.

»Chod si vy¢istit topanky!“ rdzne ma zahriakla.

»Ale..“ pokusil som sa este raz.

»Thned!*
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Zamracil som sa, vzdychol som a vratil som sa pred dvere.
Dlho som si otieral topanky o rohozku. Mama bola ¢istot-
na a dosledne udrziavala v naom byte poriadok. Mali sme
skromny maly byt s niekolkymi kusmi oSumelého nabytku.
Vsetci traja sme spavali v jednej spalni. Moji rodicia spava-
li v manzelskej posteli s matracmi plnenymi slamou, ktoré
boli také prelezané, Ze na niektorych miestach ¢lovek prak-
ticky lezal priamo na roste, a boli citit plesnou, lebo slama
mnohokrat navlhla, ale nestihla poriadne preschnut. Obcas
som vidal, ako mama tazko vstévala z postele a prvé kroky
po spalni isla zhrbena ako starena. Ja som stédle spaval v det-
skej postielke, hoci som mal uz Sest rokov, a cez drevené
mreze som si musel vystrcit nohy, ak som sa chcel vystriet.

Druha izba sluzila ako kuchyna, jedalen, no zaroven i oby-
vacka a pracovila. Mama tu varila a piekla, a hoci kazdym
dnom boli pre nedostatok potravin jedld stéle jednoduchsie,
predsa len mamina kuchyna rozvoniavala domovom. Jeda-
vali sme za obitym jedalenskym stolom, na ktory mama
vzdy, ked prisiel niekto na navstevu, prestrela jediny vysi-
vany obrus, ktory uzkostlivo udrziavala biely a cisty, hoci
miestami bola latka z neustdleho drhnutia uz taka riedka,
ze bolo len otdzkou casu, kedy sa na nom objavi diera.

Mama neustale utierala podlahu, voskom lestila staré obi-
té kusy nabytku i vychodené parkety, umyvala okna a prala
tych par kusov oblecenia, ktoré sme mali. A jedna z mala
vynimocnych chvil, ked sa jej na tvari rozlial usmev, bola
vtedy, ked ju niektora zo susediek, ktora sa u nas zastavila,
pochvalila za poriadok.

»Mami?“ skusil som opdt opatrne. Mal som uz ocistené
topanky a poslusne som stal v strede kuchyne.

»Hm,* odvetila mama. Stala pri spordku a prili§ ma ne-
vnimala.

18



»Mami, mohla by si mi nasit na koselu hviezdu?“

»Hm,“ odvetila nepritomne.

»Mozes aj teraz?“ hned som si zacal vyzliekat koSelu.

Ked som jej ju podaval, prekvapene na mna pozrela. ,Co
s nou mam robit?“ spytala sa nechapavo. ,Mas ju roztrha-
naz“

Pokrutil som hlavou. ,Nie, mami, pytal som sa, ¢i mi mo-
ze$ nasit taku istd hviezdu, akt mas ty?“

»Hviezdu?“ zhrozene na mna pozrela. ,,Chces hviezdu?“

Nadsene som prikyvol.

»1y vSak nemusi$ nosit hviezdu. Malé deti ako ty ju nemu-
sia nosit.”

»Lenze ja uz nie som malé dieta... A chlapci vonku sa mi
smeju, Ze som,” urazene som odvrkol.

»Preco sa ti smeju?“

»Hovoria, Ze Davidovu hviezdu nenosia len malé dec-
ka, Ze je to ten... Ze je to nas... symbol, zidovsky symbol,”
spomenul som si na slovo, ktorym oznacili zIta Davidovu
hviezdu, ktort mali pripnutd na hrudi. ,,Aj ja chcem byt
spravny zid!“ naliehal som. ,,A este sa aj volam David. Mal
by som ju mat,“ pripomenul som jej dalsi dolezity fakt. Vac-
81 Zidovski chlapci mi ob¢as naznacili, Ze mdm vynimocné
meno. Nerozumel som preco, no citil som sa vtedy nesmier-
ne dolezity a vazeny.

»Budrad, Ze ju nemusis$ nosit!“ nahnevane odvrkla mama.
»A oblec¢ si tu koselu,” namrzene mi pichla prstom do holej
hrude, ¢im mi dala najavo, Ze diskusia sa pre nu skoncila.

»Mama!“ protestoval som. ,,Pre¢o ju nemozem mat aj ja?
Chcem byt ako ti velki chlapci!“ naliehal som.

»Prestan, David!“ okrikla ma mama a z ténu hlasu som
pocul, Ze je naozaj nahnevana.

»Ale..
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