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  Červený boh


  Teraz! Náhla explózia zvuku! Kým Bassett od­me­ria­val jeho trvanie na ho­din­kách, pri­rov­nal ho k trúbeniu ar­chan­jela. Múry miest, uvažoval, by sa mohli zrútiť pred takou ob­rov­skou a pre­sved­či­vou výzvou. Po tisíci raz sa márne pokúšal ana­ly­zo­vať kvalitu toho ma­sív­neho zvuku, ktorý ovládol krajinu až do prí­byt­kov oko­li­tých kmeňov. Horská roklina, odkiaľ pri­chá­dzal, sa ro­zo­zvu­čala stú­pa­jú­cou vlnou, až kým sa ne­pre­liala a ne­za­pla­vila zem, nebo a vzduch. V bez­bre­hej fantázii chorého človeka ho pri­rov­nal k mo­hut­nému výkriku nejakého titana zo Starého sveta, ktorého trápila bieda alebo hnev. Stále vyššie a vyššie sa dvíhal, vyzýval a do­ža­do­val sa s takou in­ten­zi­tou, až sa zdalo, že je určený pre uši za úzkymi hra­ni­cami slnečnej sústavy. Boli v ňom aj výkriky protestu, pretože ne­exis­to­vali uši, čo by ho počuli a po­cho­pili.


  Taká bola fantázia chorého človeka. Napriek tomu sa snažil ana­ly­zo­vať ten zvuk. Bol zvučný ako hrom, mäkký ako zlatý zvon, tenký a sladký ako ro­zo­chvená napnutá strie­borná šnúra ‒ vlastne nie, nebolo to nič z toho, ani ich zmes. V jeho slovníku a skú­se­nos­tiach neboli slová ani podoby, ktorými by vedel opísať ten zvuk.


  Čas plynul. Minúty sa pre­lí­nali do štvr­ť­ho­dín a štvr­ť­ho­diny do polhodín a zvuk stále pre­tr­vá­val, stále sa menil od svojho pô­vod­ného hla­so­vého impulzu, ale nikdy nedostal nový impulz – stále viac slabol, umieral rovnako mohutne, ako vznikol. Stala sa z neho spleť ne­po­koj­ného mrmlania, bľa­bo­ta­nia a ko­lo­sál­neho šepotu. Pomaly, vzlyk za vzlykom, sa sťahoval do toho ne­zná­meho, veľkého lona, ktoré ho zrodilo, až kým nezačal šepkať smrteľný šepot hnevu a rovnako zvodný šepot rozkoše, čo sa stále usiloval byť vypočutý, aby odovzdal nejaké vesmírne ta­jom­stvo, nejaké po­cho­pe­nie ne­ko­neč­ného významu a hodnoty. Zmenšil sa na prízrak zvuku, ktorý stratil svoju hro­zi­vosť a prísľub, a stalo sa z neho čosi, čo pul­zo­valo vo vedomí chorého ešte niekoľko minút po tom, ako utíchlo. Keď ho už Bassett nepočul, pozrel sa na hodinky. Uplynula hodina, kým tá ar­chan­je­lova trúba utíchla do tónovej ničoty.


  Bola to teda JEHO temná veža[i]? ‒ uvažoval Bassett, spo­mí­na­júc na Bro­wninga a hľadiac na svoje kostnaté a horúčkou zničené ruky. Pri tom pohľade sa usmial – spomenul si na Rolanda, ako si k ústam prikladá roh s rukou rovnako slabou, ako bola tá jeho. Uplynuli mesiace, alebo možno roky, pýtal sa sám seba, odkedy prvýkrát počul to tajomné volanie na pláži Ringmanu? Aj keď by od toho závisel jeho život, ne­do­ká­zal na to od­po­ve­dať. Dlhá choroba bola naozaj dlhá. Keď bol pri vedomí, počítal mesiace, mnoho z nich, ale nevedel odhadnúť dlhé in­ter­valy delíria a otu­pe­nosti. A ako sa darilo ka­pi­tá­novi Ba­te­ma­novi z lodi Nari? – uvažoval; zomrel už opitý poručník kapitána Batemana na delírium tremens?


  Od týchto márnych úvah Bassett mi­mo­voľne prešiel k myš­lien­kam na všetko, čo sa udialo od toho dňa na pláži Ringmanu, keď prvýkrát počul ten zvuk a vrhol sa za ním do džungle. Sagawa pro­tes­to­val. Stále si ho vedel v mysli vybaviť, jeho čudnú opičiu tvár, po­zna­čenú strachom, chrbát ob­ťaž­kaný kuframi so vzorkami, v rukách Bas­set­tovu sieťku na motýle a prí­ro­do­ved­covu bro­kov­nicu, ako kváka lámanou an­glič­ti­nou: „Ja strach z kríkov. Zlí člo­ve­ko­via príliš veľa okolo kríkov."


  Bassett sa pri tejto spo­mienke smutne usmial. Malý chlapec z New Hanoveru bol vy­stra­šený, ale verný, a bez váhania ho na­sle­do­val do krovia hľadať zdroj toho po­di­vu­hod­ného zvuku. Nebol tam žiadny vypálený dutý kmeň stromu ani hluk boja v hlbinách džungle. To bol prvý Bas­set­tov záver. Mylný bol aj jeho ďalší pred­po­klad, a to, že zdroj alebo príčina nemôže byť vzdia­lená viac ako hodinu chôdze a že sa poľahky vráti do poludnia, aby ho mohol vy­z­dvi­hnúť veľ­ry­bár­sky čln z Nari.


  „Ten veľký človek nehlučí dobre, samý čert-diabol," usúdil Sagawa. A Sagawa mal pravdu. Možno by mu vtedy ani neodťali hlavu... Bassett sa zachvel. Bez­po­chyby aj Sagawu zjedli „zlí člo­ve­ko­via príliš veľa", ktorí boli okolo kríkov. Spomenul si, ako ho na­po­sledy videl, bez bro­kov­nice a všetkej prí­ro­do­ved­nej výbavy svojho pána, ako leží na úzkej cestičke, kde mu sotva pred chvíľou odsekli hlavu. Áno, stalo sa to v momente. V momente, keď sa Bassett obzrel späť, a videl ho, ako sa tr­pez­livo plahočí pod svojím bremenom. Vzápätí mal Bassett vlast­ných prob­lé­mov dosť. Pozrel sa na nepekne zahojené pahýle prvého a druhého prsta ľavej ruky a potom si nimi jemne prešiel po záreze v zadnej časti lebky. Rovnako rýchlo ako záblesk to­ma­havku s dlhou ru­ko­vä­ťou sa stihol prikrčiť a čias­točne odvrátiť úder zdvi­hnu­tou rukou. Dva prsty a plytké po­ra­ne­nie lebky boli cenou, ktorú zaplatil za svoj život. Jednou hlavňou svojej bro­kov­nice kalibru desať vy­stre­lil život z krováka, ktorý ho takmer dostal; druhou zasiahol krováka sk­lá­ňa­jú­ceho sa nad Sagawom a mal to šťastie, že väčšina brokov išla do toho, ktorý utekal so Sa­ga­wo­vou hlavou. Všetko sa odohralo v okamihu. Na úzkej, divokými sviňami vy­bráz­de­nej ceste ostal len on sám, zabitý krovák a to, čo zostalo zo Sagawu. Z temnej džungle na oboch stranách sa neozýval žiadny šuchot ani náznak života. A on prežíval veľký, strašný šok. Prvýkrát v živote zabil človeka – a pri pohľade na ne­po­ria­dok, čo narobil, pocítil ne­voľ­nosť.


  Potom sa začala na­há­ňačka. Po prasacom chodníku ustu­po­val pred svojimi pre­na­sle­do­va­teľmi, ktorí boli medzi ním a plážou. Koľko ich bolo, ne­do­ká­zal odhadnúť. Z toho, čo videl, mohlo ísť o jedného, alebo ich mohlo byť aj sto. Bol si istý, že niektorí z nich vyliezli na stromy a pre­chá­dzali strechou džungle, ale nanajvýš za­hlia­dol len občasné mihnutie tieňa. Nepočul za­cven­dža­nie tetivy luku, ale každú chvíľu, nevedno odkiaľ, okolo neho pre­sviš­ťali drobné šípy a buď sa zapichli do kôry stromov, alebo padali na zem okolo. Boli to šípy s kosteným hrotom a perím z hrude ko­lib­rí­kov, ktoré sa trb­lie­talo ako dra­ho­kamy.


  Raz ‒ a teraz, po dlhom čase, sa pri tej spo­mienke radostne uškrnul ‒ nad sebou zbadal tieň, ktorý sa okamžite zastavil, keď obrátil pohľad nahor. Ne­do­ká­zal nič rozoznať, ale rozhodol sa to risknúť a vy­stre­lil naň ťažký náboj ráže päť. Tieň sa s kvílením ako roz­zú­rená mačka zrútil cez stromy a orchidey, dopadol mu na zem k nohám a stále kričiac od zlosti a bolesti zaboril svoje ľudské zuby do členku jeho pevnej ces­tov­nej topánky. On ne­za­há­ľal a voľnou nohou kvílenie umlčal. Odvtedy už bol Bassett tak zvyknutý na zverstvá, že sa pri tej spo­mienke znova ro­zo­smial.


  A aká noc potom na­sle­do­vala! Nečudo, že sa v ňom na­hro­ma­dilo také množstvo roz­ma­ni­tých a silných horúčok, pomyslel si, keď si spomínal na tú bezsennú noc plnú utrpenia, keď pul­zo­va­nie jeho rán nebolo ničím v po­rov­naní s ne­spo­čet­nými bod­nu­tiami komárov. Nebolo pred nimi úniku a on sa ne­od­vá­žil založiť oheň. Doslova naplnili jeho telo jedom, takže s prí­cho­dom dňa, s takmer ne­vi­dia­cimi, opuc­hnu­tými očami, sa slepo potácal ďalej a bolo mu jedno, kedy mu odseknú hlavu a jeho mŕtvola sa vydá na cestu za Sagawom k varnému ohňu. Dvad­saťš­tyri hodín z neho urobilo trosku – z jeho mysle aj tela. Sotva si zachoval zdravý rozum, tak veľmi ho po­bláz­nila obrovská dávka jedu, čo dostal. Nie­koľ­ko­krát úspešne vy­stre­lil z pištole do tieňov, ktoré ho pre­na­sle­do­vali. Jeho trápenie umoc­ňo­val bodavý hmyz a komáre a krvavé rany pri­ťa­ho­vali zástupy od­por­ných múch, ktoré sa mu lenivo lepili na telo a ktoré musel odháňať a mliaždiť.


  Raz v ten deň opäť počul ten nádherný zvuk, zdanlivo vzdia­le­nejší, ale dví­ha­júci sa nad bližšie znejúce vojnové bubny v kroví. Práve tam urobil chybu. V domnení, že prešiel zaň, a že je teda medzi ním a plážou Ringmanu, sa za ním vrátil späť, hoci v sku­toč­nosti prenikal čoraz hlbšie do ta­jom­ného srdca ne­pre­bá­da­ného ostrova. V tú noc, keď sa plazil medzi po­krú­te­nými koreňmi banyánu, zaspal od vy­čer­pa­nia, zatiaľ čo komáre si s ním robili, čo chceli.


  Na­sle­do­vali dni a noci, ktoré boli v jeho pamäti ro­zo­strené ako nočné mory. Jasne si však pamätal, že sa zrazu ocitol upro­stred dediny v buši a sledoval starcov a deti, ako utekajú do džungle. Utiekli všetci okrem jedného. Z bez­pro­stred­nej blíz­kosti nad ním sa ozvalo kňučanie ako od nejakého zvieraťa, tr­pia­ceho bolesťou a hrôzou. A keď zdvihol zrak, uvidel ju – dievča, alebo skôr mladú ženu, zavesenú za jednu ruku na slnku. Možno tak visela už niekoľko dní. Svedčil o tom jej opuc­hnutý, vy­pla­zený jazyk. Ešte stále živá naňho hľadela očami plnými hrôzy. Už jej nebolo pomoci, usúdil, keď si všimol jej opuc­hnuté nohy, ktoré naz­na­čo­vali, že má ro­zdr­vené kĺby a zlomené veľké kosti. Rozhodol sa, že ju zastrelí, a tu sa vidina skončila. Ne­pa­mä­tal si, či to urobil, alebo nie, rovnako ako si ne­pa­mä­tal, ako sa ocitol v tej dedine alebo ako sa mu podarilo z nej ujsť.


  V Bas­set­to­vej mysli sa vynáralo mnoho obrazov, ktoré spolu ne­sú­vi­seli, keď sa vracal do obdobia svojho straš­ného pu­to­va­nia. Spomínal si, ako vtrhol do inej dediny s tuctom domov a všetkých pred sebou zahnal puškou. Teda až na jedného starca, príliš slabého na útek, ktorý ho opľul. Skuvíňal a vrčal, keď Bassett vyhrabal podzemnú pec a spomedzi horúcich kameňov vytiahol pečené prasa, z ktorého cez obal zo zelených listov stúpala lahodná para. Práve na tomto mieste sa ho zmocnila be­z­o­hľadná divokosť. Keď sa dosýta najedol, pri­pra­vený odísť so zadnou štvr­ti­nou prasaťa v ruke, úmyselne zapálil zväč­šo­va­cím sklom slamenú strechu domu.


  Ale naj­hl­b­šie zo všetkého sa Bas­set­tovi do mozgu vryla sychravá a hlučná džungľa. V pravom zmysle slova smrdela zlom a vždy v nej bol súmrak. Len občas prenikol osamelý slnečný lúč cez ne­pre­nik­nu­teľnú strechu tridsať metrov nad zemou. A pod tou strechou sa na­chá­dzala ve­ge­tá­cia, vy­lu­ču­júca do vzduchu svoj sliz, a pa­ra­zi­tické, odu­mie­ra­júce formy života, ktoré pra­me­nili v smrti a žili zo smrti. A tým všetkým sa pre­d­ie­ral, neustále pre­na­sle­do­vaný po­le­tu­jú­cimi tieňmi ka­ni­ba­lov, sa­mot­ných prí­zra­kov zla, čo sa mu ne­od­vá­žili postaviť v boji, ale vedeli, že sa ním skôr či neskôr nasýtia. Bassett si spomínal, že sa v jasných chvíľach pri­rov­ná­val k zra­ne­nému býkovi, ktorého pre­na­sle­dujú kojoty z planín, príliš zbabelé, aby s ním bojovali o mäso, no isté si jeho ne­od­vrat­ným koncom, keď sa budú môcť nažrať. Tak ako rohy býka a dupot kopýt odháňali kojoty, tak jeho bro­kov­nica odháňala týchto oby­va­te­ľov Ša­la­mú­no­vých ostrovov, tieto súmračné tiene krovákov z ostrova Gu­adal­ca­nal.


  Potom prišli dni strávené v tra­vi­nách. Náhle, akoby sekom meča v ruke Boha, sa džungľa skončila. Jej okraj, kolmý a rovnako čierny ako jej duša, meral tridsať metrov odhora nadol. A za ňou rástla tráva – sladká, mäkká, jemná tráva pastvín, ktorá by potešila oko aj zvieratá každého hos­po­dára a ktorá sa tiahla do diaľky, celé míle za­ma­to­vej zelene, až k chrb­to­vej kosti celého ostrova, k vysokému pohoriu, akoby vy­tr­hnu­tému z hlbín nejakou dávnou zemskou ka­ta­kliz­mou, špi­ca­tému a zvrás­ne­nému a ešte ne­vy­hla­de­nému ero­zív­nymi tro­pic­kými dažďami.


  Ale tá tráva! Pre­pla­zil sa do nej tucet metrov, zaboril do nej tvár, zacítil jej vôňu a zrútil sa v záchvate ne­dob­ro­voľ­ného plaču.
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