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Ta nadhernd mlada Zzena, ktord kracala po chodniku medzi
hrobmi, ponukala dost dévodov, aby som siju viimol, aj keby
neurobila tu zvldstnu vec, ktorou ma uputala.

Kracala sebavedome a na prvy pohlad bolo vidiet, Ze pres-
ne vie, kam ide.

Jej dlhy ¢ierny kabat tym najrafinovanejsim spdsobom pre-
zradzal okoliu, aké stihle telo mé to Stastie objimat, a nohy v mo-
dernych topankach s vysokymi podpatkami, ktoré kabat napriek
svojej dlzke nezakryval, jeho opravnené nadéenie potvrdzovali.
Uzky golier toho $tastného kabata zakryvali husté tmavé dihé
vlasy a lemovali tvar, na ktorej si priroda skutocne dala zaleZat.

Ak tuto esenciu krasy stvoril Boh na svoj obraz, tak Boh
musf byt skuto¢ne nddherna.

V tej krasnej tvari mala zvlastny vyraz spokojnosti a pri po-
zornejsom pohlade sa zdalo, akoby potlacala ironicky Gsmev.
Rozhodne nepdsobila dojmom smutiacej pozostalej.

To, ¢im ma vsak najviac uputala, urobila, ked prechddzala
okolo kontajnera na smeti.

Obsah tychto nddob je hadam rovnaky na cintorinoch ce-
lého sveta. Suché kvety, hnijuce korpusy vencov, zvysky do-
horenych sviec.



Bez toho, Ze by sa zastavila, siahla do kontajnera a zobra-
la niekolko zvadnutych a zoschnutych kytic. Spdsob, akym to
urobila, nasved¢oval tomu, Ze to nerobila prvykrat.

NieCo mi nasepkavalo, aby som 3iel za fou. Poslichol
som, lebo sa mi ten ndpad mdjho vnutorného hlasu celkom
pozdaval. Po chvili podisla k hrobu, nad ktorym sa zastavi-
la. Opovrzlivym gestom nan rozsypala suché kvety. Chvilu
na svoje dielo pozerala so zvldstnou Ulubou v tvari, potom
pristupila k ndhrobku, pomaly si z ruky stiahla rukavicku
z jemnej koZe a hlasno zaklopala stihlym prstom na chladny
kamen. Jej ironicky Usmev prezradzal, Ze to robi so zvlastnou
rozkoSou. Ruku opat skryla v rukavicke a ja som sa pri tom
pohlade neubranil pocitu, Ze tie nezné ruky skryvaju v sebe
ovela vacsiu silu, ako by ¢lovek predpokladal. Potom pokoj-
ne odisla.

Kracala ulickou medzi hrobmi, a keby niesla v naruci kosu,
nikto by nepochyboval o tom, Ze Smrt je krasna.

Pozeral som sa za nou, az kym vysla do tichej ulice cez zdo-
benu kovanu branu cintorina. Mal som dokonca pocit, Ze ju
ani neotvorila.

Podisiel som k hrobu, pri ktorom bol este stale citit jej jem-
ny parfum.

Na skromnom kamennom nahrobku bolo vytesané len
meno. Ziadne slova rozlUcky & ubezpecenie, Ze tam neboz-
tik naozaj lezi, len meno - Pierre Fournier.

Réd sa chodim obcas prejst po cintorinoch. Jednak je tam
pokoj, a jednak ¢lovek nezostane taky zaskoceny, ked ho tam
raz privezu.V tej chvili som vsak pochopil, Ze na tento cintorin
budem chodit ¢astejsie.



V Chat Bleu bolo este malo hosti. Moje oblibené miesto
v kute nedaleko kozuba bolo, nastastie, volné. Potreboval som te-
raz byt so sebou sam, a tak mi minimum osadenstva vyhovovalo.
AZ na jedného mladika tam sedelo len zopdr Stamgastov.
Ten mlady muz sediaci pri stole v tmavom kdte miestnosti
uputal moju pozornost hned z niekolkych dévodov. Jednak
som ho tu este nevidel, ale zaujal ma aj jeho zvIastny vystrase-
ny pohlad, ktorym hladel do druhého rohu miestnosti, kde bol
za drevenym paravanom na stene pripevneny stary telefon.
Ten telefdn je napriek svojmu veku stale funkény. Neznicila ho
aninova doba mobilov. Obcas zazvoni, cadnik &i prave okoloiduci
$tamgast zdvihne sltchadlo a zavold k aparatu hladaného zakaz-
nika ¢i oznami, Ze tam dotycny momentalne nie je. Pripadne vola-
jucu miestoprisazne ubezpedi, ze tam jej manzel nikdy aninebol.
Prijemnna kaviarenska atmosféra ma velmi rychlo objala
svojou upokojujucou narucou a ja som si zvlastneho mladika
prestal véimat. V zmesi cigaretového dymu, tazkej vone lac-
nych cigar i aromatického odoéru ochutenych fajkovych taba-
kov som sa snazil vybavit si znovu ti zmyselnd vonu parfumu,
ktory ¢loveku priam nasepkaval, aby sa nebal urobit ¢okolvek
z toho, ¢o ma prave chut urobit, ale nema na to odvahu.
Zazvonenie telefonu, ktoré sa ozvalo spoza paravanu, by
som si vo svojom zamysleni mozno ani nevsimol, z myslienok
ma vsak vytrhla necakana reakcia toho mladého muza.
V momente, ked sa ozvalo zazvonenie, vystrasene vykri-
kol, v tvari sa mu zjavil vyraz nekonecnej hrézy a v okamihu
sa schoval pod stol.



Casnik zdvihol sltichadlo, predstavil sa ako Chat Bleu, chvilu
pocuval, potom kratkym pohladom presiel po miestnosti a za-
dival sa na postarsieho pana sediaceho pri okne. Kyvnutim
hlavy naznacil otdzku. Postarsi pan mu odpovedal zapornym
pokrutenim hlavy a ¢asnik pokojne povedal do sldchadla: ,Nie,
pani Dobiérova, vas manzel tu nie je. Ak by prisiel, poviem mu,
7e ste volali. Bonne journée!” zavesil a pokracoval smerom ku
mne, nesuc mi moéj druhy pernot.

,Upokoj sa, Belmondo, a vylez spod toho stolal” zavolal
na mladika vrchny spoza barového pultu a dalej utieral po-
hare.

,Belmondo? On sa naozaj tak vold?” opytal som sa ¢asnika,
ktory prave pristUpil k méjmu stolu.

,Ale nie, odpovedal pokojne. Vold sa Jean-Paul, kedysi sa
venoval boxu, z ¢oho mu zostal ten splosteny nos, a tak ho
musketieri zacali volat Belmondo.”

,Musketieri?”

,Musketieri pekla. Tak si hovorili. Bola to partia chuliganov
na motorkach, a hoci boli len Styria, boli postrachom tejto
Casti mesta’

,Boli?”

,Tento Uboziak je jediny, ktory prezil. A aj to len v tejto po-
dobe," dodal ¢asnik a odisiel.

Tato drobna prihoda odsunula moje povodné myslienky,
a zaujato som pozoroval ludsku vystrasenu trosku, zvanu Bel-
mondo.

Po chvili som si vsimol, Zze nie som jediny, kto to robi. Starsi
muz pri stole v kdte na druhej strane miestnosti toho Uboziaka
tiez nespustal z oci. Mal pri tom vak v tvari vyraz spokojnosti,
zvyrazneny zvlastnym, tajomnym Usmevom.

|



Nemohol som sa zbavit pocitu, Ze som toho muza uz nie-
kde videl. Mozno sa mi len tak mihol pred o¢ami, mozno urobil
niekedy nejaku drobnost, ktord ma, hocilen periférne, zaujala...

,Salut, Venc!” Ani som si nevsimol, ze k méjmu stolu podi-
Siel Bastién.

,Prepd¢, bol som zamysleny..” ospravedinil som sa.

JJakto vyzeras, ked sa zamyslis? U lekara si s tym uz bol?”
opytal sa s ironickou véznostou.

Usmial som sa a rukou som naznacil, aby urobil to, ¢o vlast-
ne uz urobil, teda aby si prisadol.

Bastién je ¢lovek, s ktorym som sa zoznamil, len ¢o som zacal
chodit do tejto kaviarne. Presnejsie, kto sem za¢ne chodit, nemo-
7e sa s nim nezoznamit. Neda sa prehliadnut vdaka svojej falsta-
fovskej postave, ktorej majestatnost, podporena hustou bradou,
je v miestnosti dominantna, aj ked'sedi. Dobrak s vecne usmiaty-
mi o¢ami a bezodnym mechom napadov, vtipov a vlastnych ve-
selych prihod. Kedysi som tym jeho prihodam anija neveril, dnes
uz viem, Ze jeho Zivot je vlastne jedna permanentna anekdota,
a tak si naozaj nemusi vymyslat. Chodiaca encyklopédia, tak tro-
chu smoliar, dokonalé stelesnenie zékona schvalnosti a pozoro-
vatel Zivota, ktory sa viak naucil pozerat sa na svet s Usmevom.

,Hovort ti nieco vyraz Musketieri pekla?" opytal som sa ho,
skor ako stihol dokoncit nadych na svoj pripravovany mono-
l6g, ¢im som ho tak zaskocil, Zze len hlasno vydychol a chvilu
na mna prekvapene hladel.

JAno. Isteze, povedal napokon, ked sa po krétkej Uvahe
rozhodol zatial ozeliet svoju a prijat moju tému rozhovoru.
,Bola to partia mladych gaunerov, ktori pred ¢asom otravova-
li vSetkych slusnych fudi v Nantes i v okoli. Boli priam postra-
chom. Synacikovia prominentnych oteckov. VytrZznosti, bitky,



kradeZe, a nikdy Ziaden trest. Nikdy! Predstav si napriklad, Ze
do jedného z tejto bandy sa kedysi z tinedzerskej hluposti za-
[Ubila mladucka Brigitte, dcéra spravcu mestského cintorina.
Ked ju raz pri akychsi orgidch ten jej frajer ponukol ostatnym,
nezvladla to hromadné znasilnenie a o par dnf spachala sa-
movrazdu. Aj z toho vyviazli, vdaka dobrym pravnikom, bez
jediného trestu. Do neba volajlca nespravodlivost!” roz¢dlil sa
pritych spomienkach. A akoby si az vtedy uvedomil, o ¢om sa
rozpravame, prekvapene sa na mna pozrel.

,A ako si na nich dosiel?” opytal sa nechapavo.

Kyvol som hlavou smerom k stolu, za ktorym sa triasol Bel-
mondo.

Bastién sa obzrel a prikyvol:,Ano, to je jeden z nich. Teda
presnejsie jediny, ktory zostal”

A kam sa podeli ostatni?”

,To je vlastne dodnes tak trochu zahada. VSetko sa zacalo, ked
sajeden z nich predavkoval nejakym svinstvom.V priebehu nie-
kolkych dni po jeho pohrebe potom postupne zahynuli aj ostat-
ni. Teda aZ na blazna Belmonda. Nedavno ho pustili z Ustavu. Je
také poleno, ze zbabre aj vlastnu samovrazdu,” pozrel sa znechu-
tene smerom, kde sedel. Zamracene pokrutil hlavou a jasnym
gestom ruky mi dal najavo, Ze na tuto tému sa uz bavit odmieta.

,Mam pre teba novu hadanku,” dvihol dérazne prst, aby
mi dal najavo, Ze ho uz nemam prerusovat.,Cim je zaujimaveé
a jedinecné ¢islo 1666?"

Bola to daldia z jeho oblibenych hadaniek, ktoré tak rad
rozdaval a tesil sa z bezmocnosti a nenaplnenej zvedavosti
hadajucich, ked nevedeli ngjst spravnu odpoved.

,Neviem,” zamyslel som sa na chvilu, ,ale som presvedce-
ny, ze nejde o Ziadny satanisticky symbol. Jednak ta jednotka



k symbolu troch Sestiek nepatri, a jednak by si mi taku lahku
otazku nikdy nedal

,Spravne,” prikyvol spokojne. ,Tak sa snaz!” usmial sa nad-
seny mojou nevedomostou a zamdval na ¢asnika.

|

V Nantes, v tomto krasnom historickom meste v zépad-
nom Francuzsku, som cudzincom.V Utulnej kaviarni Chat Bleu
som vsak uz Stamgastom. Je totiz priamo v prizemi domu,
v ktorom byvam, a tak sa tu zastavim takmer denne.

Keby som bol spisovatel'a napisal by som poviedku o tom,
ako som sa sem dostal, kazdy kritik by mi povedal, Ze je to
mMozZno zaujimavé, mozno vtipné, ale privelmi vykonstruované.

Raz darmo, len uveritelné pribehy musi niekto vymysliet,
tie neuveritelné sa musia naozaj stat.

Pred niekolkymi rokmi som ako profesor svetovej literatury
hostoval a prednasal na strednej Skole v USA, kde tieto Skoly
hrdo nazyvaju vysoké. AZ na absolitny nezaujem mojich stu-
dentov o eurdpsku literatdru sa za cely ¢as ni¢ zvlastne neu-
dialo. Vlastne ani to nebolo zvlastne. Nezaujem tamojsich Stu-
dentov takmer o ¢okolvek je Uplnou samozrejmostou.

Ked som sa jedného uprsaného dna vracal domov z pred-
nasky, mal som zvlastny pocit, ze nie som sam, kto ma do toho
domu namierené. Spbdsob, akym mi na chodbe domaci ne-
odzdravil, som poznal z americkych filmov, a zarovert ma
ubezpedil v pocite, Ze nieco nie je v poriadku. Nemylil som
sa.V mojom byte ¢akali dvaja muZiv Ciernych oblekoch, verni
svojim filmovym hrdinom nielen oblec¢enim, ale aj spravanim.



Ich vyska, sirka pliec, ostré &rty tvare s vyrazne hranatou bra-
dou boli presvedcivejsimi argumentmi ako ich preukazy CIA.

V tajomnej budove, kam ma doviezli s kuklou na hlave,
som s nimi potom stravil niekolko dnf. Ich neotrasitelnu istotu,
7e som agent v sluzbach franclzskej tajnej policie, som nie-
lenze nevyvratil ani dokdzanim, ze nie som francuzskym ob-
¢anom, ale po absolvovani véemoznych vysluchov az po de-
tektor IZi som si ziskal ich hlboké uznanie o dokonalosti méjho
vycviku. Nepomohlo ani vysvetlovanie, Ze najlepsie sa da de-
tektor Izi oklamat tak, ze hovorite pravdu.

Dufal som, Ze sa cely omyl vysvetli, ked sa tomu predstavite-
lia francuzskej rozviedky zasmeju. Cakalo ma viak ovela vacsie
prekvapenie. FrancUzi sa Uctivo ospravedInili, a ochotne ma vy-
menili za akéhosi nimi odhaleného moéjho,amerického kolegu”.

V Parizi som sa dozvedel dalsie informdacie, ktoré by ma cel-
kom pobavili, keby sa tak bytostne netykali prave mna. Fran-
cuzska tajna policia, prirodzene, vedela, Ze ide o omyl, ale im
ten omyl velmi vyhovoval, lebo vdaka nemu Ameri¢ania ne-
odhalili ich pravého agenta.

A tak, aby amici mali nadalej pocit, Ze nasli toho pravého,
musel som zostat v sluzbach francuzskej rozviedky a vzbu-
dzovat primerany dojem. Franclzsko som e$te opustit nemo-
hol, tak ma zasili do Nantes a stal som sa najtajnejsim tajnym
agentom, lebo musim tajit este aj to, Ze nie som tajny agent.

Pracujem v tunajSom tajnom policajnom archive a moja
podkrovna kanceldria je tiez taka tajna, Ze o nej nevie ani upra-
tovacka.

Jeding, kto o mojej existencii vie, je sle¢na Blanche, nieco
ako moja asistentka. Urcite tieZ tajnd. MozZno preto ma nema
rada. V nepravidelnych intervaloch mi nosi zlozky s pripad-



mi, ktoré francuzski vysetrovatelia zaradia medzi nevyriesené
alebo uzavreté bez pachatela a mojou ulohou je podpisat ich
prevzatie a zaevidovat ich ad acta podla druhu.

|

,Madame Blanche?!" volal som o pomoc, ked vietka moja
snaha ndjst v kartotéke ¢o i len pozndmku o Musketieroch
pekla zlyhala. Ako vzdy, ani sa neozvala. ,Madame Blanche!
Sil vous plait!” dohral som jej hru do poZzadovaného konca.

Dvere sa otvorili az po chvili a aj rovnako nenahlivo. Moja
asistentka vosla s vyrazom, ktorym mi jasne davala najavo, ze
to pre mna robi s najvacsim sebazaprenim a dufa, Ze za to do-
stane patri¢nu koncoro¢nu finanénl odmenu.

,Volali ste ma?”

Vybornd dedukcia,’ povedal som s jemnym naznakom, Ze
sa pokusim byt vtipny.,Ak ste v Sirokom okoli jedina Blanche
a ja zavoldm vase meno, je skuto¢ne dost pravdepodobné, Ze
volam prave vas!

,Prepécte, ze sa nesmejem, napriek tomu, ze mam vas hu-
mor rada, odkedy vas poznam,” povedala tym najhorsim iro-
nickym spdsobom, lebo sa pritom tvarila, Ze to mysli Gprimne.

Suboj s fou sa vyhrat nedd, a tak som sa radsej rovno
opytal:

,Mame nejaké materialy o partii, ktora sa nazyvala Mus-
ketieri pekla?”

Jej prekvapenie som povazoval aspon za Ciastkové vitaz-
stvo. Po kratkej chvili mi mi¢ky naznacila, aby som odstupil
od kartotéky a bez dlhého uvazovania vybrala postupne styri
samostatné zlozky, ktoré mi poloZila na stol.



,Pre nase sudnictvo Musketieri pekla ako spolok nikdy ne-
existovali,” zacala mi prekvapivo pokojne vysvetlovat.,Z ich
odpornych trestnych ¢inov ich pravnici oCistovali jednotlivo.”

,S jednym z nich kedysi vraj chodila istd diev¢ina menom...
Brigitte... A malo to tragické nasledky..” spomenul som si, ¢o
mi vravel Bastién.

,Ano;" necakala, kym dopoviem. Kratko hladala v kartotéke
a podala mi dalsi spis.

,Merci beaucoup!” podakoval som, zaskoceny zmenou jej
spravania. Jemne kyvla hlavou a bez dalSich slov odisla z mo-
jej kancelarie.

Zacal som si prezerat zlozky. Jean de la Corrége — predav-
kovanie omamnymi latkami, Jean Bechade — smrtelna hava-
ria, Bernard Laroche — samovrazda, Jean-Paul Pujade — pokus
0 samovrazdu. Bolo jednoduché pochopit, Ze posledny me-
novany je Belmondo.

Ked som otvoril zZloZku s nadpisom Brigitte Lapierre, pozerala
sa na mna z fotografie mlada dievcina s kratkymi blond viasmi, uz
na prvy pohlad vyrazne obdarena sudickou, ktora ma na starosti
krdsu. Jej sebavedomy pohlad prezradzal, ze si toho bola vedoma.
Bol to presne ten typ dievcata, ktoré o sebe s neskryvanou davkou
erotického podténu tak rady hovoria, ze miluju zlych chlapcov.
Nikdy viak nemyslia na to, Ze zIi chlapci maju aj zlych kamaratov.

Hladel som na tie spisy a uvedomil som si, Ze vobec neviem
preco. Pre¢o som ich vyhladal? Co chcem s nimi robit? Preco vo-
bec chcem s nimi nieco robit? Aktéri tohto smutného pribehu
sU mftvi, teda az na jedného, ktorému sa to zatial nepodarilo. Tak
teda ¢o ma nutilo na to vietko stale mysliet? Co vo mne vyvola-
valo neodbytny pocit, ze by som mal nieco urobit? Bola to ne-
naplnena tuzba mojej duse nddejného spisovatela po dobrom



namete? Alebo slovo,zahada’, ktoré prirozhovore pouzil Bastién
a ktoré vzdy vyvold méj zaujem? Ze by to bol neznamy muz z ka-
viarne s cudnym usklabkom v tvari, ktory mi az taky neznamy
nepripadal? Alebo to bola drobnd Bastiénova poznamka o otco-
vi nestastnej Brigitte? ,Bola to dcéra sprdvcu mestského cintorina.”
Anol! To bol skuto¢ny dévod. Uz od detstva nosime v sebe
potrebu vyhovorky na ¢okolvek, ¢o sa nam prave urobit nechce,
ale aj na to, ¢o sa ndm urobit chce, ale nechceme si to priznat.
Slovo cintorin sa stalo pre mna symbolom Sance na opatov-
né stretnutie s krdsnou nezndmou a teraz som mal redlny dévod
ist na cintorin, kedZe nutne potrebujem hovorit s jeho sprav-
com. O ¢om s nim chcem hovorit, som vsak vobec netusil. Dufal
som, Ze nieco vymyslim po ceste. Prinajhorsom si kipim hrob.

Stal som pred nevelkym domom hned pri vchode na cin-
torin a tvaril som sa, Ze ma mimoriadne zaujimaju informacie
za sklom vyvesnej skrinky upevnenej na vonkajsej stene domu
spravcu cintorina. Uvazoval som, Ze by bolo celkom fajn, keby
ma necakane vyrusil neznamy ochotny muzsky hlas otazkou:
,M&Zem vam nejako pomoct?” A ja by som v tej chvili...

,MbZem vam nejako pomoct?” ozval sa za mnou zrazu ne-
znamy muzsky hlas. Nebol ani zdaleka taky ochotny ako v mo-
jej predstave, ale horsie bolo, Ze sa ozval, skor ako som stacil
VO svojej predstave prist na to, ¢o by som v tej chvili urobil.

,Dakujem, chcel som len zistit, &i su tu nejaké hroby..” za-
stavil som sa na nie prave najlepsom mieste vety, lebo som
sa popritom otocil na muza, ktory sa tak necakane objavil
za mnou a to, ¢o som videl ma zaskocilo.

,Nejaké hroby?” opytal sa, tvariac sa, Ze rozmysla.,Nejaké by
sa tu hadam nasli. Ako miestny hrobdr by som o tom mohol nie-



¢o vediet, povedal so zvIastnym cynizmsmom a jemnym anglic-
kym prizvukom, az som mal v prvom momente chut poobzerat
sa, kde ma svojho hamletovského kolegu, a vobec by ma nepre-
kvapilo keby som ho zazrel, ako obdale¢ kope hrob pre Oféliu.

Viac ma vsak prekvapilo, Ze som hladel do tvare muza, kto-
rého som si vsimol v kaviarni, ako pobavene pozoroval Bel-
mondov zachvat hrozy.

,Prepacte,” usmial som sa previnilo.,Mal som na mysli, ¢i
s tu hroby nejakych slavnych osobnosti!

,Osobnosti?” opytal sa tym svojim sarkastickym spdso-
bom.,SuU tu umelci, politici, lekari, obuvnici, pekari, zahrad-
nici, ba je tu aj hrob jedného mojho predchodcu, hrobara!”

Kratku chvilu sa na mna pozeral tymi svojimi krtkovskymi
ocami. Ktoré konkrétne osobnosti mate na mysli?” dokoncil
vitazne svoju moralistickd Uvahu.

,LPovodne som nemal na mysli ni¢ konkrétne, ale teraz by
ma zaujimal hrob toho vasho kolegu. Clovek si veru ani neu-
vedomuije, Ze aj hrobari maju svoj hrob,” povedal som pokoj-
ne, bez najmensieho ndznaku irdnie. Nebola to odo mna prave
najtaktnejsia odpoved, ale ako vravievala moja stard mat: ,Aky
panboh pomahaj, taky panboh daj!”

Jeho prizvuk, ktory prezradzal anglicky pévod, ma vsak ne-
sklamal. Usmial sa, s istou davkou uznania jemne kyvol hlavou
a naznacil mi, aby som ho nasledoval.

Siel som za nim. Ked sme uz tretikrat prechadzali okolo
hrobky s unavenym cherubinom opierajucim sa o obity antic-
ky stip, pochopil som hrobarovu pomstu.

V prvom momente som ho chcel poziadat, aby tu okruznu
cestu uz ukoncil, ale potom som si povedal, ze ja mam ¢asu
dost a jeho snahu som premenil na svoju vlastnu pomstu.



Celu tuto blaznivu situaciu som zlepsil este o to, ze som sa
obzeral okolo seba stéle s rovnakym zaujmom. Rovnako nadse-
ne som sa ho pytal na sochy ¢i ndhrobné kamene, okolo ktorych
sme prechddzali uz druhy ¢ tretikrat. Niekolkokrat sme dokonca
presli aj okolo hrobu Pierra Fourniera, takze som si mohol zéro-
veri overit, ¢i tam ndhodou prave nie je moja tajomna... Ved na-
pokon to bol skuto¢ny dévod mojej dnesnej navstevy cintorina.

Hrobar bud pochopil, Ze sa zabavam na jeho Ucet alebo
ho to uZ prestalo bavit a kone¢ne ma doviedol do odlahlého
zakutia cintorina k nendpadnému hrobu, o ktory sa ocividne
nikto nestaral.

,Ak chcete povedat nieco o tom, ze obuvnikove deti chodia
bosé, tak si to mézete odpustit. Byt hrobarom z ¢loveka nerobf
prave najoblubenejsieho ¢lena rodiny,” povedal so smutnym
usmevom. Z naprsného vrecka vytiahol vizitku a podal miju so
slovami: ,Nikdy neviete, kedy sa mdze hodit Potom pozbieral
z hrobu staré suché listie a vetvicky popadané z okolitych stro-
mov, pozrel sa na mna a so zle skryvanou irdniou takmer zasep-
kal: ,Necham vas tu v tichom rozjimani! Nesuc svoj suchy na-
klad v rukach vystretych pred sebou, odkracal. Sledoval som ho,
ako sa straca a znovu zjavuje medzi ndhrobkami. Ta jeho cho-
dza a zvlastny postoj s rukami pred sebou mi nieco pripominali.
Nieco, ¢o som niekedy zazrel asi len tak periférnym pohladom,
ale bolo to dostatocne zaujimavé, aby mi to utkvelo v pamati.

Zrazu som si spomenul. Len skuto¢nost, ze som bol vte-
dy zaujaty pozorovanim mimoriadne krasnej zeny, je prijatel-
nym vysvetlenim, pre¢o som nevenoval viac pozornosti také-
mu zaujimavému a vskutku nezvycajnému momentu, ktory
sa odohrdaval v rozsahu mojho periférneho videnia. Bolo to
v den, ked som svoju tajomnu sledoval v jej este tajomnejsom



pocinani. Vo chvili, ked po Fournierovom hrobe rozhadzovala
suché kvety z kontajnera, kracal po ceste medzi hrobmi hro-
bar, nesuc pred sebou tacku s kompletnym obedom. Zaklopal
na zdobené dvere osamotenej hrobky v podobe malej kapIn-
ky, ktord stéla pri cintorinskom mure a vosiel dnui.

Ked'sa mi ten obraz premietol v mysli, opat som si uvedo-
mil, ako ma musela ocarit krasa tej neznamej mladej zeny, ked
som dokdzal ignorovat takyto vyjav.

Najst osamotenu hrobku, opretl zadnou stenou o mur cin-
torina, nebol najmensi problém. Nevelka kaplnka v gotickom
slohu s pevnymi drevenymi dverami a s popraskanou a opada-
vajucou omietkou stéla nadalej tam, kde som ju videl prvykrat.

Opatrne som sa priblizil. Na dverach bolo skutoc¢ne vidiet,
7e sa stale pouZzivaju. Nikde Ziadne pavuciny ani naviate suché
listie. Skusit vsak, ¢i su odomknuté, som z nejakého zvldstne-
ho dévodu nemal odvahu a ani chut. Dufal som, Ze sa mi po-
dari nazriet dnu cez Uzke okno na bocnej stene. Okno bolo
sice dokonca pootvorené, ale bolo umiestnené prili$ vysoko.

Obzeral som sa, ¢i nie je po ruke nieco, na ¢o by som sa
mohol postavit, a ak ma nahodou niekto pozoroval, musel
byt na mna zaujimavy pohlad, ked som zrazu v Uzase, a nie je
hanbou priznat, Ze priam v hréze, zmeravel. Z pootvoreného
okna hrobky sa totiz ozval hlboky, Sepkajuci hlas:

,Cakédm ta. Uz dlho ta cakam!”

Je mimoriadne neprijemny pocit, ak si ¢lovek mysli, Ze ho
v Zivote uz ni¢ nemoze prekvapit, a ono sa to stane. Pochopil
som zaroven, ako sa citila Létova Zena po tom, ako sa obzrela.

Viem, Ze ma pocujes! Ja totiz pocujem, ako dychas!” po-
kracoval tajomny hlas a ja som v tej chvili pocitil nddej, Ze ne-



hovori ku mne, lebo som s urcitostou vedel, Ze mne sa okrem
krvného obehu zastavilo aj dychanie. ,Tvoj plysovy medved je
uz pripraveny!” ozval sa znovu zlovestny Sepot z hrobky. Vyraz,
ktory som musel mat v tej chvili v tvari, by som rozhodne ako
fotku v cestovnom pase mat nechcel.

Zvyskom mojej zmeravenej mysle mi prebehla myslien-
ka, Ze uz chyba len strasidelny smiech. Nie ndhodou sa ho-
vori, Ze mdme dévat pozor na to, ¢o si zelame. Ked' utichla
aj ozvena hrézostrasného smiechu, mal som pocit, Ze uz nie
je dovod, aby som z cintorina odch&dzal. To sa napokon ani
nedalo, lebo som vyzeral ako svoj vlastny ndhrobok. Ale taky
krehky, Ze keby mi ndhodou znovu zacalo bit srdce, tak sa
rozsypem.

V tej chvili si tajomny hlas odkaslal, asi mu ten smiech
podrazdil priedusky, a zlostne sém pre seba povedal: ,Dosta-
nem aj teba, ty zmrd!"

V prvom momente som sa chcel urazit, ale zaroven mi zra-
zu pripadal akysi fudskejsi.

A potom uz bolo ticho. Pomyslel som si, Ze to bolo asi viet-
ko, ¢o mi chcel povedat, a kedZe som nemal pocit, ze by ¢akal
odo mna nejaku odpoved, usudil som, Ze je vhodny ¢as odist.
Najlepsie raz a navzdy z tohto mesta.

Ku mne domoyv, teda presnejsie do Chat Bleu, to nebolo
z cintorina az tak daleko, ale ndhodne okoloiduci taxik mi pri-
siel vhod. Keby mi pocas jazdy taxikar necakane tichym sepo-
tom povedal, Ze uz na mna dlho ¢akal, asi by ma to v tej chvili
velmi neprekvapilo, ale bol som rad, ze to neurobil.

Na krizovatke za rohom Chat Bleu nas zastavil policajt
a dav ludi, ktorf vydesene hladeli na zem.
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