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HORY
na dosah

Aká úľava, koniec dňa, všetko zo seba zhodiť, vy-
behnúť na vzduch, zhlboka sa nadýchnuť. Kroky v parku
sprevádza príjemný šelest suchého lístia, hlava spriada
plány – treba si užiť teplú jeseň, vyjsť si cez voľné dni do
hôr...

Ticho pretne vresk, chlapčenský pokrik s výhražným
podtónom. Talian! Talian! Dana vbehne medzi bojovo
naladených chlapcov, schytí dvoch najväčších, Marka
a Tóna, poďte, pomôžete mi odniesť knihy, vytrhne ich
z hlúčika sklamaných dotieravcov, každému vloží do rúk
plastovú tašku, ste predsa gavalieri, pomôžete pani uči -
teľke odniesť ťažké knihy, však?

Na druhý deň sa v tmavých Markových očiach zjaví ús-
mevček, ktorý naznačuje sympatiu. Učiteľka si ho všíma!
Spolužiaci sú beťári, postavia sa viacerí proti jednému, je
to neférové, toto chlapča treba pred nimi chrániť, uvedo-
muje si Dana. Najlepšie bude, ak ho po vyučovaní pod
nejakou zámienkou chvíľu zdrží.

Ešte to poriadne nedomyslela, keď sa v škole ukázal
Markov otec.

– Chcem vás poprosiť, pani učiteľka, či by ste chlapca
nedoučovali. Predsa len žije v cudzom prostredí... Rád
zaplatím!

– Neviem dobre po taliansky, – vyhŕkla.
– Po taliansky netreba, – smial sa. Úsmev podobný

Markovmu, akoby trocha detský.
Jasné, že nie, zahanbila sa. Nie sme v Taliansku. Pozre -

la na muža, ktorý sa na ňu usmieval, kdeže detsky, to nie
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je vhodné prirovnanie pri takom mužnom zjave, a bez
váhania súhlasila.

– Syn si vás obľúbil, – lichotil jej muž.
– Je šikovný, – uznala. – Už hovorí dobre po slovensky,

no školská terminológia – to je niekedy problém, – robila
z toho vedu.

– Naučí sa. Nema problema, – zľahčujúco hodil rukou
otec.

S Markom skutočne neboli problémy. Nesťažoval sa,
že musí sedieť v triede, kým spolužiaci vymetajú parky.
Na svojho otca bol nesmierne hrdý. Papa bol slávny fut-
balista! Prirodzene, aj Marko bude hrať futbal, keď
vyrastie. Preto ho papa berie do hôr, chodia na túry,
pochoduje, pláva, cvičí... Chlap musí mať svaly. Je to
dôležité, musí sa vedieť ubrániť – aj proti presile.

Už pochopil, že pre niektorých spolužiakov bude vždy
len Talian, hoci hanlivý význam slova mu unikal.

Dana si uvedomovala, že chlapcovi venuje zvýšenú po-
zornosť. Veď nie je v triede sám!

– Potrebujem slnečné počasie, – tvrdila kolegyni, aby
ju vytiahla do hôr.

– Potrebuješ chlapa. Komu osoží taký mníšsky život? –
uťahovala si z nej Oľga. – Lenže dnes si urobíš známosť
skôr v krčme ako v lese.

Na veľkú túru nemali náladu, zmohli sa iba na hodinovú
prechádzku okolo plesa. Slnečné lúče iskrili nad hladinou,
od vekov priezračnou, teraz odporne zelenou, pokrytou
ria sami, všadeprítomnou špinou, na ktorú zakapáva svet.

– Kdesi som čítala, že akési vesmírne častice sa po
dopade na zem zdržujú nad hladinou vôd. Treba zhlboka
dýchať, nasajeme vesmírnu energiu, – vtipkovala Oľga.

– Isteže, potrebujem energiu, – súhlasila Dana. – Už
ma bolia nohy.

Sadli si na lavičku a uvažovali, do ktorej reštaurácie za-
padnúť.
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– Všetky pizzerie v šírom okolí patria Talianovi, –
vysvetľovala Oľga. – Kedysi patrili jeho bratovi, ale ten
zahynul pri havárii. Taliani obľubujú rýchle autá, jazdia
ako blázni.

– Niečo som o tom počula, – rozpamätúvala sa Dana. –
Hory zavše ukážu svoju silu...

– Zmeňme tému, – bodro sa zdvihla Oľga. – Čo povieš,
zájdeme na pizzu?

Vtom na chodník vybehol Marko a za ním sa dlhými
krokmi blížil jeho otec.

– Salut, pani učiteľka!
– My o čertovi a čert za humnami, – hundrala Oľga.

Dana sa zdvihla a podišla k chlapcovi.
– Kde ste boli?
– Na výlete. Pri vodopáde! – nadchýnal sa Marko. –

Volá sa Skok, voda skáče z veľkej výšky!
Schádzali k parkovisku, chodník plný turistov klesal

k druhému, menšiemu jazeru.
Markov otec zastal na mostíku nad horskou bystrinou

a oprel sa o zábradlie. – To je paráda, čo? Len tak stáť
a hľadieť do vody. Ozajstný pôžitok! Voda je bohatstvo.
U nás na Sicílii je vzácna.

Pozval ich do neďalekej pizzerie, vysvitlo, že ide o časť
dedičstva po bratovi. Bavili sa o Sicílii, Dana, milovníčka
Talianska, ostrov dobre pozná. Cítiť tam blízkosť Afriky,
tvrdila. Vietor doveje horúci púštny piesok, ten je všade,
pokryje trávnik, trávička ledva zápasí o život. A odveje
úrodnú zem, odhalí skalnatý podklad.

– Ako tu u nás, – pridala sa Oľga. – K tomu to speje!
Z času na čas zaúraduje víchrica, láme stromy ako zá-
palky. Ostali nám holé skaly. Ledva sa po nich plazí koso-
drevina.

– Tešme sa, že sú ešte holé, – uzemnil ich Markov otec. –
Že na nich zatiaľ nestoja napríklad slnečné panely... Pod-
nikavci rýchlo zistia, s akou obrovskou silou sa slnko
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opiera o skalné steny! To je čistá energia, len ju využiť! –
rozčuľoval sa.

Nedovolil im platiť, ste mojimi hosťami, bolo mi cťou!
Gavalier sa nezaprel, ponúkol sa, že ich odvezie domov,
našťastie Oľge sa ešte nechcelo, vďaka, netreba, ešte sa
prejdeme, nadýchame sa čerstvého vzduchu...

Cez prestávky nemali inú tému ako klebetiť o Talianovi.
Je to fešák! Aj jeho brat bol fešák, prišiel si zalyžovať –
a už tu ostal. Vraj ho tu drží krásna príroda a najmä krásne
ženy! Keď zbalil Beátku, rozhodol sa, že sa tu usadí. Zalo -
žil prvú pizzeriu. Obchod mu išiel, nebyť tragickej auto -
nehody... Michele sem prišiel po bratovej smrti zachraňovať
biznis. Je to kus chlapa! Bývalý futbalista, hrával za
chorvátske kluby, chodil do prímorských letovísk za
babami, slušne láme reči, dá sa s ním dohovoriť. Napokon,
ty vieš po taliansky, uvedomila si Oľga, ty sa s ním do-
hovoríš bez problémov.

Nuž hej, dohovorila by som sa, uvedomí si Dana, keby
sa dojmy, ktoré som si doniesla z pobytov v Taliansku,
dali vyjadriť slovami. Morské zálivy, mestá plné antic -
kých pamiatok, prastaré mosty, chrámy, víťazné oblúky,
sochy... Chladivé vlny mora a nad Etnou ohnivý mrak...
Horúci púštny piesok na terase bungalova, na sušiacej sa
bielizni, v záhyboch tela, v podráždených očiach, pocho -
vávajúci kvety na suchých záhonoch, paradajky a vinič
vo vysokých korýtkach, ktoré chránia vzácnu pôdu, zem
je vysušená vetrom na kosť, samá skala, vychudnuté po-
tulné psy, bieda, rodisko mafie. A rodisko nádherných,
ušľachtilých ľudí, akoby potomkov gréckych hrdinov,
pobudol tam Platón, Archimédes, ktorý možno objavil
zákon o kvapaline, o vode, práve v Syrakúzach... Taký je
Michele, skvelý, starostlivý otec, denne vozí syna na fut-
balový tréning, berie ho do hôr, ťahá ho do výšok. Každá
túra je náročná, treba byť v strehu. Na najvyššie vrchy
vedú kľukaté cesty, utrúsi v rozhovore, na skalnatom
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chodníku sa najviac šmýka, smeje sa, a Táňa za tým vidí
prejav po predkoch zdedenej múdrosti, životnú skúsenosť,
ktorú obdivuje.

Poteší ju, keď ju Michele pozve, v nedeľu sa chystáme
na malý výlet, nie veľmi náročný, k blízkemu vodopádu,
pôjdete s nami? 

Nemohla odmietnuť.
Marko sa nevie od vody odtrhnúť, akoby v sebe nosil

úctu k vzácnemu živlu, ktorý na otcovom rodnom ostrove
tak chýbal. Aj Michele vyjadruje svoj dojem obdivnými
slovami, voda vo večnom pohybe, zrak sa nikdy neunaví!
Jazerá, rieky, moria! Kde sú tie časy, keď sme rovno zo
školy bežali na pláž, odhodili aktovky a šaty, a už sme
boli v mori!

Dana je nesvoja, spomienky na detstvo, je to priveľmi
osobné, nebude sa zdôverovať, ako sa učila plávať, máčala
sa v studenom potoku, až kým jej nezmodrali pery, ne -
stuhli prsty, nezbledli ako nebožtíkovi, otec jej vysvetľo-
val, je to preto, lebo v chlade sa všetka krv nahrnie
k srdcu, telo chráni dôležitý orgán, chlad, to je tá správna
posila imunity, kto sa nebojí studenej vody, ten tak ľahko
neochorie! Držala sa Markovej ruky, uvedomovala si, že
okoloidúci ich vnímajú ako rodinu, áno, taká rodina je vý-
plod jej snov, predstava ju tak ochromuje, že kráča mlčky,
len kedy-tedy utrúsi slovo, aby Markov otec cítil, že má
poslucháča. Mala pozvať Oľgu, všetko by bolo inak!
V tejto chvíli tu chýba Oľgin humor, dokonca i jej večné
frflanie! Isteže, vodopád je krásny, nenadarmo ho v poézii
prirovnávajú k organu, prúdy vody ako píšťaly, hrá na
nich slnko, kvapky striebristo vzplanú, zaiskria v povetrí,
mihotavá, premenlivá, pomíňajúca sa krása, taký rýchly
pohyb, až sa človeku krúti hlava.

Večer si dohovára, nie že sa zaľúbiš, boli to len pekné
chvíle, príjemné zážitky, ľudia by si také dary mohli dávať
častejšie. Nejako zle žijem, v hlave nosím iba povinnosti,
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malichernosti. Michele má pravdu, akým pôžitkom je
jednoducho hľadieť do bystrej vody, dotýkať sa stromov,
niečo im dať a niečo od nich prijímať, vysielajú nejakú
energiu?, tešiť sa z prítomnosti milého človeka... V triede
ju očarúvajú Markove výmysly, jeho čierne figliarske oči,
ty beťár, ty beťár! Čo je to beťár? Ťažko vysvetliť. Zboj -
ník? Mafián? Vlasy čierne, až hrajú domodra, úsmevček
s pocitom prevahy, túto učiteľku som si omotal okolo
prsta, je to, pravdaže, nepedagogické, ale... Bože, aké
zvodné by bolo podľahnúť vášni, aká nenormálnosť,
šialenstvo... V okolí niet súceho chlapa, lepím sa na
prvého, čo je trocha k svetu! Treba si to zakázať! Spamätaj
sa! City do toho nepleť, vášeň je vždy závislosť!

– Chlapec trávi veľa času v škole, lepšie by bolo, keby
ste ho doučovali u nás doma, – navrhol Michele.

Súhlasila. Usadili sa za oválnym stolom, ktorý zaberal
pol obývačky. Pre Talianov je možno veľký stôl sym-
bolom rodiny. Malý pracovný stolík v Markovej izbe je
zaprataný počítačmi, prístrojmi, elektronickými hrami.
Na jedálenskom stole v obývačke sa dajú pohodlne rozlo -
žiť knihy, výkresy. Marko, nakresli trojuholník, štvorec,
kruh. A čo je guľa? Guľa je lopta, balón, odbije ju poho-
tovo. Správne.

V kúte miestnosti je zopár rozličných lôpt. Okrem stola
tu niet nijakého nábytku. Pozdĺž stien stoja prístroje na
posilňovanie, rozličné trenažéry, izba vyzerá ako te-
locvičňa, hotová mučiareň. Tu sa vyrába dokonalá
postava, smiala sa v duchu. Preto Michele nemá na tele
ani gram tuku. To sú chlapi.

V tmavšom kúte veľkej miestnosti je vstavaná kuchyn-
ská linka. Nad pracovnou plochou visia rozličné pomôc -
ky, naberačky, obracačky, zlovestne sa leskne súprava
nožov. Pravdaže, chlapi.

K tým nožom sa Dana v mysli často vracia. Nôž bol
kedysi útočná zbraň, ženy ho ani nesmeli vziať do rúk. Až
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po ktorejsi revolúcii sa presadil stolový príbor, nôž sa oci -
tol na jedálenskom stole.

Lyžička, vidlička, nôž, bežné slová Marko ovláda.
Spolu tvoria príbor. Príbor, opakuje chlapec, zošúverí
čielko, odhrnie kučery. Nemohla by učiť, keby nemala
deti rada, keby každé z nich nepovažovala za zázrak
prírody.

Jedného dňa prišiel Michele v badateľne zlej nálade.
– Čo sa vám stalo? – spýtala sa.
– Ale, nič, – hodil rukou. – Vždy to samo. To samo! –

opakoval v balkánskom štýle. – Byrokracia, papiere,
dane. A podvody. Je to smutné, keď vlastný zamestnanec
nie je kolegiálny, keď podvádza.

Podvody, jasné. To slovo počuť často. V televíznych
správach, na pracovisku, na ulici. Mala by ho naučiť aj
Marka, ktorý už odkladá papiere zo stola.

– Človek je odkázaný na iných, – šomre skôr pre seba
Michele. – Musíš sa na nich spoľahnúť. Sám môžeš ísť
akurát tak do lesa.

Na málovravného chlapa priveľa nervozitou pozna -
čených slov, uvedomuje si Dana.

– Do lesa. Jasné. Do hája. Do hája zeleného, – chce
muža podporiť, naznačiť, že sa na to treba vykašľať.

– Ostaňte na večeru, – pozve ju nečakane. – Máme
špagety. Nebojte sa, som dobrý kuchár!

Marko odnesie knihy do svojej izby, ostanú sami.
– Syn vás má rád, – uznanlivo povie Michele. – Mohli

by ste u nás ostať navždy, – žmurkne, akože trocha žar-
tuje, trocha hovorí vážne.

– Nemôžem, – povie rázne Dana.
– Ostaňte aspoň na večeru. Naozaj dobre varím...
Dana upiera pohľad na súpravu nožov, akoby od nich

čosi záviselo. – Nejde to. Skutočne. Mám... iné povin-
nosti...

Michele iba mlčky prikývne. Jasné, povinnosti. Dobeh -

11



ne Marko, otec ho chytí okolo pliec, spolu ju odprevadia
k domovej bráne.

Chlapec už nepotrebuje doučovanie, v škole sa cíti ako
doma. Dobre sa učí, všeličo pochytí dokonca skôr ako iné
deti. Otec žije len preňho, dôsledne ho vedie – šport, tu -
ristika, príroda, veľa rozhovorov, spomienky na Taliansko,
slnečnú krajinu pri mori, ktorú nosia v srdci – a Marko si
pri tých slovách skutočne siahne na hruď, na srdce.

– Ten chlap na teba berie, – dotiera Oľga, keď zájdu do
cukrárne na kávičku. – Všetci o tom klebetia. Veď vieš,
nemáme inú zábavu, len klebetiť...

– A vysedávať pri televízore! – Mala by sa tešiť, že
muž, ktorý imponuje všetkým ženám navôkol, venuje po-
zornosť práve jej. – Hnusná hmla! – zahovára.

– Pravá podhorská. V takej hmle havaroval ten mladý...
Nezvládol poľadovicu a skončil v rokline. Hory sú kruté,
sfúknu človeka ako zápalku.

– Všetci potrebujeme slnečné počasie, – trvá na svojom
Dana.

Vyjdú do stemneného podvečera, za hmlistým závesom
na obzore prebleskujú trasľavé hviezdy, vzápätí ich pohltí
dážď zmiešaný so snehom.

Prepásla som príležitosť, uvedomuje si Dana, keď
postáva pri okne zdobenom mrazivými kvetmi. Zaskočilo
ju to. Zvyčajne ženy pozývajú mužov na večeru, teraz to
bolo naopak. Čo už. Ten chlap je pre mňa priveľmi doko -
nalý. Urastená postava, bývalý futbalista, športovec. Na
tele nemá ani štipku tuku, kým ja večne bojujem s tu -
kovými vankúšmi. A talianska kuchyňa, ktorá vyžaduje
svetové majstrovstvo! V živote by som to nezvládla,
čoskoro by som prepadla komplexom. Partnerstvo s cu -
dzincom chce odvahu.

Za sklom šľahá mokrý sneh. V zlom počasí ľudia sedia
doma, ulica je pustá, len tu a tam sa mihne schúlená postava
so psom. Dana si oblečie vetrovku s kapucňou, vyjde von,
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hľadá cieľ, za ktorým by sa mala vydať. Keby bol nablízku
hlboký les, kde lesné ticho ruší len vietor, ktorý prefúka
človeka na kosť. Tam môže byť sama so sebou.

Zamieri k vysvietenému obchodu. Na námestí sa
obzrie, akoby hľadala hory, ktoré mala celé detstvo na
dosah. Teraz ich zacláňa hmla križovaná poletujúcim sne-
hom.

V obchode stretne Beátku, bývalú partnerku Micheleho
brata. Pochvaľuje si pestrý výber talianskych potravín, aha,
tradičné cestoviny z tvrdej pšenice, stredomorská omáčka,
panenský olivový olej, ešte aj parmská šunka! A ten výber
značkových syrov! Len či sú čerstvé? V našom obchode
dostaneš všetko, čo treba na pravé ta lianske špagety! Je
zlé počasie, švagor sa doma nudí, skočím k nim a pripra -
vím večeru, zdôveruje sa mladá žena.

Tak to má byť, hovorí si Dana, to je tá správna voľba.
Neraz si všimla, ako sa Beátka pri náhodnom stretnutí
láskavo prihovára Markovi. Napokon, je to synovec jej
bývalého partnera, možno sa naňho aj podobá. Vlastne je
až nepochopiteľné, že sa s Michelem nedali dokopy už
dávno. Možno chceli dodržať predpísaný čas smútku. Ja
som sa v ich blízkosti ocitla len náhodou. Celé to bol iba
pohľad cez rozprávkovo zasrienené zimné sklo.

– Končíme s doučovaním, – s ťažkým srdcom oznámila
Markovi, dávno si všimla, ako obratne uhýba kamarátom,
keď naňho zo zvyku volajú „Talian, Talian“, hoci slová
už stratili výhražný podtón. – Už ti to ide, si dobrý.

– Niekedy sa pomýlim. Teta Beáta ma musí často
opravovať, – prezradí chlapča.

– Teta Beáta?
– Áno, už u nás býva! – vravel chlapec natešene.
– To je dobre, to je dobre, – uznanlivo schvaľuje Dana.
Doma má stôl zaprataný učebnicami taliančiny. Zhrnie

ich do škatule a odloží na spodok knižnice. Ide dlhá zima,
treba sa venovať zanedbanej angličtine.
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ŠŤASTNÉ
stromy

Vošli do lesa. Stromy a stromy, vlhkasté tiché prítmie,
nehybnosť – nič pre mestské oči. Ani len vtáča nepípne.

– Vrátime sa? – spýtavo navrhla Iva. O chvíľu už sedeli
v pohostinstve na konci osady.

Barový pult podopiera starý známy s telefónom na
uchu. Kývol na pozdrav, ležérne gesto, nadvihol pohárik,
akože si s príchodiacimi pripíja, na vaše zdravie, dámy.

– Jasné, jeho blahorodie pán Ábel, – šomre Elena. –
Ten opŕchnutý starý tetrov sa večne tvári, že sme preňho
vzduch.

– Nevidíš, že telefonuje? – ospravedlňovala ho Iva.
– Človek nemôže vojsť ani do najlacnejšieho bufetu bez

toho, aby ho poriadne neodrali, – vzdychá Elena nad po-
hárikom aperitívu. – Lacné bufety už ani nejestvujú! Po-
maly a isto nebudeme mať ani na pohár sódy!

– Každý špás niečo stojí, – uzemňuje ju Iva. Štve ju, že
Elena ráta každú korunu.

– Panebože! – vzdychla si Elena. – Tohto chlapa sme
v mladosti žrali. Žrala ho celá škola! Bol to fešák!

– Veď aj je, – uznala Iva.
– Modrá krv! Potomok nejakého ľavobočka! Teraz ho

žerie celý klub dôchodcov, či skôr dôchodkýň. V našom
klube je mužov málo, dajú sa zrátať na prstoch jednej
ruky, – nevybočila z reality Elena. Hodila do seba
becherovku, po takom aperitíve jej vždy chutí jesť, ideme,
o chvíľu je večera.

Postarší hostia, ktorí si zaplatili lacný medzisezónny
ozdravný pobyt v zapadnutých kúpeľoch, sa už schádzajú
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v jedálni, vyobliekaní, usmiati, večera je spoločenská
udalosť. Usádzajú sa za stolmi, nenáhlivé pohyby
pripomínajú spomalený film. Človek už nemá veľmi čo
povedať, len z povinnosti prehodí so spolustolovníkmi pár
slov, niečo ako hodnotenie príjemne stráveného dňa. To
hlboké lesné ticho! Ten ničím nerušený pokoj! Ako
v rozprávke! Ani len vtáčik-živáčik nepreletí!

Akoby starší človek musel povinne obdivovať akurát
pokoj! Najmä ak si zvykol na mestský ruch. Mĺkve
stromy mu nič nehovoria, pokojne by tam mohli stáť
betónové stĺpy. A večer je ešte horší: Drahí hostia, na
dnešný večer sme pre vás pripravili diskotéku. V kaviarni
na prízemí bude hučať hudba, údery bubnov budú otriasať
základmi zotavovne.

– Zasa sa nevyspíme, – šomre Elena.
– Neprišli sme sem vyspávať, – odsekne Iva, hlas tlmí

utajovanú nespokojnosť. Elena je niekedy na nevydržanie.
– Nemali ste v priebehu ozdravného týždňa dosť pred-

nášok? Nepovedali vám, že spať sa nemá ani priveľa, ani
primálo, obidva extrémy skracujú život? – ironizuje
Elena.

– Napoleon Bonaparte alebo Margaret Thatcherová,
ľudia plní energie, spávali celý život iba štyri hodiny
denne, – namietne Iva.

– To je iné, to boli ľudia s pevnou vôľou, géniovia. Ak
chceme žiť dlhšie, musíme spávať tak akurát. Ešte si
chceme vychutnať život, pravda?

– Vychutnať život, chachá! Dovoľ, aby som sa zasmiala.
– Nevypočuli sme si, aký je tanec zdravý? – nedá sa

odradiť Elena. – Prekrví chrbticu, pri úklonoch pracujú
všetky stavce, je to hotová masáž! A tá je v našej zo-
tavovni poriadne drahá! Diskotéka je zadarmo, takže
vlastne ušetríme.

Ty už všetko meriaš peniazmi, zahryzne si do jazyka
Iva. Napokon, všetci všetko meriame peniazmi.
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Za kaviarenskými stolíkmi sedia staršie dámy v lacnej
paráde, čím vráskavejšia tvár, tým viac ligotu na blúzke.
Objednajú si obligátny pohár červeného vína, kávičku
alebo harmančekový čaj. Kaviareň na dôchodcoch
nezarobí.

– Pozri, ako sa náš Ábel vykrúca! – sledovala Iva
tanečníkov na parkete.

– Podľa neho je tanec osožný ako každý pohyb,
pomáha udržiavať kondičku. Vidieť to na ňom. Na svoj
vek vyzerá naozaj veľmi dobre...

– Vždy vyzeral dobre. Pamätáš sa, keď sme sa po veče-
roch, – Iva si uvedomila, že pri spomienke na mladosť za-
každým myslí na dlhé jarné večery, – preháňali po
školskom ihrisku, vážený pán Ábel sa doknísal na dlhých
nohách, vyšvihol sa na zábradlie a zvysoka sledoval, ako
sa pachtíme? Sám sa do hry nezapájal, jeho výsosť sa ne -
bude zhadzovať!

– A ja hlupaňa som bola doňho roky zaľúbená, – pri -
znala sa Elena. S bezvýraznou tvárou sledovala, ako Ábel
vykrúca jednu dámu za druhou.

– Nie div. Bol to fešák, – uznáva Iva. – Čierna hriva,
obtiahnuté džínsy... Čakali sme, že z neho bude manekýn,
herec, slávny futbalista. Veľa sľuboval. No čo, nemáme
iný program, iba obdivovať jeho vitalitu? Už ma tu všetko
otravuje.

Les, to je ono, vravela si na druhý deň. Presne to potre-
bujem. Ticho, nehybnosť, nemennosť. Každý strom v úc-
tivej vzdialenosti od okolitých konkurentov, každý si
vybojoval svoj priestor, ledva-ledva sa na miestach, kde
cez spleť konárov prenikne pásik slnečných lúčov,
uchytilo zopár zelín, neznáme lesné bylinky, inak zem
pokrýva len udupaná vrstva ihličia, stletá vlhčina, ktorá
sa lepí na topánky. Stromy majú svoju dôstojnosť. Draho
vydobytú. Sú to sólisti, každý je kráľ vo vlastnom svete.
Ustúp, kamarát, na šírku mojich konárov, nezacláňaj mi
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modré nebo. Aj stromy, podobne ako zvieratá, si strážia
svoje výsostné územie.

V pohostinstve znova zastihli Ábela, postával na rov-
nakom mieste ako včera, aj teraz s telefónom pri uchu.
Vydrž, moja, čoskoro sa uvidíme, onedlho som doma,
upo kojoval vzdialenú partnerku.

Iva vedela, že nie je ženatý, rozviedol sa za najhorších
podmienok, aké sa môžu vyskytnúť – prichytil ženu in
flagranti, pristihol ju s cudzím mužom vo vlastnej posteli.
Také niečo sa stane zriedka, je to najpikantnejšia téma
klebiet. Počuli ste...? Tá hanba, strach a hrôza!

Nikdy sa nad tým nezamýšľala, až teraz jej to došlo –
také niečo musí chlapa zlomiť, nemožno mu zazlievať, že
zanevrie na ženy. Neraz ho v meste vídala za sklom
kaviarne či cukrárne, vždy sedel s inou partnerkou –
mohla to byť súčasť jeho pomsty.

– Ako bolo v lese, dámy? – prisadol si k nim. – Ne -
stretli ste medveďa?

– Vari sú tu medvede? – predstierala úľak Iva.
– Kto sa bojí, nech nejde do lesa, – smial sa. – Lenže

poriadny les dávno zmizol zo sveta. To, čo z neho ostalo,
ťažko nazvať lesom. Okolo nás je len akýsi... prírodný
chátrajúci park.

– Iba čo sme si zablatili topánky, – sťažovala sa Elena.
– Treba sem prísť v lete, keď je pekne, sucho, kvitnú
kvety, švitoria vtáčiky... Alebo v zime, keď všetko pokryje
sneh... Nie v tejto otravnej sychravej jeseni! Všivavé
vlhko!

– Hja, moja, i jeseň si treba vedieť užiť. Vieme my, či
dožijeme do jari?

– Z nášho Ábela je filozof, – uškrnula sa Elena s po-
hľadom upretým na zablatené topánky. – Napokon, blato
je aj na našom sídlisku. Po chodníkoch nikto nechodí,
všetci si skracujú cestu krížom cez trávnik, brodia sa
v blate.
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– Tototo, – vzdychol si Ábel, v hlase mu zaznelo niečo
známe, dávno počuté, – to je naozaj otázka hodná filo-
zofa: Prečo ľudia nechodia po vyznačených chodníkoch?
Prečo musia kade-tade blúdiť a špiniť si topánky? Prečo
nikdy na nič nemajú čas? Prečo večne vymýšľajú skratky?

– Ani my nemáme čas. Čaká nás obed, – zdvihla sa
Elena. – Teším sa, že bude chutný, dám si do tela, veď
som si zaplatila! Chudnúť budem doma, za svoje.

Na spiatočnej ceste pospomínali dávne časy. Učiteľov,
lotroviny. Kto komu nadbiehal a kto komu kradol desiatu.
Starí kamaráti z predmestského sídliska. Napokon, už ich
veľa nezostalo.

Na lavičkách pred zotavovňou sedia starší ľudia, žmúria
do oblohy, za hmlistým oparom prebleskuje slnko. Na
záhonoch v parku dvíhajú k nebu hlávky jesenné kvety. Sedí
tu aj unudená dvojica zo susednej izby, čiperná panička
a večne ospalý pán. Cez stenu počuť, ako pani telefonuje,
rozčuľuje sa, kričí. V živote mi nekupujte nijaký zájazd!
Viete, čo to je, byť s vaším otcom týždeň v tesnej izbe?
Nikam nechce ísť, ledva ho vytiahnem do jedálne, obed
alebo večera, to je celý náš spoločenský život! Doma sa ani
nevidíme, ja chodím na omšu o siedmej, on o deviatej,
v byte je viac miesta, to sa dá vydržať. Ale tu? V tomto za-
padákove, kde okrem dvoch-troch krčiem nemáš kam ísť?

Obecenstvo sa znova valí do jedálne, usmiate tváre,
obligátny úsmev naznačuje ústretovosť, scéna ako z filmu.
Iva si nemôže pomôcť, neubráni sa pred neodbytnou
myšlienkou, že ide o film Smrť v Benátkach. Už ten
názov! Stratený týždeň života v zapadnutých kúpeľoch!
Premárnený čas! Za oknom sa dvíha panoráma horského
chrbta, tmavým tieňom zavalené doliny, kam smerujú
každodenné vlastivedné vychádzky, jednoducho to treba
vidieť, pamätné izby venované slávnym rodákom, ukážky
ľudových remesiel, folklórne prehliadky, dokonca dedin-
ská svadba ako naozaj. Povinné úsmevy, život ako naozaj.
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Po obede dobre padne posedieť si pri kávičke na terase,
vychutnať slabnúce slnečné lúče. Ábel sa na počudovanie
pripojí.

– Vieš, že doma opatrujem tvoju fotku? Šlohla som ti
ju ešte v siedmej triede. Bola som do teba paf, – priznáva
sa Elena ako školáčka.

– Že som si to nevšimol! – vyčíta si Ábel. – To si ne -
mohla aspoň naznačiť? – pobavene žmurkol. V náprsnom
vrecku mu znova zazvonil telefón. Vstal, ospravedlňujúco
sa uklonil a podišiel k ozdobne kovanému zábradliu
terasy. Z kvetináčov ovísali zošúverené muškáty. Z otvo -
rených dverí denného baru doliehala hlučná hudba. Ábel
podupkával, prudko gestikuloval, a zakrátko sa vrátil: –
Prepáčte, dámy.

– Tá tvoja ťa drží pekne nakrátko, ustavične ťa kon-
troluje, večne chodíš s telefónom pri uchu, – zapára Elena.

– Denný i nočný dozor. Podaktorí muži to potrebujú, –
uťahuje si z nevinnej obete Iva.

– Tototo. Možno mi po návrate vytrhá vlasy, – Ábel si
mocnou chlpatou rukou pošúchal lysinu. – Priznám sa,
dámy, že mi to celkom lichotí. Je ešte vo veku, keď musí
pracovať na zisky nadnárodnej spoločnosti, zdiera sa
v zamestnaní, kým ja, slobodný starý chren, tancujem ako
zamlada.

– Pri mladej potrebuješ kondičku, – doberá si ho Elena.
– Veď na to dbám. Preto mi sestričky masírujú telo

a telefonáty hlavu, – smial sa Ábel. – Keď bude zdravie,
budú aj hriechy.

– Zato v meste ťa často vídať v dámskej spoločnosti.
Vždy v inej spoločnosti, – uštipačne zdôrazní Iva, hoci ju
to hneď zamrzí, asi zachádza priďaleko.

– Veď vravím, starý chren. Mám za sebou všeličo,
priznám sa bez mučenia, – bavil sa Ábel. – Dlho som bol
sám, ani neviem, ako sa to stalo, zrazu bol zo mňa utešiteľ
ženských sŕdc. Randil som s mladými, ale nápadne
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