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  Předmluva


  Věci, které oAgatě Christie každý ví: vydala spoustu knížek, které se dodnes prodávají lépe než konkurence, zápletkám jejích klasických detektivek se nic nevyrovná, svého času zmizela, načež se postižená ztrátou paměti znovu objevila vHarrogate, kde ji poznal bendžista zhotelové kapely, napsala Past na myši, nejdéle reprízovanou inscenaci vdějinách divadla, aneuměla psát thrillery.


  Proč by tedy měl kdokoli sáhnout po Záhadě Sedmi Ciferníků? Vždyť obsahuje veškeré ingredience klasického thrilleru dvacátých let minulého století ve stylu A. E. W. Masona, Sappera či Johna Buchana. Tajné pikle, proradní cizinci, úžasné vozy se stupačkami asilnými motory, společná hrozba Německa akomunistického Ruska, prominentní večírky, mladí muži potulující se snabitými revolvery akurážné mladé ženy– žádná ztěchto složek zde nechybí.


  Anezapomínejme ani na tajný spolek, který se schází za zavřenými dveřmi ajehož členové nosí masky, takže sami nevědí, co jsou ostatní zač. Není to snad přesně doména Bulldoga Drummonda aRicharda Hannaye? Ato je přece žánr, který Agatě Christie nesedí, ne?


  Omyl. Záhada Sedmi Ciferníků totiž není thriller. Je to pastiš thrilleru, protilék na bohatýrské holedbání oněch hrdinů. Je jízlivá, bytostně ironická apodrývá celý žánr, do nějž se zdánlivě řadí, mimo jiné iproto, že kromě tohoto všeho přináší též chytře promyšlenou zápletku stypicky christieovským závěrem. „No jo,“ povzdechneme si. „Zase nás dostala.“ Kdyby něco podobného provedl sthrillerem někdo zdnešních mladých radikálů, všichni bychom moudře pokyvovali hlavou auznale mručeli, jak je to „úžasně postmoderní asebereferenční ametafiktivní“.


  Jenže to bylo tehdy adnes je dnes, tudíž se už Agatě nedostává uznání za to, jak pomyslně vyplázla jazyk na velká zvířata, která určovala podobu někdejších thrillerů. Copak lze spořádanou manželku amatku ze střední třídy považovat za podvratný živel? To by byl přece pro obrazoborce vkožených bundičkách pořádný trapas, no ne?


  Skutečností ovšem zůstává, že Tajemství Sedmi Ciferníků tak docela nenaplňuje žánrová očekávání.


  Kromě toho, že ani zde nezapře Agatha Christie spisovatelský um, odhaluje totiž Záhada Sedmi Ciferníků itu autorčinu stránku, na niž jako by všichni zapomínali. (Apři pohledu na odměřené podobenky na přebalech není divu…) Asice, že jí nechyběl smysl pro humor. Byl potutelný apoťouchlý ajasně prosvítal navenek.


  Objevuje se hned vprvní detektivce sJane Marplovou upostavy Griseldy, beznadějně nevhodné manželky velmi konzervativního faráře. Avyskytuje se ivdalších románech sMarplovou, například vpodobě poťouchlých rýpnutí do synovce slečny Marplové, romanopisce Raymonda Westa, jehož Christie neustále shazuje za jeho domýšlivost.


  Anechybí ani vpříbězích sPoirotem. Vtěch se totiž pravidelně objevuje snad nejzábavnější postava, kterou Christie stvořila akterá ji zároveň nejvíc připomíná– autorka detektivek Ariadne Oliverová. Ta je se svou zálibou vjablcích aneúctou ke konvencím bezpochyby jen chabě maskovanou karikaturou samotné Agathy.


  Zatímco Christie má svého belgického detektiva, vůčiněmuž začala postupem času pociťovat silnou averzi, Oliverová má pro změnu Fina avjednom kuse si hořce stěžuje, jak od ní bylo pošetilé stvořit depresivního detektiva ze země, oníž nevěděla ani ň, aproto si oní musí mnohé zjišťovat. Stýská si, že jí ho nakladatel ani čtenáři nedovolí zabít, neboť jim přirostl ksrdci. Ato vše je podáváno takovým stylem, že se nad strastmi jak této postavy, tak samotné Christie nelze neušklíbnout.


  Hned od prvního odstavce Záhady Sedmi Ciferníků nelze pochybovat, že jsme se ocitli ve světě wodehousovské bezstarostnosti. Ani roku 1929 by takový úvod nikdo nenapsal, aniž by si uvědomoval jeho parodičnost.


  Zmajestátního schodiště vChimneys se po dvou řítil onen sympatický mladík, Jimmy Thesiger. Pádil do přízemí tak překotně, až se srazil sdůstojným komorníkem Tredwellem, který právě nesl halou čerstvou várku horké kávy. Jen díky Tredwellově obdivuhodné duchapřítomnosti amimořádné hbitosti nedošlo kneštěstí. „Pardon,“ omlouval se Jimmy. „Poslyšte, Tredwelle, nejdu poslední?“


  Nahraďte si Jimmyho Thesigera Bertiem Woosterem aTredwella Jeevesem anebude to působit nijak nepatřičně. Podle mého lze sjistotou konstatovat, že se Christie při psaní tohoto románu nijak nesnažila konkurovat Buchanovi se Sapperem.


  Když se dnes kritici kAgatě Christie vyjadřují, často poukazují na zdánlivou netoleranci apolitickou nekorektnost, jež se projevují vjejích postojích ktřídním arasovým otázkám. Je pravda, že onižších společenských třídách se vyjadřuje povýšeně anapříklad oŽidech, Němcích či Rusech mimořádně urážlivě. Vtomto směru však odrážela postoje ženy své třídy agenerace. Bylo by vlastně pozoruhodné, kdyby se projevovala jinak. Dokonce itaková ikona feminismu jako Virginia Woolfová, která psala zhruba vtéže době, vykazuje až znepokojivé nepochopení pro životy asny „služebných tříd“.


  To ovšem lidem nebrání napadat Christie coby ztělesnění nejhorších vlastností Angličanů. Vyčítají jí snobství, necitlivost irasovou atřídní stereotypizaci.


  Nakolik jsou však tyto výtky oprávněné? Osobně jsem odjakživa přesvědčená, že skutečným prubířským kamenem názorů druhých je jejich smysl pro humor. To, co někomu připadá zábavné, vám odotyčném prozradí mnohem víc než to, kčemu se hlásí svážnou tváří. Často mám totiž dojem, že si děláme legraci ztěch, vůči nimž chováme nejhlubší anejtajnější opovržení.


  Zčeho si tedy Christie dělá legraci vtomto románu?


  Vprvé řadě zaristokracie. Ješitný, pohodlný avpodstatě nemajetný lord Caterham (už tento titul je sám osobě absurdní, vždyť název Caterham přímo zosobňuje dusivá předměstí jihoanglických hrabství) je sice vykreslený slaskavostí, ale zatímco Buchan nebo Sapper by ho ztvárnili coby vysoce postaveného člověka hodného úcty adůvěry, ukazuje ho Christie jako postavu zábavnou, na niž jeho rozverná dcera pohlíží se shovívavostí. Je jakýmsi nepříliš vzdáleným příbuzným Wodehousova lorda Emswortha.


  Stejně škodolibě si Christie utahuje ize zbohatlíků. Terčem nelítostného posměchu se tu stávají sir Oswald alady Cooteovi, první pro přemrštěné ambice, druhá pro neschopnost vymanit se zmyšlenkových obzorů nižší střední třídy. Jsme svědky toho, jak se kní služebnictvo chová sopovržením, ajejí manžel pro změnu nechápe, že bohatství, titul imateriální úspěch mu přináší pramalé uznání.


  Vyšší střední vrstvy to ovšem neschytávají onic méně než ctižádostivci. Záhada Sedmi Ciferníků je přímo prošpikovaná neschopnými absolventy elitních univerzit zministerstva zahraničí, které zachraňují jejich ženské protějšky. Muži jsou tupí oslové, kteří unikají pohromám spíš díky štěstí atomu,žemají vzádech ty správné lidi, než díky vytříbenému ­úsudku.


  Především jsou zde však tepány lidské předsudky. VZáhadě Sedmi Ciferníků vystupuje hned několik postav, jež jako by si přímo říkaly oto, abychom si na ně utvořili reflexivní názor, počínaje tajuplnou východoevropskou hraběnkou akonče zdánlivě spolehlivým, leč suchopárným detektivem ze Scotland Yardu. Všechny tyto bezmyšlenkovité úsudky by odpovídaly obvyklé předpojatosti tehdejších časů.


  Vzávěru románu však Christie téměř všechny tyto postoje obrátí vzhůru nohama.


  Netvrdím, že byla ve skutečnosti tajnou radikálkou, která se snažila podrývat úzkoprsou netoleranci své doby atřídy. To by bylo zjevně absurdní, protože Agatha Christie nebyla žádná revolucionářka.


  Zároveň ale nebyla ani zdaleka tak bigotně konzervativní, jak se obecně soudí. Záhada Sedmi Ciferníků rozhodně není jen plytkým pokusem postavit všechno na hlavu scílem uvést vživot hypotézu „nejméně pravděpodobného pachatele“. Po mém soudu existují jasné důkazy, že Christie svůj svět vnímala mnohem jasnějším achladnějším okem, než jak to chápou ti, kteří ji znevažují.


  Záhada Sedmi Ciferníků je dokonalým lékem pro všechny, kteří se předávkovali klasickým anglickým thrillerem meziválečného období. Za přečtení však stojí ikvůli tomu, jak umně si Christie pohrává sočekáváními čtenářů ajak nás jejich pomocí obluzuje mistrnými vypravěčskými fígly.


  Všechno jsou to triky. Ahbitost autorčiny eskamotáže klame náš zrak isodstupem tolika let.


  Val McDermid


  PRVNÍ KAPITOLA


  Ranní ptáče

  dál doskáče


  Zmajestátního schodiště vChimneys se po dvou řítil onen sympatický mladík, Jimmy Thesiger. Pádil do přízemí tak překotně, až se srazil sdůstojným komorníkem Tredwellem, který právě nesl halou čerstvou várku horké kávy. Jen díky Tredwellově obdivuhodné duchapřítomnosti amimořádné hbitosti nedošlo kneštěstí.


  „Pardon,“ omlouval se Jimmy. „Poslyšte, Tredwelle, nejdu poslední?“


  „Ne, prosím. Dosud nesešel pan Wade.“


  „Výborně,“ zaradoval se Jimmy azamířil do jídelny na snídani.


  Až na hostitelku zel pokoj prázdnotou ajejí káravý pohled probouzel vJimmym stejně nepříjemný pocit, jaký zažíval pokaždé, když zavadil pohledem ooko zdechlé tresky vystavené na pultě rybárny. Apřece, proč se na něj uvšech všudy ta ženská takhle kouká? Přijít se dolů nasnídat přesně na půl desátou, to se prostě nedělá, když člověk pobývá na panském sídle. Jistě, je už sice čtvrt na dvanáct, což je nejspíš na pováženou, ale stejně–


  „Asi jsem se drobátko opozdil, lady Cooteová. Že ano?“


  „Na tom nesejde,“ odvětila lady Cooteová zádumčivě.


  Ve skutečnosti ji pozdní příchody na snídani notně dopalovaly. Prvních deset let manželství se sir Oswald Coote (tehdy pouze pan) bez obalu řečeno rozčertil, pokud dostal ranní krmi naservírovanou byť jen půl minutky po osmé. Lady Cooteová se tudíž naučila vnímat nedochvilnost jako smrtelný hřích zcela neomluvitelné povahy. Azvyk je železná košile. Navíc šlo oženu svědomitou, tudíž si chtě nechtě kladla otázku, jestli tihle mladí vůbec budou na světě co kčemu, když se jim ráno nechce zpostele. Jak často říkával sir Oswald novinářům idalším lidem: „Svůj úspěch přičítám výhradně zvyku časně vstávat, střídmé životosprávě apřísnému dennímu režimu.“


  Lady Cooteová byla statná pohledná žena tragického typu. Měla velké smutné oči ahluboký hlas. Umělci hledajícímu model pro obraz „Ráchel oplakávající své děti“ by lady Cooteová přišla náramně vhod. Výtečně by se uplatnila ivmelodramatu coby ublížená manželka hlavního padoucha klopýtající chumelenicí.


  Působila dojmem, jako by ji vnitru tížilo nějaké strašlivé trápení, apřitom lady Cooteová popravdě řečeno vživotě žádné trable nezakusila, až na oslnivý vzestup sira Oswalda kbohatství. Vmládí to bývalo veselé, rozverné stvoření, až po uši zamilované do Oswalda Coota, ctižádostivého mladíka zobchodu sbicykly vedle otcova železářství. Žili si nadmíru šťastně, nejprve ve skrovném bytě, pak vmalém domku, potom ve větším apostupně včím dál rozlehlejších domech, ale vždycky vrozumné vzdálenosti od „fabriky“, až se nakonec sir Oswald vypracoval natolik, že už na sobě s„fabrikou“ nebyli závislí, atak si ke své potěše mohl pronajímat ta největší anejskvostnější sídla, jaká byla po celé Anglii kmání. VChimneys se doslova psaly dějiny, akdyž si ho sir Oswald na dva roky pronajal od markýze zCaterhamu, měl dojem, že se ocitl na vrcholu svých ambicí.


  Lady Cooteová ztoho zdaleka takovou radost neměla. Připadala si totiž osamělá. Vprvních letech manželství představovaly její hlavní kratochvíli rozmluvy s„děvečkou“– ale ikdyž se zjedné „děvečky“ staly časem tři, zůstávaly pro lady Cooteovou hovory se služebnictvem stále hlavním rozptýlením dne. Ovšem teď, se zástupem posluhovaček, komorníkem připomínajícím arcibiskupa, několika lokaji impozantních proporcí, houfem kmitajících kuchyňských ficek, úděsným cizím šéfkuchařem „vznětlivé povahy“ amajestátní hospodyní, která při chůzi střídavě vrzala ašustila, si lady Cooteová přišla jako trosečnice na opuštěném ostrově.


  Zhluboka si povzdechla aknemalé úlevě Jimmyho Thesigera, který si na to konto hned přidal ledvinky se slaninou, vyšla otevřeným francouzským oknem ven.


  Pár chvil lady Cooteová zkroušeně postála na terase, načež sebrala odvahu ašla si promluvit svrchním zahradníkem MacDonaldem, který si právě autokraticky obhlížel panství, jemuž vládl. Mezi vrchními zahradníky byl MacDonald sám velký šéf anáčelník. Znal svou úlohu– vládnout. Atak vládl– ato despoticky.


  Lady Cooteová kněmu nervózně přistoupila.


  „Dobrýtro, MacDonalde.“


  „Dobrýtro, milostivá.“


  Mluvil, jak vrchní zahradníci mluvívají– truchlivě, leč důstojně– jako císař na pohřbu.


  „Tak mě napadlo– nemohli bychom kvečeři dostat jako dezert pár těch pozdních hroznů?“


  „Ještě nedozrály,“ odtušil MacDonald.


  Pronesl ta slova vlídně, ale nesmlouvavě.


  „Aha!“ pípla lady Cooteová.


  Opět sebrala odvahu.


  „Ale včera jsem zašla do skleníku úplně na konci, jeden jsem okusila apřipadal mi chutný.“


  MacDonald se na ni podíval, až celá zrudla. Vzbudil vní dojem, že si dovolila něco neomluvitelného. Nebožka markýza zCaterhamu se zjevně nikdy nedopustila takového prohřešku, aby vstoupila do vlastního skleníku aochutnala hrozen vína.


  „Kdybyste poručila, milostivá, nechal bych vám hrozen uříznout aposlat,“ vyčetl jí MacDonald.


  „Aha, děkuji,“ odvětila lady Cooteová. „Dobře, příště to tak udělám.“


  „Bohužel ale ještě pořádně nedozrály.“


  „Ne,“ špitla lady Cooteová, „asi ne. Zatím to tedy necháme být.“


  MacDonald jen důležitě mlčel. Lady Cooteová se odhodlala ještě jednou.


  „Taky jsem svámi chtěla mluvit otom trávníku vzadu vrůžové zahradě. Napadlo mě, jestli by se nedal využít jako hrací plocha. Sir Oswald totiž moc rád hraje bowls.“


  Co by ne, pomyslela si lady Cooteová, jež měla vmalíčku dějiny Anglie. Nehrál snad bowls isir Francis Drake sdružinou svých rytířů ve chvíli, kdy se na obzoru objevilo španělské loďstvo? Bezpochyby se tedy jedná octihodnou kratochvíli, proti níž snad nemůže MacDonald nic namítat. Jenže to nepočítala spříznačným rysem správného vrchního zahradníka, totiž vzepřít se každičkému návrhu, který je mu předložen.


  „Ale jo, asi by se tak využít dal,“ odtušil MacDonald vyhýbavě.


  Vpravil do těch slov jakousi nerozhodnost, ovšem jejich pravým cílem bylo vlákat lady Cooteovou do zhoubné pasti.


  „Kdyby se maličko vyplel… aposekal… atak,“ pokračovala snadějí.


  „Mhm,“ zamručel MacDonald. „To by šlo. Jenže to bych musel stáhnout Williama zdolního pomezí.“


  „Ach tak!“ znejistěla lady Cooteová. Pod slovy „dolní pomezí“ si nedovedla zhola nic představit– nanejvýš jí matně evokovala jakousi skotskou píseň–, bylo však zřejmé, že pro MacDonalda představují nepřekonatelnou překážku.


  „Ato by byla škoda,“ navázal MacDonald.


  „Ovšemže,“ přitakala lady Cooteová. „To by byla.“ Až se vduchu sama divila, proč tak vřele souhlasí.


  MacDonald se na ni upřeně zadíval.


  „Ale kdyby to milostivá ráčila poručit…“


  Větu už nedořekl. Hrozivý tón jeho hlasu byl však výmluvný. Lady Cooteová bez meškání kapitulovala.


  „Kdepak,“ vyhrkla. „Naprosto vám rozumím, MacDonalde. Ne ne, jen ať se William raději dál věnuje dolnímu pomezí.“


  „Taky si myslím, milostivá.“


  „Ano,“ přisvědčila lady Cooteová. „Ano, samozřejmě.“


  „Tušil jsem, že budete pro, milostivá,“ dodal MacDonald.


  „Ale samozřejmě,“ zopakovala lady Cooteová.


  MacDonald si nadzvedl klobouk avzdálil se.


  Lady Cooteová si nešťastně povzdechla adívala se za ním. Vtom se na terase vedle ní zjevil Jimmy Thesiger, posílený ledvinkami se slaninou, ataké si povzdechl, ovšem znaprosto odlišného důvodu.


  „To máme nádherně, což?“ prohodil.


  „Tak?“ odvětila lady Cooteová duchem nepřítomně. „No jo, to asi máme. Ani jsem si nějak nevšimla.“


  „Akde jsou ostatní? Na lodičkách na jezírku?“


  „Asi. Vlastně bych se ani nedivila.“


  Pak se lady Cooteová otočila aspěšně zašla zpátky do domu. Tredwell tam právě kontroloval konvici skávou.


  „Můj ty světe,“ spráskla lady Cooteová ruce. „Copak pan… pan…“


  „Wade, milostivá?“


  „Ano, pan Wade. On ještě pořád nevstal?“


  „Ne, prosím.“


  „Vždyť už je takových hodin.“


  „To je, milostivá.“


  „Propáníčka. Ale někdy snad vstát musí, Tredwelle, no ne?“


  „To bezpochyby. Včera se prosím pan Wade dostavil ke stolu vpůl dvanácté.“


  Lady Cooteová se podívala na hodiny. Bylo už za pět minut tři čtvrtě na dvanáct. Zaplavila ji vlna lidského soucitu.


  „Máte to tuze těžké, Tredwelle. Muset sklidit ze stolů avjednu už zase podávat oběd.“


  „Na móresy mladých pánů už jsem zvyklý, milostivá.“


  Výtka zjeho úst vyzněla důstojně, leč nepřeslechnutelně. Podobně by církevní hodnostář pokáral jinověrce či ateistu, který se bezděky nechtěně prohřešil.


  Lady Cooteová se toho rána už podruhé zarděla. Vtom však přišlo vítané vyrušení. Otevřely se totiž dveře ado jídelny nakoukl obrýlený mladík svážnou tváří.


  „Á, tady jste, lady Cooteová. Shání vás sir Oswald.“


  „Aha, hned za ním zajdu, pane Batemane.“


  Lady Cooteová se chvatně vzdálila.


  Rupert Bateman, který byl osobním tajemníkem sira Oswalda, zamířil opačným směrem avyšel na terasu, kde dosud postával Jimmy Thesiger akochal se.


  „Nazdar, Opičáku,“ prohodil Jimmy. „Asi budu muset jít obveselovat ty blbý holky. Jdeš taky?“


  Bateman zavrtěl hlavou, po terase dokráčel kfrancouzskému oknu knihovny avstoupil. Jimmy spřívětivým úšklebkem na rtech sledoval jeho mizející záda. Svého času chodil sBatemanem do školy, kde si ten obrýlený kluk svážnou tváří zbůhvíjakého důvodu vysloužil přezdívku Opičák.


  Opičák, uvažoval Jimmy vduchu, je pořád navlas stejný osel jako kdysi. Jako ulité na něj pasovalo pořekadlo „Život je vážná věc“.


  Jimmy zívl apozvolna vykročil kjezeru. Dívky tam byly tři– vlastně úplně obyčejné holky, dvě stmavým mikádem, jedna splavým. Ta, co se nejvíc chichotala, byla Helen (aspoň myslel), další se jmenovala Nancy até třetí se znějakého důvodu říkalo Kočena. Spolu snimi tam byli ijeho dva kamarádi Bill Eversleigh aRonny Devereux, zaměstnaní čistě pro okrasu na ministerstvu zahraničí.


  „Ahele,“ řekla Nancy (nebo možná Helen). „Míří sem ­Jimmy. Akde je ten… jak se jmenuje?“


  „Snad nám nechceš říct,“ ozval se Bill Eversleigh, „že ­Gerry Wade ještě pořád vyspává? Stím už by se mělo něco dělat.“


  „Jestli si nedá bacha,“ podotkl Ronny Devereux, „tak jednoho dne propásne snídani úplně– avyhrabe se zpelechu až kobědu nebo odpolednímu čaji.“


  „Že se nestydí,“ utrousila slečna Kočena. „Děsně tím totiž trápí lady Cooteovou. Ta čím dál víc připomíná slípku, co chce snést vajíčko anejde jí to. Tohle se nedělá.“


  „Vytáhneme ho zpostele,“ navrhl Bill. „Pojďme na to, ­Jimmy.“


  „Chce to něco delikátnějšího,“ namítla Kočena. Slůvko „delikátní“ si dost oblíbila. Používala ho náramně často.


  „Delikátnost není nic pro mě,“ opáčil Jimmy. „Na tu mě neužije.“


  „Co takhle dát hlavy dohromady azítra ráno něco vyvést,“ nadhodil neurčitě Ronny. „Třeba že ho vzbudíme už vsedm. Ztropíme vdomě cambus. Tredwellovi ztoho spadnou ty jeho falešné kotlety aupustí konvici sčajem. Lady Cooteová dostane hysterický záchvat aomdlí Billovi vnáručí– Bill má na takovou váhu figuru. Sir Oswald řekne ‚Ehm!‘ aocel stoupne vceně obod apět osmin. AOpičák projeví emoce, zahodí brýle adupne si na ně.“


  „To Gerryho neznáš,“ namítl Jimmy. „Snad by ho mohla probudit pořádná sprška studené vody– chrstnuté na patřičná místa. Ale beztak by se akorát převalil ahnípal dál.“


  „Musíme vykoumat něco delikátnějšího než studenou vodu,“ děla Kočena.


  „No jo, ale co?“ štěkl Ronny. Na to už nikdo neměl odpověď.


  „Něco bychom měli zvládnout vymyslet,“ ozval se Bill. „Komu to nejvíc pálí?“


  „Opičákovi,“ pravil Jimmy. „Tamhle zrovna jde auž zase se tváří uštvaně. Opičák měl odjakživa za ušima. To je jeho prokletí už odmalička. Trochu mu potrápíme mozkové závity.“


  Bateman si trpělivě vyslechl poněkud nesourodé líčení. Očividně měl naspěch, atak nemarnil čas ahned se vytasil sřešením.


  „Navrhoval bych budík,“ vyhrkl. „Sám ho používám, abych nezaspal. Zjistil jsem totiž, že když vám ráno potichoučku donesou čaj, ne vždycky vás to probudí.“


  Po těch slovech odkvačil.


  „Prý budík,“ kroutil Ronny hlavou. „Jeden budík. Gerryho Wadea by jich probudil leda tak tucet.“


  „No aproč ne?“ nadhodil vážně Bill. „Už to mám. Sjedeme společně do Market Basingu akaždý si koupíme budík.“


  Ozval se smích arozproudila se debata. Bill aRonny odešli pro auta. Jimmy dostal za úkol vyslídit, jak to vypadá vjídelně. Zakrátko se vrátil.


  „Už tam sedí. Dohání, co zameškal, acpe se topinkami smarmeládou. Jak to udělat, aby nechtěl jet snámi?“


  Rozhodlo se, že je třeba oslovit lady Cooteovou apožádat ji, ať ho nějak zabaví. Úlohy se zhostili Jimmy, Nancy aHelen. Lady Cooteová byla zaskočená anedůvěřivá.


  „Kanadský žert? Ale budete opatrní, viďte, moji milí? Ne aby to odnesl nábytek či vybavení asvodou to když tak nepřehánějte. Příští týden totiž musíme tenhle dům zase předat. Tak aby si lord Caterham nemyslel–“


  Do hovoru se vmísil Bill, který se mezitím vrátil zgaráže, ana uklidněnou pravil:


  „Žádné strachy, lady Cooteová. Palička Brentová– dcera lorda Caterhama– je moje výborná kamarádka. Ata je pro každou špatnost– úplně každou! Můžete mi věřit. Anavíc tu nic nezničíme. Všechno proběhne poklidně.“


  „Delikátně,“ dodala slečna Kočena.


  Lady Cooteová sklíčeně odkráčela po terase, na niž zjídelny právě vyšel Gerald Wade. Pakliže byl Jimmy Thesiger blondýn sandělsky bezelstným výrazem, oGeraldu Wadeovi se dalo říct jen tolik, že byl ještě blonďatější abezelstnější aže vporovnání sjeho bezduchým výrazem působila Jimmyho tvář celkem inteligentně.


  „Dobrýtro, lady Cooteová,“ pozdravil Gerald Wade. „Kde jsou ostatní?“


  „Všichni odjeli do Market Basingu,“ vysvětlovala lady ­Cooteová.


  „Aproč?“


  „Kvůli nějakému vtípku,“ pravila lady Cooteová svým hlubokým zádumčivým hlasem.


  „Na vtípky je takhle po ránu ještě docela brzo,“ soudil Wade.


  „Ono už zase tak brzo po ránu není,“ opáčila lady Cooteová kousavě.


  „Bohužel jsem si dal drobátko na čas,“ kál se Wade spodmanivou upřímností. „Je to pozoruhodné, ale když někde pobývám, vždycky se probouzím jako poslední.“


  „Vskutku pozoruhodné,“ přitakala lady Cooteová.


  „Netuším, čím to je,“ přemítal Wade. „Nějak mě nic nenapadá.“


  „Tak proč si prostě nepřivstanete?“ nadhodila lady Cooteová.


  „Co?“ užasl Wade. Prostota daného řešení ho vyvedla zmíry.


  Lady Cooteová svážnou tváří pokračovala.


  „Mockrát jsem slyšela sira Oswalda říkat, že nejdál to mladý člověk ve světě dotáhne, když dodržuje pevný režim.“


  „Ach ano, já vím,“ pravil Wade. „Ataky se tím řídím, když jsem ve městě. Vždyť nejvýš do jedenácti musím být na starém dobrém zamini. Neračte si myslet, že jsem nějaký flink, lady Cooteová. Poslyšte, máte to ale přenádherné květiny tam vzadu na záhonu. Nemůžu si vybavit, jak se jmenují, doma nám ale rostou taky– tamty fialové. Moje sestra totiž děsně ráda zahradničí.“


  Lady Cooteová rázem zpozorněla. Ozvaly se vní veškeré křivdy.


  „Ajaké máte zahradníky?“


  „Ále, jenom jednoho. Přijde mi jako takový starý nekňuba. Nic moc neumí, ale dělá, co se mu řekne. Ato je velká výhoda, no ne?“


  Lady Cooteová přisvědčila stakovou hloubkou citu vhlase, že by se uplatnila ijako melodramatická herečka. Nato začali rozebírat neřesti zahradníků.


  Výprava do města mezitím probíhala jako na drátku. Účastníci vpadli do ústřední prodejny vMarket Basingu aznačně jejího majitele zaskočili nenadálou poptávkou po budících.


  „Škoda že tady snámi není Palička,“ posteskl si Bill. „Znáš ji, Jimmy, ne? Hned by ti padla do oka. Je to prima holka– fakt bezvadná– aabys věděl, tak jí to imyslí. Znáš ji, Ronny?“


  Ronny zakroutil hlavou.


  „Ty neznáš Paličku? Kde žiješ, člověče? Je to vážně klasa.“


  „Buď trochu delikátnější, Bille,“ pokárala ho Kočena. „Přestaň žvatlat osvých kamarádkách avěnuj se tomu, čemu máš.“


  Tu se rozhovořil majitel obchodu pan Murgatroyd.


  „Smím-li vám radit, slečno, nekupujte ten za sedm šilinků ajedenáct pencí. Hodiny jsou to dobré, což oto– nechci je hanit, ale vřele doporučuju tenhle typ za deset šilinků ašest pencí. Stojí za to si připlatit. Prvořadá je přece spolehlivost. Nerad bych, abyste potom říkala–“


  Všem bylo zřejmé, že pana Murgatroyda je nutno vypnout jako puštěný kohoutek.


  „Spolehlivost budíku nás nezajímá,“ ozvala se Nancy.


  „Stačí, když půjde aspoň den, nic víc,“ dodala Helen.


  „Anechceme žádný delikátní,“ přisadila si Kočena. „Chceme takový, co zvoní pořádně nahlas.“


  „Chceme–,“ spustil Bill, ale větu už nedořekl, protože technicky založený Jimmy konečně rozlouskl princip hodinového strojku. Dalších pět minut se tudíž obchodem hlasitě rozléhalo pronikavé drnčení spousty budíků.


  Nakonec si vybrali šestici prvotřídních časoměr.


  „Avíte co?“ prohodil velkoryse Ronny. „Vezmu jeden iOpičákovi. Byl to jeho nápad, tak ho přece nevynecháme. Ať tam má ion svého zástupce.“


  „To je fakt,“ přisvědčil Bill. „Ajeden koupím taky lady Cooteové. Čím víc, tím líp. Navíc sama přiložila ruku kdílu. Momentálně nejspíš našemu Gerrymu vymlouvá díru do ­hlavy.“


  Aopravdu– vdanou chvíli mu lady Cooteová obšírně vykládala oMacDonaldovi acenami ověnčené broskvi anáramně se přitom bavila.


  Budíky byly zabaleny azaplaceny. Celý vrozpacích hleděl pan Murgatroyd za odjíždějícími vozy. Tuze vitální jsou dneska ti mladí zvyšších vrstev, opravdu tuze vitální, jenže čert aby se vnich vyznal. Pak se súlevou otočil, aby obsloužil paní farářovou, která si přála nový typ nekapající konvičky na čaj.


  DRUHÁ KAPITOLA


  Obudících


  „Tam kam je schováme?“


  Po večeři opět zaúkolovali lady Cooteovou, které však nečekaně přišel na pomoc sir Oswald, když navrhl partičku bridže– byť slůvko „navrhl“ není zrovna přesné. Sir Oswald, jak se patří na jednoho z„kapitánů našeho průmyslu“ (vpořadí sedmého zprvního sledu), pouze vyjádřil hnutí své mysli alidé okolo se hned mohli přetrhnout, aby přání toho velikána vyhověli.


  Rupert Bateman asir Oswald hráli proti lady Cooteové sGeraldem Wadem, což bylo velmi příhodné rozložení sil. Sir Oswald totiž vbridži vynikal, ostatně jako ve všem jiném, aproto rád hrával se schopným partnerem. ABateman byl stejně zdatný hráč bridže jako tajemník. Oba se omezovali výhradně na dražbu, takže jen stroze hlásili „dvě bez trumfů“, „kontra“ či „tři piky“. Naopak lady Cooteová aGerald Wade si přátelsky povídali amladík na závěr každé partie ­neopomnělupřímně obdivným tónem uznat: „Tedy, partnerko, tohle jste sehrála famózně,“ což lady Cooteové připadalo neotřelé anadmíru lichotivé. Ktomu jim navíc výborně chodil list.


  Ostatní se naoko vydali do velkého sálu tančit na hudbu zrozhlasu. Ve skutečnosti se však za tlumeného chichotání ahlasitého tikotu budíků shlukli udveří pokoje Geralda Wadea.


  „Do řady pod postel,“ navrhl Jimmy na Billovu otázku.


  „Ajak je nařídíme? Jako na kolik hodin? Všechny stejně, aby naráz spustily ohlušující rambajz, anebo jeden po druhém?“


  Ocelé věci se rozhořela vášnivá debata. Jedna strana prohlašovala, že velespáče jako Gerry Wade vzbudí jedině současné zvonění celé osmičky budíků. Protistrana naopak horovala pro konstantní, navazující cinkot.


  Nakonec zvítězila druhá možnost. Nařídili tedy budíky tak, aby od půl sedmé ráno spouštěly jeden po druhém.


  „Aupřímně doufám,“ moralizoval Bill, „že to pro něj bude ponaučení.“


  „Tak tak,“ přisvědčila Kočena.


  Jali se tedy budíky schovávat, když vtom dostali echo.


  „Ss-ss,“ sykl Jimmy. „Někdo jde nahoru.“


  Vypukla panika.


  „Tak nic,“ dodal Jimmy. „Je to jenom Opičák.“


  Bateman využil toho, že měl právě coby tichý hráč chvilku volno, aodskočil si ksobě pro kapesník. Cestou do pokoje se zastavil azběžně obhlédl situaci.


  „Uslyší je tikat, až půjde spát,“ podotkl prostě avěcně.


  Spiklenci se po sobě podívali.


  „Co jsem vám říkal?“ hlesl Jimmy uznale. „Opičákovi to vždycky myslelo!“


  Myslitel mezitím odkráčel.


  „Amá pravdu,“ uznal Ronny Devereux shlavou nachýlenou na stranu. „Osm naráz tikajících budíků dělá pořádný kravál. Takový nepřeslechne ani ten náš moula Gerry. Dovtípí se, že tu něco nehraje.“


  „Já ti nevím,“ ozval se Jimmy Thesiger.


  „Co jako?“


  „Jestli je až takový moula, jak si všichni myslíme.“


  Ronny se na něj zadíval.


  „Přece našeho Geralda všichni známe.“


  „Vážně?“ opáčil Jimmy. „Občas mám dojem, že… zkrátka že nikdo nemůže být až takový moula, jakého ze sebe náš Gerry dělá.“


  Všichni na něj jen koukali. Ronnymu se ve tváři objevil vážný výraz.


  „Jimmy,“ odtušil, „ty jsi ale hlavička.“


  „Druhý Opičák,“ uznal Bill.


  „Prostě mě to tak napadlo, to je celé,“ hájil se Jimmy.


  „Nechme těch delikátních řečiček,“ ozvala se Kočena, „aradši řešme, co stěmi budíky.“


  „Hele, Opičák už se zas vrací, tak se zeptáme jeho,“ nadhodil Jimmy.


  Když Opičáka požádali, ať problém rozlouskne svým bystrým mozkem, dostalo se jim verdiktu:


  „Počkejte, až zalehne ausne. Potom se do pokoje tiše vkraďte apostavte budíky na podlahu.“


  „Náš Opičák má zase recht,“ prohodil Jimmy. „Teď si každý svůj budík znova odneste apak půjdeme dolů, ať nevzbudíme podezření.“


  Vpřízemí stále probíhalo bridžové klání– jen sdrobnou změnou. Sir Oswald teď hrál smanželkou ahnidopišsky ji upozorňoval na chyby, jichž se dopouštěla při sehrávkách té které partie. Lady Cooteová výtky dobromyslně přijímala apranic si znich nedělala. Nikoli jednou, leč mnohokrát mu odpověděla:


  „Aha, miláčku. Jsi moc hodný, že mi to říkáš.“


  Načež tytéž chyby pořád opakovala.


  Tu atam prohodil Gerald Wade kOpičákovi:


  „Výborně sehráno, parťáku, fakt výborně.“


  Bill Eversleigh se zatím sRonnym Devereuxem věnovali propočtům.


  „Dejme tomu, že půjde na kutě kolem půlnoci– kolik bychom mu tak měli dát, hodinku?“


  Nato si zívl.


  „Je to zvláštní– do hajan obvykle chodívám tak ve tři ráno, ale jelikož vím, že dneska musíme krapet ponocovat, dal bych cokoli za to, abych jako maminčin mazánek mohl zalehnout hned.“


  Všichni se shodli, že jsou na tom stejně.


  „Prosím tě, Mario,“ zvýšil sir Oswald maličko popuzeně hlas. „Dokola ti opakuju, ať neváháš, když jsi na pochybách, jestli impasovat, nebo ne. Dáváš tím totiž celému stolu informace.“


  Na to měla lady Cooteová vrukávu velmi pádnou odpověď, asice že je sir Oswald právě vpozici tichého hráče, tudíž se kprůběhu partie nemá co vyjadřovat. Nechala si ji však pro sebe. Místo toho se vlídně usmála, naklonila nad stůl své bujné poprsí aupřeně se zadívala do karet Geraldu Wadeovi, který seděl po její pravici.


  Její obavy se rozptýlily, neboť spatřila dámu, atak vynesla kluka, uhrála impasem zdvih apoložila svůj list na stůl.


  „Čtyři zdvihy amám rubber,“ zvolala. „Myslím, že jsem měla velké štěstí, uhrát takhle čtyři zdvihy.“


  „Štěstí,“ zamručel Gerald Wade, odstrčil se isžidlí azamířil za ostatními ke krbu. „Prý štěstí. Na tuhle ženskou vážně bacha.“


  Lady Cooteová si sbírala bankovky amince.


  „Vím, že mi karty moc nejdou,“ pravila posmutnělým tónem, vněmž přesto zazníval nádech radosti. „Ale mívám ve hře zpekla štěstí.“


  „Ztebe nikdy bridžistka nebude, Mario,“ konstatoval sir Oswald.


  „Asi ne,“ přisvědčila lady Cooteová. „Vím, že nebude. Neustále mi to předhazuješ. Ajá se přitom tak snažím.“


  „To teda,“ špitl Gerald Wade. „Anijak se tím netají. Položila by člověku hlavu až na rameno, kdyby mu nenakoukla do karet jinak.“


  „Vím, že se snažíš,“ uznal sir Oswald. „Jenomže nemáš pro karty cit.“


  „Uznávám, miláčku,“ souhlasila lady Cooteová. „Však mi to pořád opakuješ. Adlužíš mi ještě deset šilinků, Oswalde.“


  „Opravdu?“ zatvářil se sir Oswald překvapeně.


  „Ano, dělá to sedmnáct set– osm liber deset. Dal jsi mi jen osm liber.“


  „Ajaj,“ kál se sir Oswald. „Moje chyba.“


  Lady Cooteová se na něj smutně usmála avzala si chybějící bankovku. Měla manžela moc ráda, nemínila se jím však nechat připravit odeset šilinků.


  Sir Oswald odkráčel kservírovacímu stolku adopřál si sklenku whisky se sodou. Vpůl jedné ráno si přítomní popřáli dobrou noc.


  Ronny Devereux, který měl pokoj hned vedle Geralda Wadea, dostal za úkol sondovat situaci. Ve tři čtvrtě na dvě se vykradl azaklepal ostatním na dveře. Za šourání, hihňání ašuškání se společnost vpyžamech ažupáncích sešla na chodbě.


  „Něco delikátního,“ nadhodila zadumaně slečna Kočena.
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