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    Poznámka překladatele


    Názvy pořadů, filmů či knih, které vyšly včeštině nebo byly vysílány včeském znění, uvádíme včeštině. Pořad Man vs. Wild byl včeštině vysílán nejméně pod dvěma názvy (Muž proti divočině aNutné kpřežití). Vknize používáme pro větší přehlednost pouze název Nutné kpřežití. Pořad Running Wild překládáme jako Vdivočině sBearem Gryllsem. Upořadů, které se včeštině nevysílaly, zachováváme originální znění bez uvedení českého ekvivalentu.


    Věnováno mé úžasné Shaře– vlídnému achytrému základnímu kameni naší rodiny


    &


    Delbertu Shoopmanovi III. aRupertu Tateovi za jejich přátelství– válečníkům, kteří mi na mé cestě stáli vždypoboku

  


  
    


    Prolog


    Znovu si kontroluji hodinky. 9:33. Občas se říká, že se čas zastavil. To samozřejmě nejde. Ale někdy to tak zatraceně vypadá.


    Jsem vzhůru od čtyř od rána. Advě hodiny spánku nikdy nestačí. Už jenom dostat se sem byla pořádná mise. Jsem unavený. Ale zároveň napumpovaný adrenalinem.


    Rozhlížím se okolo. Vidím, že se několik keřů vokolí chvěje. Vím, kdo se vnich skrývá, ausměju se. Vím, že jsou úplně stejně nervózní jako já. Náš malý osmičlenný tým. Malý, ale mocný. Důmyslně rozmístěný po lese. Až nastane ten správný okamžik, objeví se abez humbuku se ke mně přidají.


    Ale zatím jsem sám. Adocela to cítím.


    Musím si připomenout, že někde vokruhu 200 metrů nám dělají společnost išpičkově trénovaní ostřelovači atělesní strážci– znichž nikoho nevidím. Říkám si, že je to přece náplní jejich práce. Ale ani tohle mě příliš neuklidní.


    Dejchej, Beare. Všechno je vpořádku.


    Nad námi se vypínají mohutné aljašské štíty. Nezdá se, že by je cokoli ztoho nějak zvlášť zajímalo. To je jedna zmnoha věcí, které na horách miluju– nikoho nesoudí, nechválí asničím se nestresují. Prostě tam jsou. Ajsou úchvatné. Dobré si to připomínat.


    No tak, Beare. To dáš. Nadechni se.


    Chladivý letní vzduch je příjemný. Ikomáři už jsou pryč. Nenávidím komáry. Bůh je mi svědkem, že už se za ta léta na mém těle namlsali dost.


    Snažím si vduchu nacvičit prvních několik okamžiků. Interakci. Otázky. Postup. Rozlehlým údolím podél hrany ledovcové morény prolétne další mohutná vojenská helikoptéra. Poslední prohlídka oblasti, pomyslím si.


    Znovu se zhluboka nadechnu. Vuších mi zní slova mé matky: „Na to, abys udělal dobrý první dojem, máš jen jediný pokus.“


    Neposer to.


    Sahám pod sebe, posbírám pár kamínků amelu snimi vdlani kolem dokola. Klid je nakažlivý. Jedno zhesel Námořní jednotky SEAL. Dobře ho znám. Přesto není vždycky snadné se jím řídit.


    No tak. Kde jste, ksakru?


    Kouknu doleva idoprava.


    Nic.


    „Jdeš pozdě… ato znamená kliky,“ mumlám si polohlasně pod vousy.


    Nikdo mě neslyší. Kromě Jimmyho, našeho zvukaře, přes můj radiomikrofon. Ten se tomu teď směje, schovaný na svém místě kus dál po proudu řeky. Jimmy je jeden zmála, který se vnaší partě mým hloupým vtipům směje. Ajá ho za to miluju.


    Jo jo. Teď už by lítaly kliky.


    Když jsem ještě sloužil varmádě, patřily kliky ke standardnímu způsobu, jak potrestat jednotku, kdykoli se někdo opozdil při nástupu. Zajímalo by mě, jestli to platí ipro vrchního velitele největší anejmocnější armády, jakou lidstvo pamatuje. Nejspíš ne.


    Ještě jednou kouknu na hodinky. Pořád 10:53.


    Ve vysílačce mi zachrastí. Srdce mi poskočí.


    A pak, zničeho nic, se všechno jakoby zastaví.


    Úplně to cítím.


    Je to tady.


    Hra začíná.


    Bez jakýchkoli fanfár či povyku, obklopený desítkou agentů tajné služby včerných oblecích ase zbraněmi vpohotovosti, vychází zlesa prezident Spojených států amerických.


    A já jsem tu na jeho žádost.


    Jak se tohle panebože schumelilo?
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    Bláto, pot astrach


    Když vylezete na vrchol nějaké hory, narazíte na jednu neoddiskutovatelnou skutečnost: jediná cesta vpřed vede dolů.


    I to je jeden zdůvodů, proč mi trvalo tak dlouho, než jsem napsal pokračování autobiografie Bláto, pot aslzy, kterou jsem vydal vroce 2011 (česky 2018). Její úspěch překvapil celou mou rodinu, mě nevyjímaje. Na vrcholu žebříčku bestsellerů Sunday Times se udržela více než deset týdnů. Do té doby jsem ještě nikdy vničem na prvním místě nebyl.


    Když pak byla kniha vroce 2012 zvolena nejvlivnější knihou vcelé Číně, měl jsem pocit, že máme hotovo. Dobrá práce, týme. Objednáme si piñacoladas (jak je vnaší partě zvykem), pořádný kopec pizzy (tu vždycky!) apak se hned zítra vrátíme do práce. Vzhůru na nová území. Na nové hory.


    Nezapomeň: zůstaneš sedět na vrcholu příliš dlouho aje po tobě. Základní lekce zEverestu. Az vrcholu, jak už jsem řekl, vede jediná cesta– dolů.


    Někteří lidé jsou možná zúspěchu živi. Já tedy ne. Já sním vlastně tak trochu bojuji. Připadá mi to požitkářské. Lidé pak zleniví. Vidím to každou chvíli. Aaž příliš dobře si uvědomuji realitu mnoha faktorů, díky kterým se může úspěch vůbec dostavit.


    Vždycky ve mně převládal pocit: Tam, zmilosti boží, kráčím já. Amoc dobře si uvědomuji, jak velkou roli vmé kariéře sehrálo štěstí. Vůbec otom nepochybuji. Na druhou stranu, štěstí je zvláštní věc. Jak jednou řekl jeden zmých hrdinů Ranulph Fiennes: „Štěstí je jen půlka příběhu. Především musíš být dostatečně odolný, abys vydržel dost dlouho,a to štěstí stihlo přijít.“


    To se mi vždycky líbilo.


    Každopádně, tak či tak– štěstí či odhodlání– vždycky mi jako dítěti říkali, abych skončil, když mám náskok, aabych šel zmejdanu radši opět minut dřív než ominutu později. Tenhle přístup jsem si osvojil už od útlého věku. Rodiče mi vlastně říkali: nikdy nebuď hamižný avždycky buď vděčný.


    Proto jsem pořád se psaním pokračování knihy Bláto, pot aslzy váhal. Nechtělo se mi do toho. Říkejte tomu strach. Nebo spíš obavy, kterých jsem si za všechna ta léta nahromadil až až.


    Jenže strach je ten nejhorší důvod ktomu něco neudělat. Jen proto, že je hora obrovitá, neznamená, že byste na ni neměli lézt. Apak je tu taky fakt, že některé příběhy jednoduše bolí vyprávět. Anení nejmenších pochyb otom, že posledních deset let mého života se řadí ktomu nejmimořádnějšímu, co si který dobrodruh vůbec dokáže představit.


    Takže, kčertu stím. Jdeme na to…
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    Nutné kpřežití


    Kvěcem, na které se mě lidé ptají vůbec nejčastěji, patří určitě pořad Nutné kpřežití, aspousta dobrodružství, které jsme při této show natočili. Vknize Bláto, pot aslzy jsem se otěchto věcech nezmiňoval, protože jsem měl pocit, že bych měl vyprávět spíš ohromadě jiných témat: odosud nezveřejněných zážitcích, které mě utvářely jako dospívajícího kluka ijako mladého muže, který se pokoušel vydat na dobrodružnou cestu životem. Ať už otom, jak jsem přežil školu, jak jsem vstoupil do armády, nebo jak jsem si nejdřív při seskoku zletadla přerazil páteř apak vylezl na Mount Everest. O naší první transatlantické polární výpravě na zodiaku, opřeletu Himálaje na motorovém kluzákovém křídle, nebo omnoha dalších výpravách, které můj život nejen utvářely, ale vmnoha případech málem iukončily. Tenkrát jsem tohle všechno považoval za opravdové životní milníky.


    Na druhou stranu, není nejmenších pochyb otom, že květšině toho, co se stalo potom, mi otevřel dveře právě pořad Nutné kpřežití. Dostat šanci dělat show vhlavním čase americké televize vysílané na celosvětové síti, pro kanál, jako je Discovery, byla obrovská pocta. Britští herci často mluví otom, jak by rádi prorazili vAmerice, ale jejich cesta je lemována neúspěšnými pokusy. Já jsem se stal jedním ztěch šťastnějších.


    Abych řekl pravdu, tehdy jsem si to ohromné štěstí aneuvěřitelnou příležitost, jakou jsem dostal, ani neuvědomoval. Vždycky mě víc bavilo dělat vBritánii pro Channel 4 než pro nějakou vzdálenou americkou stanici– hlavně proto, že se na to mohla dívat mamka. Byl jsem tak naivní.


    Za tu zlatou americkou příležitost musím poděkovat britskému producentovi Robu MacIverovi aspolečnosti Diverse Productions. Navždycky budu Robovi vděčný za jeho důvěru vošuntělého vysloužilého vojáka, který odmítal jednu jeho nabídku na americkou televizní show za druhou. Nejspíš za to mohl nedostatek sebevědomí spojený se strachem zneznámého, ale říkal jsem si, že televize není nic pro mě. Atak jsem Roba hned třikrát odmítl.


    Rob mi věřil, ikdyž já sám jsem netušil, co dělám. Dodnes tvrdí, že jsem byl drsňák aignorant, ale že věděl, že když spolu natočíme pár dobrodružství apovede se nám znich udělat takovou divočinu azábavu, jakou jsme si představovali, americké publikum to bude přímo hltat.


    Vůbec jsem netušil, jestli má pravdu, nakonec jsem ale stejně souhlasil. Robův americký televizní koncept Ultimate Survival, jak se první ztvárnění pořadu Nutné kpřežití jmenovalo, vynášelo víc než seriál snázvem Útěk klegiím, který jsem právě dotočil pro Channel 4. Takže jsem neměl moc co ztratit, jak tehdy velmi moudře poznamenala má žena Shara.


    První série pořadu Nutné kpřežití změnila úplně všechno.


    Sodstupem času nelze pochybovat odvou věcech: zaprvé, že se mohutná, nepřetržitá několikaletá podpora vhlavním vysílacím čase americké televize stala klíčem kmnoha dalším věcem, které pak vmém životě následovaly. Azadruhé, při natáčení téhle show jsme zažili pár úžasných okamžiků, které ve mně zůstanou už napořád.


    A otěch vám chci vyprávět.


    Mohl bych začít třeba cíleným klystýrem, který jsem si vyvolal při cestě znějakého opuštěného tichomořského ostrova na voru. Nebo kládou, která pode mnou praskla ve chvíli, kdy jsem na Aljašce překračoval třicetimetrovou trhlinu. Nebo zmijí, která mě uštkla vdžungli na Borneu. Nebo chytáním sumců holýma rukama valabamských bažinách zamořených aligátory. Nebo možná jedním zblízkých setkání smořskými krokodýly vaustralských Severních teritoriích. Tím, jak mě zasypala lavina nebo strhlo padající kamení. Taky improvizovaným neoprenem, který jsem si vyrobil ztlející tulení mrtvoly, pitím moči, ochutnáváním výkalů, lovem dikobrazů, chroupáním tarantulí, sjížděním peřejí, zlézáním hor, volnými pády, přistáními na vodě… Byla toho fůra.


    Stejně jako otázek. Třeba co nejhoršího jsem kdy jedl. Nebo moje nejoblíbenější epizoda pořadu Nutné kpřežití. Či nejdrsnější místo, na kterém jsem musel přežít. Nebo nejhorší.


    Otázky, které volají po odpovědích.


    Takže to berte jako malý odpustek ajdeme na to: Nutné kpřežití zmé vlastní perspektivy. Jen tak pro zajímavost.
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    Pitný režim vdivočině


    Víckrát, než si dokážete představit, jsem už dostal otázku, jestli jsem opravdu pil vlastní moč. Nevím, co se to slidmi děje. Převládá nevíra aneukojitelná touha vědět, jak moč chutná.


    Nuže, odpověď zní ano, pil aano, chutná příšerně. Ale ne, rozhodně nepiju moč jen tak pro zábavu. Ani ze zdravotních důvodů, přestože existují lidé, kteří na to nedají dopustit. Ktěm se tedy vžádném případě nepočítám, ale několikrát jsem se jí napil kvůli přežití. Aodpověď na otázku „Jaké to je?“ zní: „Smrdí to.“


    Teplá, slaná moč nemá chutnat dobře. Zejména ne tehdy, když ji při přechodu pouště uchováváte vchřestýší kůži. Jak se smíchala skrví ahadími vnitřnostmi, nabrala takovou příchuť, že to rozhodně nehodlám jen tak opakovat. Jenže boj oživot je jen málokdy pochoutka atéměř vždycky bolí, smrdí adocela se na vás podepíše. Taková je realita divočiny arealita přežití vní obzvlášť. Utrpení. Jenže nějaký kousek mého já to prostě miluje.


    Dneska si lidi dokážou život důkladně vydezinfikovat. Vyhýbáme se konfrontacím aodmítáme vše rozbité, padlé, netradiční anevhodné. Pro bojovníka, stejně jako po celá tisíciletí pro lidstvo samo, znamenají přesně tyto věci příležitost. Přežít znamená přemýšlet netradičně, jít až na dřeň, udělat nepředstavitelné aano, nejspíš to bude bolet apravděpodobně smrdět. Ale co se přežití týče, vyhraje vždycky ten, kdo dokáže zajít nejhloub anajít tam uvnitř to cosi, co mu umožní vykonat nepředstavitelné. Aztohoto étosu se zrodil pořad Nutné kpřežití.


    Těch pár show opřežití, které se do té doby vtelevizi vysílaly, radily vesměs minimalizovat riziko, vybudovat si přístřešek, zapálit oheň ačekat na záchranu. Tohle byl pro mě ten nejnudnější způsob přežití. Mně se vždy líbil neustálý pohyb, neúnavná snaha uniknout. Co byste dělali, kdybyste věděli, že vás nikdo nehledá amusíte vyrazit, že se musíte zachránit sami? Jo, aco kdyby po vás návdavkem šli vlci? Nemáte žádné nástroje, jen svůj důvtip amotor vpodobě srdce bojovníka…


    Bum! Teď se nám rýsuje pořádné dobrodružství. Apřesně na tomhle stála ta show: Co když…


    Takže. Zpátky kvěci. Ano, moč chutná hnusně, ale jste-li dobře hydratovaní, může vám zachránit život. Neplýtvat čirou močí je dané pravidlo, protože vpřípadě, kdy jde oživot, bývá dobrá hydratace jednou znejvyšších priorit. Bez drahocenných tekutin míříte velkým fofrem do pekel. Takže ji schraňujte, buďte chytří. Ikdyž to není snadné, pijte čirou moč apřežijte. (Ale pamatujte, pokud je vaše moč nahnědlá azapáchá, pak vám příroda říká, že je lepší se jí vyhnout. To už je jen odpadní produkt.)


    Nikdy nezapomenu na to, jak jsem jednou venku cvičil, jel jsem série angličáků akliků na čas, na plný výkon, vedle sebe lahev vody. Vždycky nejraději cvičím právě takhle– rychlé série cviků svlastní vahou, které trénují rychlost, sílu apružnost. Funkční fitness, který mi pomáhá vmé práci.


    Našemu nejstaršímu synovi Jessemu bylo tenkrát asi osm. Prošel kolem mě ajá ho mezi jednotlivými nádechy poprosil olaskavost– aby mi doplnil lahev na vodu. Popadl prázdnou lahev, zmizel uvnitř avrátil se splnou… asúsměvem na tváři.


    Dokončil jsem sérii asrukama na stehnech jsem se snažil co nejvíc nadýchat, než mi za deset sekund začne další kolečko.


    „Díky, kámo,“ zamumlal jsem apopadl lahev.


    Odšrouboval jsem víčko azhluboka se napil… to je lahoda.


    To je… slaný! Prudce jsem obsah vyplivl.


    Místo vody jsem si dal pořádný doušek teplé Jesseho moči.


    „Cože? Proč?“


    „Vždyť ty piješ čůránky rád, tati!“


    Vypadá to, že tenhle kousek smočí budu mít ještě nějakou dobu na talíři.


    Není to to nejlepší pití, to přiznávám. Ale co ta nejhorší věc, kterou jsem kdy jedl?


    Rád bych řekl, že to byly velbloudí vnitřnosti, nebo oční bulva ze zmrzlého sibiřského jaka plná krve, tekutiny achrupavky. Pak se taky vymykala obří novozélandská weta. Nebo živí škorpioni, ti jsou vždycky příšerní– mají vsobě takový divný žlutý sliz. Asloní hnůj, nebo bobule vyhrabané zmedvědího trusu shodně silným aromatem. Docela vysoko se umisťují skunčí řiť akrysí mozek. Ale nic ztoho se ani zdaleka nemůže rovnat syrovému, odulému kozlímu varleti, které jsem kdysi slupnul na Sahaře…
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    Bacha na varlata


    Hořká osobní zkušenost mnoha let ochutnávání místních specialit mě dovedla… kdůkladné obezřetnosti při ochutnávání místních specialit. Ať už šlo omístní kořalku zfermentovaných slin kmene Emberá vpanamské džungli, nebo onakládané kuřecí pařáty vČíně. Naučil jsem se dávat si pozor. Hodně velký pozor.


    Nebylo tomu tak vždycky. Vrcholem byl už zmiňovaný kozel na Sahaře.


    Trávili jsme noc umístních berberských pouštních osadníků vjejich improvizovaném táboře uprostřed písečných dun vjednom znejodlehlejších koutů Západní Sahary. Nedali jinak, než že porazí kozla aspolečně pak pohodujeme pod hvězdnou oblohou. Taková pohostinnost se jen těžko odmítá.


    No, amně jako hostu nabídli coby výraz úcty jedno kozí varle. Což znamenalo, že se mi dostane té výsady sníst ho ještě teplé asyrové. Vzácné avyhledávané intimní partie, dalo by se říct.


    Filmovému štábu se rozsvítily oči. Bože, byl jsem úplně zelený.


    Berberský náčelník mě odvedl za stany, kde byl uvázaný řečený kozel. Žádný obr. Dobré znamení, pomyslel jsem si. Řekl jsem si, že než si Berber nabrousí svůj nůž, zkontroluji velikost kozlích kulek. Znáte to– psychická příprava.


    Pomalu jsem se zatoulal za zvíře apředklonil se, abych to omrknul. Pro lásku boží. Byly obrovité. Zdálo se, že mu snad ani nemůžou patřit. Tomu pašákovi visely pod zadkem dva melouny. Plně vsouladu sMurphyho zákony jsem narazil na toho nejvybavenějšího kozla vcelé saharské poušti.


    Nůž byl nabroušen aBerber prořízl vjediné sekundě nebohému kozlovi krk. Pro tyhle lidi jde osoučást života ajá to nehodlal zpochybňovat, ne takhle hluboko vpoušti.


    Jeho společník zachytil krev vytékající zhrdla anetrvalo dlouho akozel visel hlavou dolů, připraven stát se hlavním chodem. Varlata mu visela jako odulé povislé vodní balóny.


    Pár zručných tahů nožem, žok je otevřen aprvní uříznuté varle se elegantně povaluje jako gigantický bílý želé bonbon vBerberově ruce. Jediné, co mohlo předčit jeho velikost, byl úsměv na mužově tváři. Pokývl mi hlavou, napřáhl ruku… akamery se rozjely.


    Když se na kameře rozsvítí červená dioda, vždycky mi to pomůže překonat nesnáze. Červené světlo znamená, že jedeme, točíme aje čas splnit úkol.


    Vždycky jsem miloval skautské heslo: Dělej, co umíš! Máma totéž říkala básničkou: „Když už jednou práci začneš, koukej ji idotáhnout, radši ani nezačínej, kdybys ji měl odfláknout.“


    Teď stál přede mnou obří úkol.


    Natáhl jsem ruku akoule mi vklouzla do dlaně. Těžká. Páni.


    Hluboký nádech. Neboj se obtíží. Dělej, co umíš.


    „Uno, dos, tres, šup tam sním.“


    Vmáčkl jsem si varle do dokořán otevřených úst asgrimasou ho skousnul. Koule jako by zaváhala apak mi najednou vpuse vybuchla nálož čehosi, patrně kozlího spermatu, ajá to se zakuckáním spolkl. Jenže dávivý reflex vkombinaci se štiplavou chutí byly příliš silné, ihned jsem cítil, jak se mi zvedá žaludek aže se pozvracím. Pokoušel jsem se reflex potlačit adostat sperma isnakousnutým obalem zpátky do žaludku.


    No tak, přemlouval jsem se.


    Stejně se ve mně vzbouřil gejzír šťáv amísil se sželé vústech.


    Drž to, Beare.


    Teď už se šklebil iBerber. Naše oči se na zlomek sekundy setkaly. Apohled někdy prolomí ijazykovou bariéru. Jeho oči řvaly jedinou věc: To byla ale pořádná koule, což?


    Konečně jsem to dokázal spolknout, zvratky ito ostatní. Hotovo. Dokonce jsem se mu za ten šrumec pěkně po anglicku omluvil. Nejdřív se usmál, pak hlasitě rozesmál.


    Vypnout kameru. Měli jsme všichni za sebou dlouhý, horký den. Jedeme dál, týme, jedeme dál.


    Takže ano, to varle byla hrůza. Ale pokud byste se mě zeptali, jaké bylo to nejdrsnější místo, na kterém jsem musel přežít… inu, to se nachází na druhém konci světa od Sahary, vjedné znejstudenějších anejponuřejších oblastí na Zemi.


    Sibiř. Vzimě.


    

    



    Konec ukázky
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