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Policajnej operačnej centrále v Tønsbergu to ohlásili v utorok 
22. júna o 9.32. 

William Wisting prišiel na miesto činu ako tretí policajt 
v poradí.

Práve odchádzal od lekára. Nastúpil do auta a vtedy ho 
zavolali vysielačkou. Teraz stál na pláži, topánky sa mu zabá
rali do jemného piesku a rukou si clonil oči, aby mu do nich 
nesvietilo slnko.

Vlny udierali do pláže a kotúľali sa naspäť do mora. Ploché 
skalnaté vyvýšeniny sa hladko leskli po stranách plytkej zátoky.

Dvaja policajti v uniformách ohradili páskami ľavú časť plá
že. Bolo skoré predpoludnie a len zopár ľudí sa sem vybralo 
o takomto čase. Zhŕklo sa tu len asi dvanásť, trinásť zvedavcov 
– väčšinou deti. Jeden z policajtov odtisol nabok zavalitého 
pehavého chlapca s ryšavými zježenými vlasmi. Chlapec sa 
snažil jednou rukou udržať na vôdzke malého čierneho teriéra, 
niečo mu vysvetľoval a druhou rukou kamsi ukazoval.

Nad zátokou lietalo vo veľkých kruhoch niekoľko čajok. 
Wisting spočinul pohľadom na jednom vtákovi. Vyzeralo to, 
akoby sa chcel chvíľu pozerať na čosi iné, odpočinúť si. Potom 
sa zhlboka nadýchol slaného morského vzduchu a sústredil sa 
na prípad, ktorým sa bude zrejme zaoberať ešte dlho. Nebude 
to veru jednoduché.

Teniska sa pohojdávala na vlnkách sem a tam. Zdalo sa, 
akoby ju more schmatlo vždy, keď sa dotkla piesku, a potom ju 
opäť vyhodilo novou vlnou na breh. Do šnúrok, ktoré boli stále 
zaviazané, sa zamotala morská tráva. Na podrážke sa vytvoril 
hnedý slizký povlak. Z tenisky vytŕčal zvyšok ľudskej nohy. 
Navôkol sa hemžili garnáty a iné drobné morské živočíchy 
a snažili sa odhryznúť si, čo sa dalo. 

Wisting opäť zablúdil pohľadom nahor a pozrel sa na tenkú 
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sivú líniu, ktorá delila more od neba. Na hmlistom horizonte 
si všimol obrysy nákladnej lode.

K zadnému okraju pláže zabočila malá dodávka a zastala 
vedľa policajného auta. Vystúpil z nej Espen Mortensen, sklo
nil sa a vybral z auta tašku s fotoaparátom. Wisting pozdravil 
mladého forenzného technika kývnutím hlavy. Mortensen 
mu pozdrav opätoval a odsunul bočné dvere dodávky, ktorou 
sa technici presúvali na miesto činu. Zobral do ruky lopatku 
a biele vedro a potom vykročil ku kolegovi.

„Ďalšia?“ spýtal sa a zapichol lopatku do piesku.
„Ďalšia,“ pritakal Wisting a čupol si vedľa morbídneho ná

lezu, zatiaľ čo si Mortensen chystal fotoaparát.
Zdalo sa, akoby nohu odrezali od zvyšku tela nad členkom, 

ktorý ostal zakliesnený v topánke. Po stranách sa vlnili kúsky 
hrubej kože, ktorá vyzerala ako koženka. Medzi sivobielym 
tkanivom na dne topánky zazrel bledé kosti. Čosi, čo vyzeralo 
ako väzivo na pätovej kosti.

Wisting to všetko videl už predtým. V krátkom časovom ho
rizonte to bola už druhá noha, ktorú vyplavilo more v jeho poli
cajnom obvode. Vzpriamil sa a pozrel sa na forenzného technika.

„Nepatria k jednému telu,“ vyhlásil sebaisto.
Mortensen poťažkal v ruke objektív a pochybovačne sa zahľadel 

na topánku na pláži.
„Prečo si to myslíš? Zdá sa mi, že vyzerá presne tak isto ako 

tá predtým.“
„V tom je práve problém,“ upozornil ho Wisting. „Je to ľavá te nis

ka. Aj tá predtým bola ľavá.“ Sklonil sa a preštudoval obsah topánky. 
„Navyše je v tejto biela ponožka. V tej predošlej bola čierna.“

Espen Mortensen zanadával a sklonil sa nad topánkou, ktorá 
sa ešte stále pohojdávala na vlnách.

„Máš pravdu,“ povedal. „Okrem toho sa mi vidí, že je o nie
koľko čísel väčšia. To však znamená...“

Práve sa chystal čosi vyhlásiť, no zmĺkol. Obaja vedeli, čo 
to znamená. Našli dve nohy z dvoch neznámych mŕtvol, ktoré 
pravdepodobne ešte stále plávajú niekde v mori.
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Mortensen spravil niekoľko záberov z rôznych uhlov. Potom 
položil fotoaparát naspäť do tašky, chytil lopatu a zaryl ju pod 
topánku. Do bieleho vedra vsypal spolu s topánkou aj trochu 
piesku, zopár mušlí a morskú vodu.

Pristúpil k nim policajt, ktorý vypočúval ryšavého chlapca. 
Krátko im zhrnul, ako sa chlapec vybral asi pred hodinou na 
prechádzku so psom a počas nej našiel topánku.

„Chystáme sa prehľadať pláž,“ dodal. „Zvyšok tela môže 
vyplaviť kedykoľvek. Dnes sa to tu bude hemžiť deťmi. Červený 
kríž sľúbil, že nám do hodiny pošle pátrací oddiel.“

Wisting kývol hlavou. Keď našli prvú nohu, tiež prehľadávali 
breh – bezvýsledne. Možno budú mať tentoraz viac šťastia.

Na pláž sa vyvalila veľká vlna, musel ustúpiť pár krokov do
zadu, aby ho nezmáčala. Stiahla sa naspäť a zmyla odtlačky jeho 
topánok z vlhkého piesku.

Wisting si prešiel prstami cez husté tmavé vlasy a opäť sa 
zahľadel na more. Už mal za sebou veľa prípadov, no napriek 
tomu sa mu teraz znepokojene rozbúchalo srdce.

2

Na mape, ktorú rozložili v zasadačke na stole, svietil červený 
krížik. Nachádzal sa na najjužnejšom výbežku ostrova Stavern
søya. Wisting vzal do ruky fixku a nakreslil ďalší do zátoky 
pri južnom násype starého opevnenia, pri lodenici v starom 
Staverne. Nils Hammer sa mu pozeral cez plece.

„Zase je to ľavá noha?“ spýtal sa neveriacky.
Wisting pritakal. Vytiahol z obálky kôpku fotiek a rozložil 

ich po stole. Na všetkých bol ten istý motív. Modrá teniska 
zo syntetickej látky, s vystuženými okrajmi a vyšitým menom 
výrobcu: Scarpa Marco. Po oboch stranách topánky sa tiahli 
červené pásiky, ktoré v morskej vode vybledli.

Ak aj predtým niekto pochyboval, teraz sa o tom mohol 
presvedčiť na vlastné oči. Topánku našli na Stavernsøya pred 
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šiestimi dňami a bola to tá istá značka i model ako teniska, 
ktorá práve ležala na kovovom stolíku v kriminalistickom 
laboratóriu Espena Mortensena. Miesta nálezu boli od seba 
vzdialené približne kilometer vzdušnou čiarou. 

Keď našli prvú nohu, Wisting sa nezapájal do vyšetrovania, 
prenechal to iným. Najprv vychádzali z toho, že noha patrila 
niekomu, kto zahynul pri nehode na člne v prielive Skagerrak. 
Súdny lekár vyhlásil, že noha ležala vo vode šesť až desať mesia
cov. Vyšetrovanie doposiaľ pozostávalo z mapovania všetkých 
nezvestných na pobreží, ktorých nahlásili za posledný rok.

Keď more vyplavilo druhú topánku a druhú nohu, Wistin
govi sprvu napadlo, že patria k sebe. Ale obe boli ľavé.

Nils Hammer pristúpil k prekvapkávaču na kávu a nalial si 
papierový pohárik doplna. Zapli ho len pred chvíľou a zatiaľ 
čo držal v ruke kanvicu, padali na horúcu platňu kvapky čer
stvého nápoja a ostro syčali.

„Už nemôže byť ani reči o nehode, však?“ spýtal sa a vrátil 
kanvicu na miesto.

Wisting neodvetil, ale súhlasil s ním. Museli od základov zme
niť pohľad na prípad – a zmeniť postup vyšetrovania.

Hammer sŕkal horúcu kávu.
„Sú v tom drogy,“ nadhodil.
Vysoký vyšetrovateľ viedol protidrogové oddelenie a podľa neho 

väčšina prípadov nejakým spôsobom súvisela s drogovou krimi
nalitou. Nils Hammer mal čosi vyše štyridsať rokov, široké plecia 
a hrudný kôš a tmavoplavé vlasy. Tmavé oči dodávali jeho tvári 
skeptický výraz. Často stačilo, aby na podozrivého len pozeral, 
mnohí sa radšej priznali, nedokázali zniesť jeho intenzívny pohľad.

„Nemusí v tom byť nič kriminálne,“ pripomenul mu Wisting.
Hammer odtiahol od stola stoličku, sadol si a nohy si vyložil 

na stôl.
„Odfakliť niekomu nohu je kriminálny čin, či už je dotyčný 

mŕtvy alebo živý.“
Prekvapkávač zabublal a vypustil obláčik teplej pary. Wisting 

si vybral zo skrinky šálku a nalial si.
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„Možno ich neoddelili od tela násilím,“ zauvažoval nahlas 
a oprel sa o pracovnú dosku na malom kuchynskom kútiku. 
„Ak niekto leží pridlho vo vode, nohy a ruky sa mu oddelia 
od tela samy od seba.“

„A náhodou sa oddelili práve dve ľavé nohy a obe obuté 
v tom iste type topánok?“

Wisting mykol plecom, ale vedel, že nikoho nepresvedčí. 
Dokonca ani sám seba. Fakty hovorili samy za seba. Bolo jasné, 
že sa ocitli na prahu rozsiahleho vyšetrovania.

Torunn Borgová sa zjavila vo dverách zasadačky s kôpkou 
papierov v ruke.

„Ďalšia topánka?“ spýtala sa.
„Ďalšia ľavá topánka,“ opravil ju Hammer.
„O pár čísel väčšia ako tá predošlá,“ vysvetlil jej Wisting. 

„Ale tej istej značky.“
„Scarpa Marco,“ kývla Torunn Borgová a usadila sa. „Špor

tová šnurovacia obuv,“ dodala a zalistovala v papieroch.
Wisting si sadol vedľa nej. Torunn Borgová bola jednou 

z najdôkladnejších vyšetrovateliek na oddelení. Bola ostrieľaná, 
efektívna, vedela potiahnuť, ak bolo treba. Dostala za úlohu 
zistiť všetko, čo sa dalo o topánkach.

„Čo máš?“ spýtal sa.
„Vyrábajú ich v Číne,“ povedala a vytiahla kópie objednávok 

a výrobných listov. „Europris dováža ročne približne pätnásť
tisíc párov. Od roku 2005 predali čosi vyše päťdesiattisíc párov 
– v celom Nórsku.“

Wistingovi zazvonil telefón. Pozrel sa na displej. Volala mu 
Suzanne. Vypol si zvonenie. Chcel ten rozhovor odložiť na 
neskôr. Vedel, že sa s ním chce rozprávať o návšteve u lekára.

„Prvá topánka bola veľkosť 43. Z tej veľkosti sa predalo 
sedemtisíc štyristo párov.“

„To nám pátranie veľmi zjednoduší,“ poznamenal Hammer 
sucho a zahryzol do papierového pohárika. „Kto si vlastne 
kupuje tenisky v Europrise?“

„Športovú obuv,“ opravila ho Torunn a vytiahla brožúrku, 
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v ktorej sa písalo, že topánka je vyrobená z umelej kože a pod
rážka je vystužená etylénvinylacetátom, ktorý tlmí nárazy.

„Starí ľudia,“ odvetil Wisting. „Aj môj otec nakupuje v Eu
roprise. Je to cenovo dostupné a je spokojný s kvalitou. Nohy 
patrili niekomu zo Starčekovcov.“ 

Hammer a Torunn Borgová mlčali, ale vedeli, že má určite 
pravdu. Zoznam nezvestných za posledný rok nebol veľmi 
dlhý. Ležal na stole pred ním. Boli na ňom len štyri mená.

Torkel Lauritzen
Otto Saga
Sverre Lund
Hanne Richterová
Všetci štyria zmizli v priebehu niekoľkých dní v septembri 

minulého roka.
Lámali si nad tým hlavy. Rok čo rok nahlásili v okrsku ako 

nezvestných približne päťdesiat ľudí, ale väčšina z nich sa opäť 
objavila. Šlo o tínedžerov, ktorí utiekli z domu, deti, čo sa 
kdesi pozabudli, zatúlaných mentálne postihnutých, psychicky 
chorých, zberačov lesných plodov a poľovníkov. Zvyčajne sa 
všetko skončilo šťastným zvítaním. Niekedy sa našlo telo – to 
vtedy, keď sa stala nejaká nehoda alebo sa pri ňom našiel aj 
list na rozlúčku. Len zriedkavo ktosi zmizol úplne. Bez stopy.

Prvé tri mená na zozname patrili Starčekovcom – ako ich 
nazvali na oddelení. Dvaja bývali v bytoch v dome asistované
ho bývania vedľa stavernskej nemocnice na ulici Brunlaveien. 
Tretí muž bol rovnako starý ako oni, ale stále ešte dostatoč
ne pri silách na to, aby býval doma na Ulici Johana Ohlsena 
v Staverne. Navyše mal manželku.

Médiá veľmi nevábilo špekulovať o nejakej súvislosti. Hoci 
si určite mysleli to isté ako polícia. 

Štatisticky bolo zmiznutie starcov takmer nemožné. V Sta
verne žilo približne šesťtisíc ľudí. Asi štyri percentá mali viac 
ako 75 rokov. V priebehu jedného týždňa zmizli hneď traja. 

Polícia pátrala po nejakej súvislosti alebo vzorci okrem veku 
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a bydliska. Jediné, čo zistili, bolo, že boli svatovcami. Syn jed
ného sa oženil s dcérou druhého.

Torkel Lauritzen bol vdovec a kedysi pracoval ako personálny 
riaditeľ v koncerne TreschowFritzøe. Pred dvomi rokmi utrpel 
vážnu mozgovú porážku. Na fotke, ktorá bola pripnutá k jeho 
spisu, mu jeden kútik úst ovísal dole. Pre porážku nezrozumi
teľne bľabotal a odpovedal len jednoslabičnými slovami, ale 
vďaka rehabilitácii sa dokázal dorozumieť. Čiastočne sa mu 
vrátil cit do pravej nohy a tešil sa z toho, že mohol chodiť na 
krátke prechádzky po pláži. Vždy bol presný a dochvíľny. Keď 
sa nevrátil v pondelok 1. septembra po prechádzke domov, 
personál to znepokojilo. Napriek chorobe neprestal fajčiť a tr
pel vysokým krvným tlakom a vysokou hladinou cholesterolu 
v krvi. Báli sa, že utrpel ďalšiu porážku a pátrali po ňom na 
okolitých chodníkoch, kam sa chodievali ľudia poprechádzať. 
Nikdy ho nenašli, mŕtveho či živého.

Otto Saga zmizol zo stavernskej nemocnice o tri dni ne
skôr. Bol to podplukovník v penzii. Predtým pracoval ako 
riaditeľ dôstojníckej školy vojenského letectva v Staverne. Keď 
mu umrela manželka, začal písať básne a vydal pár zbierok 
v miestnom vydavateľstve. Pred tromi rokmi si jeho rodina 
všimla prvé príznaky demencie. Opakujúce sa drobné infarkty 
a krvácanie do mozgu poškodilo neuróny a postupne začali 
jeho mentálne schopnosti upadať. Zabúdal a opakoval sa. Po
žiadali o miesto v domove. Personálu sa podarilo nadviazať 
s ním dobrý kontakt a čo sa týka komunikácie, darilo sa im 
viac ako rodine.

Po raňajkách vo štvrtok 4. septembra zmizol. Ošetrovatelia 
ho najprv hľadali v areáli, ale postupne pátranie rozšírili na 
starú lodenicu, opustené kasárne, kde kedysi pracoval, a obytnú 
štvrť Agnes, kde kedysi býval. Stalo sa už predtým, že sa tam 
vybral a nevedel nájsť cestu späť. Keď nastupovala do práce 
večerná zmena, nahlásili jeho zmiznutie na polícii. Hľadali ho 
celú noc. V parkoch i záhradách. V nezamknutých chatkách 
a kôlňach. V uličkách v centre aj v prístave, ale po dvadsiatich 
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štyroch hodinách už nebolo kde hľadať. Pátranie pozastavili. 
Sedemdesiatdeväťročný Otto Saga akoby sa pod zem prepadol.

Sverre Lund bol učiteľ. Vypracoval sa až na riaditeľa stavern
skej základnej školy. V pondelok 8. septembra o 17.32 nahlásila 
jeho zmiznutie manželka Greta Lundová. Žene povedal, že si 
potrebuje vybaviť zopár vecí a o jedenástej vyrazil z domu. 
Zopár vecí – tým zvyčajne myslel šálku kávy, koláč a osloské 
noviny v pekárni Baker Nalum. Cesta tam mu pešo netrvala 
ani päť minút. Zvyčajne bol o jednej už doma.

Obe predavačky z pekárne pána riaditeľa Lunda poznali, 
ale ani jedna ho v ten pondelok nevidela. Chyžnej z hotela 
Wassilioff, ktorá na zadnom dvore okolo dvanástej fajčila, sa 
zdalo, že starého pána zazrela nasadať pri starej pošte do sivého 
kombi. Tam sa všetky stopy končili. Šofér sa nikdy neprihlásil. 
Sverreho Lundeho viac nikdy nikto nevidel.

Hanne Richterová mala tridsaťštyri rokov a so starcami ju 
nič nespájalo. Jej prípad bol celkom iný. Učila v materskej 
škole, a kým zmizla, bola dlho na péenke. Sčasti ju strávila 
v larvickej okresnej psychiatrickej nemocnici Borovicový háj. 
Diagnostikovali jej paranoidnú schizofréniu, podliehala stiho
mamom o tajnej polícii, ktorá ju sleduje a prehľadáva jej byt, 
aby jej tam okrem iného nainštalovali odpočúvacie zariadenie. 
Antipsychotiká vo forme depotných injekcií utlmili symptómy 
choroby a vďaka nim bola schopná bývať sama v prenajatom 
dome. Keď ju ošetrovateľka v stredu 10. septembra navštívi
la, nebola doma. Ošetrovateľka si odomkla svojím kľúčom 
a prehľadala dom. Všimla si na stole noviny a poštu z piatka 
6. septembra, staršie noviny sa kopili v schránke. Čakala, že 
Hanne Richterovú nájde mŕtvu v posteli alebo kúpeľni, ale 
mýlila sa. Nebola v dome, ani nikde na okolí. Polícia zverejnila 
fotku a opis nezvestnej v novinách, no bezvýsledne. Nik Hanne 
Richterovú nevidel, nik nevedel, kam sa podela.

Na prípade štyroch nezvestných pracovali v nasledujúcich 
týždňoch takmer všetci z oddelenia, neobjasnili však, čo sa 
stalo. Potom dostali nový prípad. Ktosi odsekol hlavu mladého 



17

dievčaťa a nastokol ju uprostred námestia na kôl. Všetkých 
a všetko presunuli na vyšetrovanie tejto vraždy a pred Veľkou 
nocou boli prinútení prípady štyroch nezvestných uložiť do 
archívu.

Pred hodinou ich odtiaľ Wisting doniesol.

3

Wisting sa zavrel v kancelárii a sadol si k písaciemu stolu. 
Odsunul kôpku papierov, ktorá čakala na vybavenie, a zložky 
troch nezvestných mužov uložil na uvoľnené miesto uprostred. 
Neochotne povzdychol.

Za posledné roky im práce pribúdalo a ľudí i ostatných 
zdrojov ubúdalo. Mnohé prípady boli nútení odložiť alebo 
vyšetriť len povrchne, pre čo si zúfali nielen vyšetrovatelia, 
ale aj obete trestných činov. Nemuseli by to robiť, keby mali 
dostatok času. Keby ich bolo bývalo viac.

Dostávali sa do situácie, keď sa kriminalita vyplácala. V po
slednom čase zločinnosť narástla tak ako nikdy predtým a on si 
nevšimol ani náznak nejakých účinných protiopatrení. Polícia 
i súdnictvo pokračovali v okresávaní zdrojov. Právna spoloč
nosť sa chystala kapitulovať. Načiahol sa za prázdnym hárkom 
papiera na polici pri okne. Nie veľmi úhľadne naň napísal mená 
troch nezvestných mužov. Chvíľu na ne len hľadel a študoval 
krátky zoznam:

Torkel Lauritzen
Otto Saga
Sverre Lund
Za každým menom sa skrývalo trápenie pozostalých. Strach, 

zúfalstvo, bolesť. A prázdnota. Záhada – a riešenie.
Už vyšetrovali ich zmiznutie. Vypočuli rodinu i známych 

a zmapovali ich pohyb v deň, keď zmizli. Pátranie po nich sa 
naťahovalo – bezvýsledne. On sa prípadom nezaoberal, ale 
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sledoval, ako na ňom kolegovia pracujú. Potom mu posunuli 
prípad s odrezanou hlavou. A následne mu prikázali, aby si 
zobral niekoľko týždňov voľna. Keď sa vrátil do práce, boli už 
prípady v archíve. Teraz sa začítal do obšírneho vyšetrovacieho 
materiálu. Ešte stále mu ostávalo niekoľko hodín do skončenia 
pracovnej doby, bol však vyčerpaný a bez energie. 

Začal usporadúvať zakladače, aby získal akýtaký prehľad 
o prípadoch, keď ktosi zaklopal na dvere.

„Ďalej!“ zakričal Wisting.
Vo dverách sa objavila kučeravá hlava Espena Mortensena.
„Tak ja idem,“ oznámil mu.
Wisting zodvihol obočie.
„Na súdne lekárstvo,“ dodal kriminalista. „Veziem im tam 

vzorky od rodinných príslušníkov, aby sme mohli nohy iden
tifikovať.“ 

Wisting súhlasne pokýval hlavou. Ešte sa nestihol zamyslieť 
nad ďalším krokom vo vyšetrovaní, ale, samozrejme – najpod
statnejšie bolo potvrdiť, či nohy patria nezvestným.

„Ako si to spravil?“ spýtal sa Mortensena, ktorý vkročil 
dovnútra.

„Lundeho profil DNA máme,“ vysvetlil mu Mortensen.
Wisting vytiahol najvrchnejší zakladač na písacom stole a za

listoval k žltému formuláru ante mortem. Manželka starého pána 
riaditeľa im priniesla jeho zubnú kefku, aby z nej mohli odobrať 
vzorku DNA a správu založiť k hláseniu o nezvestnom. Ale so 
starcami z domova dôchodcov to už také jednoduché nebolo. 
V čase, keď vyšetrovatelia pochopili, že prípady len tak rých
lo nerozlúsknu, boli už ich byty prázdne, ich osobné predmety 
odniesli a uvoľnili miesto iným pacientom z poradovníka. Ich 
zložky v registri nezvestných obsahovali informácie o výške, váhe, 
farbe očí, dĺžke vlasov a podobné veci. Priložili aj stav chrupu 
a všeobecné zhrnutie ich zdravotného stavu, nie však profil DNA. 
Na základe týchto informácií nohy identifikovať nemohli.

„Vlastne to šlo celkom hladko,“ pokračoval Mortensen. „Sa
geho dcéra sa predsa vydala za Lauritzenovho syna. Bol som 


