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    ALENA MORNŠTAJNOVÁ


    


    kuchyně slečny irmy


    

  


  


  Slečna Irma měla ty nejpomněnkovější oči, jaké jsem kdy viděla, avařila ta nejlepší jídla, jaká jsem kdy jedla.


  Bydlela sama vdomku svelkou zahradou, ale osamělá nebyla, protože měla ráda lidi alidé měli rádi ji. Když jsem slečnu Irmu poznala, bylo jí už hodně přes šedesát let, ­vlasy nosila ostříhané do slušivého mikáda anikdy ne­vyšla před branku oblečená jinak než velegantním kostýmku.


  Nevelký důchod si vylepšovala pronajímáním malého pokojíku vprvním patře. Okouzlil mě na první pohled stejně jako slečna domácí.


  Psala se sedmdesátá léta ajá jsem začínala studovat první semestr vytoužené historie. Rodiče by mě raději viděli na praktičtějším oboru, ale vzhledem kmým výsledkům vmatematice anedělnickému původu byl téměř zázrak, že jsem se na vysokou školu– ahumanitní obor ktomu– dostala. „Stejně skončíš jako učitelka,“ řekl táta aměl pravdu. Nutno poznamenat, že jsem mohla dopadnout ihůř.


  Koleje jsem nedostala auslečny Irmy jsem bydlela celá studia. Domek uprostřed zahrady se pro mě stal druhým domovem ajeho šedovlasou majitelku jsem ipřes léta, která nás dělila, považovala za svoji přítelkyni.


  Dodnes na slečnu Irmu ráda myslím avzpomínky mi pokaždé zavoní vůní jídla. Svým kuchařským uměním byla drobná slečna proslulá po celé čtvrti, daleko za plotem udržované zahrádky. Protože jsem bývala hubené aneduživé dítě arodiče si dělali starosti omé zdraví více, než mi bylo milé, byla jsem uslečny Irmy „na byt istravu“. Večer co večer mě čekala teplá večeře apříjemné povídání. Polévky, jídla masitá ibezmasá, slaná isladká, vařená, pečená, zapékaná ismažená, nákypy, pudinky ikoláčky. Každý chod byl uměleckým kouskem zgalerie skvělé kuchařky.


  Nejvíce jsem se těšila na středeční večeře. Toho dne mívala slečna Irma hosty apřipravovala jídla ze zahraniční kuchyně. Hosté pocházející zřad početných přátel slečny domácí se posadili okolo stolu ahostitelka řekla: „Dnes jsem uvařila ochutnávku zfrancouzské (italské, mexické, thajské, libanonské, indické či africké) kuchyně,“ azačalanosit na stůl. Upolévky nebo předkrmu povyprávěla něco ohistorii země, uhlavního chodu zabrousila do zeměpisu aumoučníku pohovořila ozvláštnostech dané ­kuchyně.


  Viděla jsem, že někteří hosté poslouchají jen ze zdvořilosti avětší pozornost věnují jídlu, ale převážná většina– včetně mě– se na vyprávění těšila, protože slečna Irma byla příjemná vypravěčka. „Slaný koláč neboli quiche se připravuje všude ve Francii, ale já si myslím, že úplně nejlepší je ten lotrinský. Není nad propečenou křupkavou slaninu. VAlsasku dělají cibulovou variantu, ta je taky moc dobrá, udělám ji někdy příště. Ateď přijde dezert– doufám, že máte rádi čokoládu. Připravila jsem čokoládovou pěnu.“ Věřte, že iten, kdo čokoládu rád neměl, si Irminu čokoládovou pěnu zamiloval.


  Po večeři jsem slečně pomohla sklidit ze stolu aumýt nádobí. Při práci jsme si povídaly. Nejčastěji mi znovu vyprávěla ojídle, ale ihostech, kteří se toho večera sešli ustolu, osousedech nebo svých bývalých nájemnících. Ovšech mluvila sláskou, nikdy onikom neřekla nic špatného. „Víš, ta paní Jiřinka, co seděla proti tobě, je moc hodná paní,“ vyprávěla ohubené světlovlasé padesátnici. Na mě moc dobrý dojem neudělala, protože za celý večer skoro nepromluvila ajenom se mračila. „Jejího manžela dva měsíce po svatbě srazilo ­auto aod té doby byl na vozíku. Když vloni umřel, Jiřinka celé dny nevyšla zbytu. Všimla sis, jak jí dnes chutnal moučník? Nabalila jsem jí dvě mističky krému ssebou.“ Slečna Irma byla přesvědčená, že jídlo je lék na všechny bolesti asmutky.


  Po každém vyprávění jsem měla chuť se zeptat: „Aco vy, slečno Irmo, jaký je váš příběh?“ Ale nikdy jsem ktomu nenašla odvahu. Bylo zřejmé, že osobě slečna Irma mluvit nechce.


  Ukončila jsem vysokou školu azdomku uprostřed velké zahrady jsem se– ač nerada– odstěhovala zpátky do rodného města. Pár měsíců jsem pracovala vmuzeu, pak jsem se vdala avduchu předpovědi svého otce jsem začala učit na místním gymnáziu. Se slečnou Irmou jsem si každý měsíc vyměnila jeden nebo dva dopisy. Psala mi ovšem, co se vsousedství přihodilo, kdo kní přišel na večeři, co uvařila aco plánuje na příště, avždycky přiložila zajímavý recept. Pokaždé jsem podle něj uvařila apokaždé jsem měla úspěch. Jednoho měsíce dopis nepřišel. Slečna Irma umřela.


  Vypravila jsem se na pohřeb. Na smuteční hostině jsem se posadila vedle Irminy neteře, jediné pokrevní příbuzné. Měla stejně pomněnkové oči jako teta anedůvěřivě se vidličkou přehrabovala na talíři. „Tohle by teta uvařila mnohem lépe.“


  „Měla jsem slečnu Irmu moc ráda, ale kromě toho, že to byla moc hodná paní avýborná kuchařka, oní vůbec nic nevím,“ řekla jsem.


  Pomněnkové oči se na mě usmály. „Neskrývala žádné tajemství. Jenom nechtěla unavovat lidi povídáním osobě. Myslela si, že by to nikoho nezajímalo. Víte, ještě před válkou byla zasnoubená aměla se vdávat. Její snoubenec byl moc chytrý pán. Vystudoval ekonomii apracoval pro Baťovy závody vJižní Americe.“


  „Proč neodjela sním?“


  „To měla vplánu, ale nechtěla opustit maminku. Už byla moc nemocná abrzy nato umřela. Teta se se svým snoubencem dohodla, že za ním přijede hned, jak to bude možné, ale to se jí nepodařilo. Nejdříve přišli Němci apak komunisti. Čekal na ni deset let apotom se oženil snějakou Američankou.“ Smutně se usmála. „Teta Irma mu napsala, ať nezůstává sám. Moc dobře se vAmerice uchytil. Zpočátku dělal obchodního zástupce, apotom si dokonce založil vlastní firmu. Věděl, že Irma moc ráda vaří, aodevšad, kde byl, jí posílal koření azvláštní přísady. Tehdy teta začala se svými slavnými zahraničními středami. Psali si, dokud neumřel. Není to tak dlouho, možná pět let. Celou tu dobu jí posílal přísady, které unás nejsou kdostání. Apak je posílala dokonce ijeho paní.“


  Smuteční hosté se začali loučit ajeden po druhém se rozcházeli do svých domovů. Neteř slečny Irmy si potřásla rukou sposledním hostem avyrovnala účet. Společně jsme vyšly ze dveří. „Teta se těšila, že bude jednou cestovat po světě. Říkala, že by chtěla ochutnat všechna ta jídla, která uvařila, apřesvědčit se, že je připravila správně.“ Neteř slečny Irmy si povzdechla. „To se jí nesplnilo.“


  Toho roku na podzim komunistická vláda padla ahranice se otevřely. Následujícího jara jsem smanželem vyrazila do Francie aza uškudlené franky jsem ochutnala opravdový lotrinský koláč ačokoládovou pěnu. Další rok jsem vItálii vyzkoušela lasagne ipravé italské rizoto. Každé jaro podnikám kulinářské výlety, ochutnávám cizokrajná jídla avzpomínám na kuchařské umění slečny Irmy. Ajestli ji jednoho dne tam nahoře potkám, budu moct sčistým svědomím říct, že její výtvory byly stejně dobré, ne-li lepší, než originál. Určitě proto, že byly vařené sláskou.


  
    „Jak se těšíš na zejtra?

    První vražda vživotě,“

    uchechtne se Miro.
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    PETRA DVOŘÁKOVÁ


    


    řezníkem


    

  


  
    


    Do týhle školy já nikdy nechtěl. Nikdy! Mezi tyhle odporný kluky, který nezajímá vůbec nic. Teda zajímá– pivo adebilní porno. Ataky xanax. Jeden netáhlo vedle druhýho. Na první pohled se mezi nimi ztratím. Obtloustlej, brejlatej, vkostkovaný košili, jako skoro všichni tady. Co má člověk uvnitř, to nikoho nezajímá. Ani kluky, ani učitele. Ti mají co dělat, aby to stádo aspoň nějak uřídili.


    „Tak co, Teploušku, jak se těšíš?“ poplácává mě po zádech Miro.


    Tuhle přezdívku mi dal hned druhý den školy avšichni ostatní ji okamžitě přejali. Ikdyž vůbec nechápu, jak to mohli poznat. Několikrát mě napadlo, že je to kvůli těm kulatejm brejličkám, že vypadají trochu jak holčičí, ale zase si říkám, že otom tihle týpci zas až tak nepřemejšlí. Možná, když je člověk jinej, tak se to pozná vždycky. Azákonitě na to nejdřív přijdou ty největší hovada. Ale třeba naši, ti to nepoznají vůbec. Těm je totiž taky jedno, jakej jsem uvnitř. Vjejich očích jsem budoucí řezník. Od začátku měli jasno, že půjdu na tenhle učňák. Ikdyž známky jsem měl vždycky celkem vpohodě. Nebýt toho, že jsem chytil trojku zčeštiny azdějáku, mohl jsem to zkusit na střední. Jenže naše výchovná poradkyně řekla, že trojkaři nemají na střední co dělat. Anaši se toho hned chytli, protože to byla voda na jejich mlejn– kluk se vyučí řezníkem, bude to vrodině ařemeslo je dneska zlatej důl. Chvíli jsem je zkoušel přesvědčit, že bych dělal aspoň něco se dřevem nebo třeba kováře, ale to táta nepřipustil. Starší brácha šel na opraváře zemědělských strojů, tak já prý musím kmasu.


    „No tak, Teploušku, nespi,“ drbne mi pěstí orameno Jirka, Mirova pravá ruka. Miro totiž nemá zdaleka takovou sílu jako Jirka, tak ksobě potřebuje pořádnou gorilu. Chodí spolu ičurat. Teda oni tam nečurají, ale hulí. Ikdyž je to na škole zakázaný.


    „Já nespím,“ zvednu se azačnu sbírat zlavice učebnice. Chci hned po poslední hodině vypadnout ajít tam dozadu křece. Vzal jsem si skicák auhly azkusím nakreslit kus té skály, co připomíná obrovskou hlavu.


    „Jak se těšíš na zejtra? První vražda vživotě,“ uchechtne se Miro.


    „Já teda nechápu, proč se musej ty prasata omračovat proudem, já bych to vzal jako souboj– prostě kudla aprobodnout. Ať se ukáže, kdo skoho,“ chechtá se Jirka. „Ale některý by to možná mohlo stát život, že jo?“
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