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Když Ky omylem prorazí kladivem zeď 
ve svém pokoji, objeví za ní něco, co 
nikdy objevit neměla. Něco, co její ži-
vot jednou provždy změní. Adam, který 
bydlí v jiné části města, mezitím pozo-
ruje, jak se mu okolní svět začíná sám 
od sebe přetvářet před očima, a neví,
co si o tom má myslet. Zbláznil se snad? 
Anebo se stal obětí nějakého nemístné-
ho vtipu?

Adama na každém kroku sleduje
zvláštní stříbrné auto. A  taky nějací 
vytáhlí podivíni v  šedém, kterým ne-
jde pořádně vidět do obličeje. Mladík se 
na útěku před svými pronásledovateli 
dostane do těsných podzemních tunelů, 
v nichž se sice nedá volně dýchat, ale 
zato se v nich dá rychle ztratit.

Cesty Adama a  Ky se propletou 
v  klaustrofobickém dobrodružství, 
které je oba přinutí pochybovat o tom, 
co je skutečnost. Co když je svět kolem 
nás — ten, o kterém si myslíme, že ho 
tak dobře známe — opravdu jen iluze?

Strach se nejprve plížil kolem, pak se na Ky vrhl a ochromil 
ji. Už se nebála díry ve stěně, ale toho neznáma za ní. Přála 
si, aby se ten otvor dal nějak zavřít, aby do něj nikdy nebyla 
bývala lezla. Aby se ten plakát nikdy nesnažila pověsit. Hou-
dini byl už natrvalo vykázán do vyhnanství na druhé straně 
pokoje, opřený o psací stůl. A dobře mu tak. Proč vlastně tu 
díru zvětšovala? Tenký papír fi lmového plakátu pověšeného 
na stěně byl to jediné, co teď stálo mezi ní a tím, co nikdy 
nemělo spatřit světlo světa.

V pokoji teď trávila čím dál méně času. Tátovi to vůbec 
nevadilo, byl rád a mile překvapen, že s ním teď tak často 
sedává v obývacím pokoji místo toho, aby se zavírala u sebe. 
Když už do pokoje musela, například když byl čas jít spát, 
vyhýbala se své posteli — sundala z ní matraci, přestěhovala 
ji na druhou stranu pokoje a přespávala tam. Na plakát na 
stěně se ani nepodívala — nejen kvůli tomu, co bylo za ním, 
ale i kvůli popraskanému ledu na něm. Měla pocit, jako by 
na ni díra skrze ty praskliny volala, upozorňovala na sebe, 
lákala ji k sobě, provokovala. Jako by se jí posmívala.

 (nar. 1971) je známý 
především jako tzv. mentalista, odbor-
ník na řeč těla a metody ovlivňování 
mysli. Je autorem několika titulů z ob-
lasti psychologie, z nichž nejznámější 
je Naučte se číst myšlenky! (2007; 
česky Grada 2016). Ve Švédsku se pro-
slavil také svým televizním pořadem 
Hjärnstorm (Mentální bouře). Román 
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×
Třásl se zimou. Neměl sklon k sebelítosti, ale tentokrát se 
opravdu litoval. Přitáhl si promoklou deku blíž k tělu. No 
dobře, tak občas se možná lituje. Třeba když přišel o práci. 
Nebyla to jeho chyba. Poslední dovnitř, první ven, jak se říká. 
Tak to prý zkrátka chodí, když se snižuje počet zaměstnan­
ců. A na něj to prostě padlo. I tak tam ale dělal už dva roky 
a myslel si, že práci má jistou. Dostat padáka ve dvaadvaceti 
není nic moc příjemného. Pitomci.

Snažil se ještě víc přitisknout ke zdi, aby se schoval před 
vodou, ale stříška nad ním nebyla zrovna nejširší. Déšť ho 
bičoval a velké kapky mu z plavé ofiny stékaly rovnou do 
očí. Seděl u zdi, co nejblíž to šlo, ale stejně mu to nijak nepo­
mohlo. Podíval se na své břicho a stehna. Jestli se dalo říct, 
že vůbec někdy vypadal dobře, bylo to už hodně dávno. Dva 
roky hltání mražených pirožků pětkrát týdně se na něm zře­
telně podepsaly. Na žádném trhu by ho už nepovažovali za 
atraktivního. To bylo asi to nejhorší. Ten fakt, že už ho nikdo 
nepotřebuje. Ale co. Tak ať se jdou vycpat.

Celé dny tehdy proležel v posteli a litoval se. Žaluzie ne­
chával zatažené. Kašlal na to, že by měl třeba vynést odpadky, 
nebo na to, že by měl jíst. A kašlal taky na účty. Když kdosi 
zazvonil u dveří, neotvíral. Zvonek vřeštěl, znovu a znovu, čím 
dál tím zuřivěji. Nakonec dovnitř vpadla nějaká ženská. Po­
dle všeho k tomu měla povolení. To exekutoři mívají. Tlachala 
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něco o nějaké neziskové agentuře a sociální správě, ale on ji 
neposlouchal.

Místo toho skončil tady, třesoucí se u studené zdi kdesi 
v koutě uprostřed ničeho. Ještě před pár měsíci měl byt a prá­
ci. Proklestit si cestu zpátky k takovému luxusu se teď zdálo 
zhruba stejně nemožné jako odletět na Mars.

Shodil ze sebe promoklou deku. To už nikde nezbyl je­
diný suchý koutek? Vysoko nad ním byla ve zdi malá dvíř­
ka. Nejspíš servisní poklop. Kdysi dávno k němu určitě vedly 
i schůdky.

Sám nevěděl jak, ale nakonec se tam nahoru dostal. Musel 
vyšplhat po cihlách ve zdi. Konečky prstů po ní zoufale šmát­
ral a hledal v nerovném povrchu škvírky, pomocí kterých by 
se mohl přitáhnout nahoru. Nakonec se centimetr po centi­
metru vyškrábal až k úzké dřevěné plošince pod poklopem.  
Vytáhl se na ni a postavil se. Velikost dvířek mu pořád ješ­
tě nechávala naději — zvenku to vypadalo, že by šachta za 
nimi mohla být dostatečně velká na to, aby se do ní vešel. 
Dolů to ale byla výška. Kdyby uklouzl, nejspíš by se zabil. 
Otevřel poklop a  vlezl dovnitř. Vevnitř se dalo dokonce 
i postavit. Byla tam ale tma jako v kobce. No samozřejmě. 
Bylo tu však sucho. Nechal poklop pootevřený jen na úzkou 
škvíru a svlékl si mokré oblečení. Pak si roztřeseně lehl na  
zem a usnul.

Déšť v průběhu noci ustal. Probudily ho sluneční paprsky, 
které se odvážily proklouznout škvírou a polechtaly ho na 
obličeji. Potřeboval se vyčurat. Otevřel dvířka dokořán, aby 
dovnitř vpustil trochu tepla. Ranní světlo vtrhlo dovnitř, dál 
než na okraj místnosti však nedosáhlo. Rozhlédl se po slabě 
osvětleném prostoru. Někdo tu už před ním byl. Na podlaze 
leželo několik zhasnutých stavebních svítilen. Natočených ke 
zdem, jež byly černě pomalované nepravidelnými klikyháky. 
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I na podlahu někdo něco načmáral. Kruh. Uprostřed ležel 
zápisník.

Vyčural se do jednoho rohu, pak sebral zápisník a začal 
v něm listovat. Nedávalo to smysl. I když nechápal, co to 
vlastně čte, nelíbilo se mu to. Ani trochu. Začal ho naplňovat 
jakýsi tupý a nepříjemný pocit. Nakonec se rozhodl zapnout 
svítilny. Ostré světlo plně odhalilo, co to vlastně stojí na  
zdech. Pokrývaly je pruhy a čáry, stejně tak i strop a podlahu. 
Nešlo však o žádné nahodilé čmáranice. Byla to písmena.

Podíval se znovu do zápisníku, jejž pořád ještě svíral 
v ruce. Pak si pozorně přečetl všechno na zdech.

Vrátil se pohledem k textu v knize.
Zdi.
A kniha.
Pocítil takovou lítost jako nikdy předtím. Ne však kvůli 

sobě.
Kvůli světu.





1Dívka ve zdi
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•
Ky se podívala na díru ve stěně. Byl to dokonalý kruh, skoro 
jako by ho někdo vyřezal skalpelem. Jak se jí ale mohlo po-
dařit něco tak vrcholně nemotorného? Nejenže se netrefila 
do hřebíku, ale ke všemu stěnu prorazila kladivem. Se vším 
všudy. A to si přitom chtěla jen pověsit nový zarámovaný 
plakát, který dostala k narozeninám. Byl to plakát s jejím 
největším idolem, mistrem úniků Harrym Houdinim. Stěží 
si dokázala představit něco horšího než zůstat někde zavře-
ná, ale Houdini, ten se přece dokázal dostat odevšad. Ona 
se sice taky naučila odemykat několik typů dveří a zámků 
a ano, není zrovna nejlehčí se takové věci naučit sám a bez 
pomoci. Ale zvládnout něco takového, jako třeba uniknout 
z řetězů a pytle v bedně na dně jezera, to je už přímo nad-
lidský výkon, který si zaslouží uznání. Opatrně vytáhla ze 
stěny špičku kladiva. Kousky sádrokartonu se uvolnily a po-
padaly na postel.

Ten plakát jí dal táta.
„Všecko nejlepší k sedmnáctinám, zlato,“ zahalekal, když 

jí předával dárek zabalený ve vánočním balicím papíru.
Dech mu přitom zase voněl po mentolkách. Přesto z něj 

bylo cítit ještě něco dalšího, mnohem kyselejšího. Před-
stírala, že si toho nevšimla. Každopádně se alespoň snažil.  
SMS od mámy si ani nemusela číst, bylo jí jasné, že na kontě 
jí jako vždy přibyla tisícovka švédských korun. S mámou 
oslavila narozeniny naposledy ve dvanácti. Od té doby jí 
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každoročně posílala jednu a tutéž zprávu, pořád dokola.  
Ky nepochybovala o tom, že si to vůbec neuvědomuje.

Všechno nejlepší, moje milá. Ať se ti v tom dalším roce 
něco povede. Máma.

Ať se ti něco povede. Jako by předpokládala, že doteď její 
dcera neudělala vůbec nic, díky čemu by na ni mohla být 
pyšná. Ky se zamračila, a zatímco si vzkaz znovu a znovu 
přehrávala v hlavě, prudkými pohyby rukou se pokusila 
smést z postele drobty sádrokartonu. Ty ale uvízly mezi 
vlákny deky a nechtělo se jim pryč. No vida, takže sedmnác-
tý rok jejího života nezačíná zrovna nejslibněji. Zarámovaný 
plakát byl zatím opřený o psací stůl. Do toho velkého pozla-
ceného rámu ho zasadila sama. Na obraze stál Houdini omo-
taný řetězy, uprostřed spouštění na dno nádoby na mléko, 
dostatečně velké na to, aby se do ní vešel, ale už se uvnitř 
nemohl ani pohnout. Nádoba byla plná vody a zabezpečená 
visacím zámkem.

Ty jeho oči. Hleděl z obrazu s výrazem, který jako by 
říkal:

Za chvíli jsem u tebe. Mám to pod kontrolou.
Přála si být taky taková. Nikdo by ji nikde nemohl držet, 

kdyby to nechtěla. Měla před sebou už jen dva roky na 
střední, pak bude dospělá. Potom začne ten opravdový život 
tam venku. Život se vším všudy. Včetně odpovědnosti sama 
za sebe. To jí máma vysvětlila opravdu svědomitě.

Když ze stěny konečně uvolnila všechny drolící se kous
ky, díra vypadala o trochu větší. Ky najednou popadla chuť 
strčit dovnitř ukazováček, ale neodvážila se. Jak asi tátovi 
vysvětlí, že zničila stěnu? Jak je něco takového vůbec mož-
né? Bydleli v jednom z domů na Uhlířské ulici, v malé stock
holmské čtvrti na jihu města zvané Bagarmossen. Jejich 
panelák byl taková typická kostka z padesátých let — tři 
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poschodí z betonových panelů. Žádný křehký tenký sádro
karton. Ale podle všeho někdo přehradil sádrokartonovou 
stěnou zrovna její pokoj. Proč by ne?

Hlavou jí problesklo, jestli by se prostě nemohla tvářit, 
jako by se nic nestalo. Kdyby si stoupla do dveří a jen pokoj 
přelétla očima, sotva by si té díry všimla. A vůbec, jak často 
teď táta nosí brýle? Místo lehké paniky jí pomalu začala 
prostupovat spíš zvědavost. Takový otvor ve stěně, to není 
jen obyčejná díra. Je to taky vstup. Otvor do něčeho. A na 
druhé straně se vždycky něco najde a ona ještě nikdy nevi-
děla žádnou zeď zevnitř. Přitiskla obličej ke stěně a jedním 
okem nahlédla dovnitř.

Uvnitř nebylo nic. Jen prázdno a tma.
Čekala přinejmenším nějaké trámy, potrubí anebo ale-

spoň elektrické a síťové kabely. Prostě něco. Cokoliv. Za 
stěnou se však převalovala pouze hustá tma. Ale třeba tam 
opravdu něco je a v té tmě to jen nejde rozeznat. Baterka  
ležela někde ve skříni na chodbě, zahrabaná mezi mopy 
a utěrkami. Vydala se pro ni. Když procházela kolem ostat-
ních stěn, zaklepala na ně. Beton.

Nakonec baterku našla. Baterie vevnitř byly už docela 
staré, ale baterka pořád ještě svítila poměrně ostře.

Když posvítila do otvoru, proužek světla se odrazil od 
protější stěny. Odhadla, že mezera mezi stěnami může být 
přibližně třicet centimetrů široká. Za protější stěnou stál 
šatník. Chvíli potichu poslouchala a čekala, jestli se k ní od 
schodů na chodbě nedonese nějaký šramot. Kdyby se táta 
vrátil domů, přišel by ji pozdravit a všiml si té díry, určitě 
by dostal záchvat vzteku. Ještě si dobře pamatovala, co se 
strhlo tehdy, když si ostříhala husté černé vlasy a to málo, 
co z nich zbylo, si odbarvila na bílo. Měl už hodinu zpoždění, 
což věstilo, že dorazí každou chvíli. Zároveň to ale mohlo 
znamenat, že přijde o to později. A čím déle mu to trvá, 
tím hůř se pak orientuje. A v takovém případě už žádné  
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mentolky nepřebijí ten silný alkoholový odér, který se mu 
line z pusy. A pokud se zdrží víc než dvě hodiny, už si ne-
všimne vůbec ničeho, ani toho, že začala s destrukcí jejich 
společného domova.

Ona a táta. Takhle to bylo přece odjakživa.
Máma byla vichřice v lidské podobě a zároveň tátův přes-

ný opak. Když byla Ky ještě malá, máma na ni působila jako 
nějaké ztělesněné exotické dobrodružství. Často zmizela i na 
několik dní v kuse. Pak bez varování vtrhla do bytu, po-
každé uprostřed nějakého důležitého telefonátu, popadla 
počítač, stále plně v pracovním zápalu, a o pár hodin později 
se zase vyřítila z jejich životů pryč, s výrazem, který si Ky ni-
kdy nedokázala vyložit nijak jinak než jako hořké zklamání. 
A jednou už se zkrátka nevrátila vůbec.

Ky teď ve stěně potřebovala najít alespoň něco, aby to 
mohla nechat být. Kdyby se jí tak podařilo v tom tmavém 
prostoru něco zahlédnout. To by z celé té záležitosti mohla 
mít o trochu lepší pocit než teď, kdy stěnu prostě jen zby-
tečně zničila. V té malé díře, která ve stěně zbyla po kladivu, 
se však nedalo baterkou moc dobře otáčet. Nedařilo se jí 
posvítit, kam potřebovala. Kdyby ten otvor trochu zvětšila, 
viděla by možná líp. Opatrně přejela prstem po okrajích díry. 
Překvapeně tenounkou vrstvu sádrokartonu ohmatávala. 
S lehkým praskáním se jí sama drolila pod prsty.

K uším jí dolehlo tlumené dovření vchodových dveří o tři 
poschodí níž. Táta. U stolu pořád ještě stál plakát s Houdi-
nim. Kouzelník ji vyzývavě pozoroval, zvěčněný s rukama 
v řetězech uprostřed své cesty na dno nádoby.

„Takhle se na mě nekoukej,“ zašeptala, „lidi se dají uvěznit 
mnoha způsoby, abys věděl.“

Obraz by díru zakryl, kdyby ho konečně pověsila, ale ne-
odvažovala se to znovu zkoušet a riskovat, že pod náporem 
stresu udělá ve stěně další díru. Zároveň ji ale něčím zakrýt 
musela. Filmový plakát se záběrem scény z Věčného svitu 
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neposkvrněné mysli byl přilepený na zdi u skříně. Ten bude 
zatím muset stačit. Odlepila rohy, přenesla plakát a pře
kryla jím díru nad postelí. Na plakátu vedle sebe leželi Jim 
Carrey a Kate Winslet, zády na zamrzlém jezeře, a povídali 
si, přestože jen kousek od nich, téměř uprostřed záběru, led 
roztínaly dlouhé praskliny.

Ky se zasmála. Tohle byl přece ten nejstarší trik na světě. 
Pod svícnem je největší tma.

Naslouchala krokům dunícím na schodech a přejížděla 
prsty po lepicí pásce v horních rozích plakátu. Spodní okraj 
papíru jen zahnula dovnitř, aby ho mohla snadno nadzved-
nout, až se rozhodne, co s dírou udělá. Houdini zatím holt 
zůstane tam, kde je. Rozhlédla se po pokoji. Kromě drobeč-
ků sádrokartonu v posteli vypadalo všechno jako obvykle. 
Vrchní strana přehozu na posteli byla navíc posetá bílými 
hvězdičkami, takže kousky sádrokartonu se mezi nimi doce-
la ztratily. Vyšla na chodbu a stihla tak akorát vrátit kladivo 
nazpátek do krabice s nářadím, když ve dveřích zarachotily 
klíče.
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˚
Adam měl zpoždění. Byl v předposledním roce na střední 
škole a právě nestíhal začátek hodiny fyziky. A důvod se 
nacházel přímo před ním, sotva pár centimetrů od jeho  
obličeje.

Ještě před chvílí byl na cestě do třídy. Došel si na chodbu 
ke své skříňce, vytáhl si učebnice, zamkl skříňku a vzápětí 
zůstal stát jako přikovaný. Navzdory přísnému školnímu 
řádu a zákazu jakéhokoliv vandalismu mu někdo na skříň-
ku přilepil jakousi nálepku. O to ale nešlo, ta nálepka tam 
byla, už když na škole začal téměř před třemi lety studovat, 
a nikdy mu nevadila tak, aby se nad ní vůbec pozastavil 
a pokoušel se ji sloupnout. Vlastně se mu spíš dokonce líbila, 
protože byla příšerně stará. V podstatě by se dala považo-
vat za památku na politickou kampaň z osmdesátých let, 
kdy jeho školu v Björkhagenu, čtvrti na jižním předměstí 
Stockholmu, založili. Narazil na to ve své učebnici historie. 
Nálepka měla sytě žluté pozadí a uprostřed se vyjímalo rudé 
slunce doprovázené sloganem: Jaderná energie? Ne, děkuji!

Nebo lépe řečeno, vždycky si myslel, že tohle tam stojí.
To se však mýlil. Na nálepce nestálo „jaderná energie“. 

Bylo tam „jadrná energie“. Bez písmene „e“. Jadrná energie? 
Ne, děkuji! Když ty nálepky tiskli, museli se prostě přehléd-
nout, byl to zkrátka překlep. Tu nálepku ale vídal každý den 
několikrát, už skoro šest pololetí. Nedokázal pochopit, jak 
je možné, že si té chyby nevšiml už dávno.
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