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Trdsl se zimou. Nemél sklon k sebelitosti, ale tentokrdt se
opravdu litoval. Pritahl si promoklou deku bliz k télu. No
dobre, tak obcas se moznd lituje. Treba kdyz prisel o prdci.
Nebyla to jeho chyba. Posledni dovnitf, prvni ven, jak se rikd.
Tak to pry zkrdtka chodi, kdyz se sniZuje pocet zaméstnan-
cti. A na néj to prosté padlo. I tak tam ale délal uz dva roky
a myslel si, Ze prdaci md jistou. Dostat paddka ve dvaadvaceti
neni nic moc prijemného. Pitomci.

Snazil se jesté vic pritisknout ke zdi, aby se schoval pred
vodou, ale striska nad nim nebyla zrovna nejsirsi. Dést ho
bicoval a velké kapky mu z plavé ofiny stékaly rovhou do
ocl. Sedeél u zdi, co nejbliz to slo, ale stejné mu to nijak nepo-
mohlo. Podival se na své bficho a stehna. Jestli se dalo fict,
ze viibec nékdy vypadal dobre, bylo to uz hodné davno. Dva
roky hltani mraZenych pirozku pétkrat tydné se na ném zre-
telné podepsaly. Na zZddném trhu by ho uz nepovazovali za
atraktivniho. To bylo asi to nejhorsi. Ten fakt, Ze uz ho nikdo
nepotrebuje. Ale co. Tak at se jdou vycpat.

Celé dny tehdy prolezel v posteli a litoval se. Zaluzie ne-
chaval zataZené. Kaslal na to, Ze by mél tfeba vynést odpadky,
nebo na to, Ze by mél jist. A kaslal taky na ucty. Kdyz kdosi
zazvonil u dveri, neotviral. Zvonek viestél, znovu a znovu, ¢im
ddl tim zuriveji. Nakonec dovniti* vpadla néjakd zZenskd. Po-
dle vseho k tomu méla povoleni. To exekutori mivaji. Tlachala



néco o néjaké neziskové agenture a socidlni spraveé, ale on ji
neposlouchal.

Misto toho skondil tady, tresouci se u studené zdi kdesi
v kouté uprostred niceho. Jesté pred pdr mésici mél byt a prd-
ci. Proklestit si cestu zpdtky k takovému luxusu se ted zddlo
zhruba stejné nemozné jako odletét na Mars.

Shodil ze sebe promoklou deku. To uz nikde nezbyl je-
diny suchy koutek? Vysoko nad nim byla ve zdi mald dvir-
ka. Nejspis servisni poklop. Kdysi davno k nému urcité vedly
i schiidky.

Sam nevédél jak, ale nakonec se tam nahoru dostal. Musel
vysplhat po cihldch ve zdi. Konecky prstii po ni zoufale Smdt-
ral a hledal v nerovném povrchu skvirky, pomoci kterych by
se mohl pritdhnout nahoru. Nakonec se centimetr po centi-
metru vyskrabal az k uzké dievéné plosince pod poklopem.
Vytdhl se na ni a postavil se. Velikost dvifek mu pordd jes-
té nechavala nadéji — zvenku to vypadalo, Ze by Sachta za
nimi mohla byt dostatecné velkd na to, aby se do ni vesel.
Dolii to ale byla vyska. Kdyby uklouzl, nejspis by se zabil.
Otevrel poklop a vlezl dovnitt. Vevniti se dalo dokonce
i postavit. Byla tam ale tma jako v kobce. No samozrejmé.
Bylo tu vsak sucho. Nechal poklop pootevieny jen na uzkou
Skviru a svlékl si mokré obleceni. Pak si roztresené lehl na
zem a usnul.

Dést v prubéhu noci ustal. Probudily ho slunecni paprsky,
které se odvdzily proklouznout skvirou a polechtaly ho na
obliceji. Potieboval se vycurat. Otevrel dvirka dokordn, aby
dovnitf vpustil trochu tepla. Ranni svétlo vtrhlo dovnitr, ddl
nez na okraj mistnosti vs§ak nedosdhlo. Rozhlédl se po slabé
osvétleném prostoru. Nekdo tu uz pred nim byl. Na podlaze
lezelo nekolik zhasnutych stavebnich svitilen. Natocenych ke
zdem, jez byly cerné pomalované nepravidelnymi klikyhdky.



I na podlahu nékdo néco nac¢mdral. Kruh. Uprostied lezZel
zdpisnik.

Vycural se do jednoho rohu, pak sebral zdpisnik a zacal
v ném listovat. Neddvalo to smysl. I kdyz nechdpal, co to
vlastné cte, nelibilo se mu to. Ani trochu. Zacal ho naplriovat
jakysi tupy a neprijemny pocit. Nakonec se rozhodl zapnout
svitilny. Ostré svétlo plné odhalilo, co to vlastné stoji na
zdech. Pokryvaly je pruhy a édry, stejné tak i strop a podlahu.
Neslo vsak o Zadné nahodilé ¢mdranice. Byla to pismena.

Podival se znovu do zdpisniku, jejZz pordd jesté sviral
v ruce. Pak si pozorné precetl vsechno na zdech.

Vrdtil se pohledem k textu v knize.

Zdi.

A kniha.

Pocitil takovou litost jako nikdy predtim. Ne vsak kvili
sobe.

Kviili svétu.












Ky se podivala na diru ve sténé. Byl to dokonaly kruh, skoro
jako by ho nékdo vyrezal skalpelem. Jak se ji ale mohlo po-
dafit néco tak vrcholné nemotorného? Nejenze se netrefila
do hiebiku, ale ke vSéemu sténu prorazila kladivem. Se v§im
vSudy. A to si pfitom chtéla jen povésit novy zaramovany
plakat, ktery dostala k narozeninam. Byl to plakat s jejim
nejvétsim idolem, mistrem unikd Harrym Houdinim. Stézi
si dokazala predstavit néco horsiho nez ztstat nékde zavie-
na, ale Houdini, ten se prece dokazal dostat odevsad. Ona
se sice taky naucila odemykat nékolik typt dvefi a zamka
a ano, neni zrovna nejlehdi se takové véci naucit sim a bez
pomoci. Ale zvladnout néco takového, jako tfeba uniknout
z fetézli a pytle v bedné na dné jezera, to je uz primo nad-
lidsky vykon, ktery si zaslouzi uznani. Opatrné vytahla ze
stény $picku kladiva. Kousky sadrokartonu se uvolnily a po-
padaly na postel.
Ten plakat ji dal tata.
LVsecko nejlepsi k sedmndctinam, zlato, zahalekal, kdyz
ji predaval darek zabaleny ve vano¢nim balicim papiru.
Dech mu pritom zase vonél po mentolkach. Presto z néj
bylo citit jesté néco dalsiho, mnohem kyselejsiho. Pred-
stirala, Ze si toho nevs$imla. Kazdopadné se alespon snaZil.
sMs od mamy si ani nemusela ¢ist, bylo ji jasné, Ze na konté
ji jako vzdy pribyla tisicovka $védskych korun. S mamou
oslavila narozeniny naposledy ve dvanacti. Od té doby ji



kazdoroc¢né posilala jednu a tutéz zpravu, porad dokola.
Ky nepochybovala o tom, Ze si to viibec neuvédomuje.

VSechno nejlepsi, moje mild. At se ti v tom dalSim roce
néco povede. Mama.

At se ti néco povede. Jako by predpokladala, Ze doted jeji
dcera neudélala vibec nic, diky ¢emu by na ni mohla byt
py$na. Ky se zamracila, a zatimco si vzkaz znovu a znovu
prehravala v hlavé, prudkymi pohyby rukou se pokusila
smést z postele drobty sadrokartonu. Ty ale uvizly mezi
vlakny deky a nechtélo se jim pry¢. No vida, takze sedmnac-
ty rok jejiho zivota nezacina zrovna nejslibnéji. Zaramovany
plakat byl zatim opfeny o psaci stul. Do toho velkého pozla-
ceného ramu ho zasadila sama. Na obraze stal Houdini omo-
tany fetézy, uprostied spousténi na dno nadoby na mléko,
dostatecné velké na to, aby se do ni vesel, ale uz se uvnitt
nemohl ani pohnout. Nadoba byla plna vody a zabezpecena
visacim zamkem.

Ty jeho oci. Hledél z obrazu s vyrazem, ktery jako by
rikal:

Za chvili jsem u tebe. Mdm to pod kontrolou.

Prala si byt taky takova. Nikdo by ji nikde nemohl drzet,
kdyby to nechtéla. Méla ptred sebou uz jen dva roky na
stfedni, pak bude dospéla. Potom za¢ne ten opravdovy Zivot
tam venku. Zivot se viim viudy. Véetné odpovédnosti sama
za sebe. To ji mama vysvétlila opravdu svédomité.

Kdyz ze stény kone¢né uvolnila vSechny drolici se kous-
ky, dira vypadala o trochu vétsi. Ky najednou popadla chut
stréit dovnitf ukazovacek, ale neodvazila se. Jak asi tatovi
vysvétli, ze znicila sténu? Jak je néco takového viibec moz-
né? Bydleli vjednom z domt na Uhlitské ulici, v malé stock-
holmské ¢tvrti na jihu mésta zvané Bagarmossen. Jejich
paneldk byl takova typicka kostka z padesatych let — tii



poschodi z betonovych paneli. Zadny kiehky tenky sadro-
karton. Ale podle vseho nékdo prehradil sadrokartonovou
sténou zrovna jeji pokoj. Pro¢ by ne?

Hlavou ji problesklo, jestli by se prosté nemohla tvarit,
jako by se nic nestalo. Kdyby si stoupla do dvefi a jen pokoj
prelétla o¢ima, sotva by si té diry vS§imla. A vibec, jak Casto
ted tata nosi bryle? Misto lehké paniky ji pomalu zacala
prostupovat spi$ zvédavost. Takovy otvor ve sténé, to neni
jen obycejna dira. Je to taky vstup. Otvor do néc¢eho. A na
druhé strané se vzdycky néco najde a ona jesté nikdy nevi-
déla zadnou zed zevnitf. Pritiskla oblicej ke sténé a jednim
okem nahlédla dovnitf.

Uvnitt nebylo nic. Jen prazdno a tma.

Cekala pfinejmensim néjaké tramy, potrubi anebo ale-
spon elektrické a sitové kabely. Prosté néco. Cokoliv. Za
sténou se vSak prevalovala pouze husta tma. Ale tfeba tam
opravdu néco je a v té tmé to jen nejde rozeznat. Baterka
leZela nékde ve skiini na chodbé, zahrabana mezi mopy
a utérkami. Vydala se pro ni. Kdyz prochazela kolem ostat-
nich stén, zaklepala na né. Beton.

Nakonec baterku nasla. Baterie vevnitt byly uz docela
staré, ale baterka porad jesté svitila pomérné ostte.

Kdyz posvitila do otvoru, prouzek svétla se odrazil od
protéjsi stény. Odhadla, Ze mezera mezi sténami muze byt
priblizné tficet centimetrii Siroka. Za protéjsi sténou stal
Satnik. Chvili potichu poslouchala a ¢ekala, jestli se k ni od
schodt na chodbé nedonese néjaky sramot. Kdyby se tata
vratil dom, ptisel by ji pozdravit a v§iml si té diry, urcité
by dostal zachvat vzteku. Jesté si dobie pamatovala, co se
strhlo tehdy, kdyz si ostfihala husté ¢erné vlasy a to malo,
co z nich zbylo, si odbarvila na bilo. Mél uz hodinu zpozdéni,
coz véstilo, ze dorazi kazdou chvili. Zaroven to ale mohlo
znamenat, Ze pfijde o to pozdéji. A ¢im déle mu to trva,
tim har se pak orientuje. A v takovém pripadé uz zadné



mentolky nepiebiji ten silny alkoholovy odér, ktery se mu
line z pusy. A pokud se zdrzi vic nez dvé hodiny, uZ si ne-
v$imne viibec nic¢eho, ani toho, Ze zacala s destrukci jejich
spole¢ného domova.

Ona a tata. Takhle to bylo prece odjakziva.

Mama byla vichtice v lidské podobé a zaroven tatav pres-
ny opak. Kdyz byla Ky jesté mala, mama na ni ptsobila jako
néjaké ztélesnéné exotické dobrodruzstvi. Casto zmizela i na
nékolik dni v kuse. Pak bez varovani vtrhla do bytu, po-
kazdé uprostied né&jakého dilezitého telefonatu, popadla
pocitad, stale plné v pracovnim zapalu, a o par hodin pozdéji
se zase vyfitila z jejich Zivott pry¢, s vyrazem, ktery si Ky ni-
kdy nedokazala vylozit nijak jinak nez jako hotké zklamani.
A jednou uz se zkratka nevratila viibec.

Ky ted ve sténé potiebovala najit alespon néco, aby to
mohla nechat byt. Kdyby se ji tak podatilo v tom tmavém
prostoru néco zahlédnout. To by z celé té zalezitosti mohla
mit o trochu leps$i pocit nez ted, kdy sténu prosté jen zby-
tecné znicila. V té malé dite, ktera ve sténé zbyla po kladivu,
se vSak nedalo baterkou moc dobfe otacet. Nedafilo se ji
posvitit, kam potfebovala. Kdyby ten otvor trochu zvétsila,
vidéla by mozna lip. Opatrné prejela prstem po okrajich diry.
Prekvapené tenounkou vrstvu sadrokartonu ohmatavala.
S lehkym praskanim se ji sama drolila pod prsty.

K usim ji dolehlo tlumené dovieni vchodovych dvefi o tfi
poschodi niz. Tata. U stolu porad jesté stal plakat s Houdi-
nim. Kouzelnik ji vyzyvavé pozoroval, zvé¢nény s rukama
v fetézech uprostied své cesty na dno nadoby.

»Takhle se na mé nekoukej,* zaseptala, ,lidi se daji uvéznit
mnoha zpusoby, abys védél.“

Obraz by diru zakryl, kdyby ho konecné povésila, ale ne-
odvazovala se to znovu zkouset a riskovat, Ze pod naporem
stresu udéla ve sténé dalsi diru. Zarover ji ale né¢im zakryt
musela. Filmovy plakat se zabérem scény z Vécného svitu



neposkvrnéné mysli byl ptilepeny na zdi u skfiné. Ten bude
zatim muset stacit. Odlepila rohy, prenesla plakat a pre-
kryla jim diru nad posteli. Na plakatu vedle sebe lezeli Jim
Carrey a Kate Winslet, zady na zamrzlém jezete, a povidali
si, prestoze jen kousek od nich, témér uprostied zabéru, led
roztinaly dlouhé praskliny.

Ky se zasmala. Tohle byl prece ten nejstarsi trik na svété.
Pod svicnem je nejvétsi tma.

Naslouchala krokiim dunicim na schodech a prejizdéla
prsty po lepici pasce v hornich rozich plakatu. Spodni okraj
papiru jen zahnula dovnitf, aby ho mohla snadno nadzved-
nout, aZ se rozhodne, co s dirou udéld. Houdini zatim holt
zustane tam, kde je. Rozhlédla se po pokoji. Kromé drobec-
kt sadrokartonu v posteli vypadalo vSechno jako obvykle.
Vrchni strana piehozu na posteli byla navic poseta bilymi
hvézdickami, takze kousky sadrokartonu se mezi nimi doce-
la ztratily. Vysla na chodbu a stihla tak akorat vratit kladivo
nazpatek do krabice s naradim, kdyz ve dvetich zarachotily
klice.



Adam mél zpozdéni. Byl v predposlednim roce na stfedni
skole a pravé nestihal zacatek hodiny fyziky. A davod se
nachazel pfimo pred nim, sotva par centimetrii od jeho
obliceje.

Jesté pred chvili byl na cesté do ttidy. Dosel si na chodbu
ke své skiirice, vytahl si ucebnice, zamkl skiinku a vzapéti
zustal stat jako prikovany. Navzdory prisnému $kolnimu
radu a zakazu jakéhokoliv vandalismu mu nékdo na skiin-
ku prilepil jakousi nalepku. O to ale neslo, ta nalepka tam
byla, uz kdyz na skole zacal témér pred tfemi lety studovat,
a nikdy mu nevadila tak, aby se nad ni viibec pozastavil
a pokousel se ji sloupnout. Vlastné se mu spi$ dokonce libila,
protoze byla prfiSerné stard. V podstaté by se dala povazo-
vat za pamatku na politickou kampan z osmdesatych let,
kdy jeho $kolu v Bjorkhagenu, ¢tvrti na jiznim predmésti
Stockholmu, zalozZili. Narazil na to ve své ucebnici historie.
Nalepka méla syté 7luté pozadi a uprostted se vyjimalo rudé
slunce doprovazené sloganem: Jadernd energie? Ne, dékuji!

Nebo lépe teceno, vzdycky si myslel, Ze tohle tam stoji.

To se vSak mylil. Na nalepce nestalo ,jaderna energie®.
Bylo tam ,jadrna energie“. Bez pismene ,e“ Jadrnd energie?
Ne, dékuji! Kdyz ty nalepky tiskli, museli se prosté piehléd-
nout, byl to zkratka preklep. Tu nalepku ale vidal kazdy den
nékolikrat, uz skoro Sest pololeti. Nedokazal pochopit, jak
je mozné, ze si té chyby nevsiml uz davno.
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