
  
    
      
    
  


  
    FILMOVÉ SPEKULACE


    Quentin Tarantino


    Copyright © Visiona Romantica, Inc., 2022


    Translation © Iva Hejlíčková, Michael Málek, 2023


    All rights reserved


    


    ISBN 978-80-242-9276-2

  


  
    Malý Q se dívá na velké filmy


    


    Na konci šedesátých azačátku sedmdesátých let mělo kino Tiffany jistou kulturní úroveň, která ho odlišovala od ostatních velkých hollywoodských kin. Jednak nebylo na Hollywood Boulevardu. Svýjimkou Cinerama Dome, které hrdě sídlilo na rohu Sunsetu aVine Street, byla všechna ostatní velká kina na místě poslední štace turistů, kteří hledali starý Hollywood – na Hollywood Boulevardu.


    Během dne jste tu ještě pořád mohli vidět turisty, kteří se na cestě do Hollywoodského muzea voskových figurín dívali pod nohy ačetli si jména na Chodníku slávy („Podívej Marge, Eddie Cantor“). Hollywood Boulevard lákal lidi světoznámými kiny (Grauman’sChinese, Egyptian, Paramount, Pantages, Vogue). Jakmile ale zašlo slunce aturisté se vrátili do svých hotelů, ovládli Hollywood Boulevard lidé noci aproměnili ho vHollyweird.


    Tiffany ale nebylo jen na Sunset Boulevardu, bylo na Sunset Boulevardu západně od La Brea Avenue aoficiálně sídlilo na Sunset Stripu.


    Je vtom rozdíl?


    Dost podstatný.


    Vté době panovala velká nostalgie po všem, co se týkalo starého Hollywoodu. Filmy, obrazy, nástěnné malby Laurela aHardyho, W. C. Fieldse, Charlieho Chaplina, Karloffova Frankensteina, King Konga, Harlowové aBogarta byly, kam jste se podívali (byla to doba slavných psychedelických plakátů Elaine Havelockové). Zvlášť ve skutečném Hollywoodu (tedy východně od La Brea). Jakmile jste ale po Sunsetu přejeli La Brea Avenue, bulvár se změnil na Strip, starý Hollywood, tak jak ho definovaly filmy,se vytratil avládu převzal Hollywood jako sídlo hipísáckých nočních klubů akultury mladých. Sunset Strip byl proslavený svými rockovými kluby (Whisky aGo Go, London Fog, Pandora’sBox).*


    Aprávě tam, mezi rockovými kluby apřes ulici od kavárny Ben Frank’s, stálo kino Tiffany.


    VTiffany se nepromítaly filmy jako Oliver!, Letiště, Sbohem, pane profesore!, Chitty Chitty Bang Bang, Miláček Herbie nebo dokonce Thunderball. Tiffany bylo domovem Woodstocku, Gimme Shelter, Žluté ponorky, Alicina restaurantu, Andy Warhol’sTrash, Andy Warhol’sFrankenstein aLibry Roberta Downeyho.


    VTiffany se hrály tyhle filmy. Sice to nebylo první kino vLos Angeles, které hrálo Rocky Horror Picture Show, anebylo ani první, kde se konaly pravidelné půlnoční projekce, ale pokud jde olegendu, kterou se film stal, bylo to první kino, kde skutečně vznikla většina věcí, které fenomén Rocky Horror tvořily – návštěvy vkostýmech, předvádění před plátnem během promítání, organizované hlášky zpublika, tematické večery atd. Vprůběhu sedmdesátých let bylo Tiffany kontrakulturním útočištěm filmových úletů. Některé byly úspěšné (200 motelů Franka Zappy), některé ne (Draculův syn Freddieho Francise sHarrym Nilssonem aRingem Starrem).


    Kontrakulturní filmy zlet 1968–71, ať dobré, nebo ne, byly vzrušující. Abylo potřeba se na ně dívat sdavem, nejlíp vrauši. Tiffany už brzy nemělobýt tím, čím bylo dřív, protože filmové úlety, které se objevily po roce 1972, byly spíš vzpomínkami pro fajnšmekry. 


    Ale jestli mělo Tiffany svůj rok, byl to 1970.


    Ten rok jsem jako sedmiletý poprvé viděl vTiffany film. Matka (Connie) anevlastní otec (Curt) mě vzali na dvojprogram: Joe Johna G. Avildsena aKde je taťka? Carla Reinera.


    Moment, tys viděl vsedmi jako dvojprogram Joea aKde je taťka?


    To si pište.


    Byla to památná chvíle, aproto otom píšu, ale tehdy to pro mě nebyl žádný kulturní šok. Když to vezmeme podle časové osy Marka Harrise, revoluce Nového Hollywoodu začala vroce 1967. Pak se první roky, kdy jsem začal chodit do kina (narodil jsem se vroce 63), shodují se začátkem revoluce (1967), sfilmovou revoluční válkou (1968–69) asrokem vítězství vrevoluční válce (1970). Byl to rok, kdy se Nový Hollywood stal tím Hollywoodem.


    Avildsenův Joe způsobil při svém uvedení vroce 1970 docela rozruch (zjevně ovlivnil Taxikáře). Tenhle výbušný film se ale za posledních padesát let bohužel tak trochu vytratil. Vypráví příběh vystresovaného středostavovského otce (hrál ho Dennis Patrick), jehož dcera (debut Susan Sarandonové) propadla hipísácké drogové kultuře té doby.


    Když přijde do odporné díry, kde jeho dcera se svým hnusným feťáckým přítelem bydlí, skončí to tak, že mu Patrick rozmlátí hlavu (ona tam vtu chvíli není). Když pak sedí vhospodě apokouší se vypořádat snásilím ise zločinem, který spáchal, potká rasistického dělníka jménem Joe (skvěle ho hrál Peter Boyle). Joe sedí ubaru, dává si po práci pivo avede vulgární tirádu ve stylu „America Love It or Leave It“ proti hippies, černochům aspolečnosti kolem roku 1970 obecně. Vdělnické hospodě si ho nikdo nevšímá (barman mu dokonce říká azjevně ne poprvé „Joe, dej nám už svátek“).


    Joeova tiráda končí názorem, že by je někdo měl všechny zabít (hippies). No, Patrick to právě udělal ave slabé chvilce se ktomu přizná tak, že ho slyší jen Joe.


    Následuje podivně antagonistický, ale symbiotický vztah mezi dvěma rozdílnými muži ze dvou rozdílných tříd.Nejsou to zrovna přátelé (Joe sklíčeného otce prakticky vydírá), ale jakýmsi černohumorným zvráceným způsobem se znich stávají parťáci. Distingovaný středostavovský manažer realizoval fašistické chvástání tohohle chudého dělnického žvanivého dacana.


    Když Joe Patricka vydíráním přiměje kjakémusi spojenectví, sdílí jak vrahovo temné tajemství, tak do jisté míry ijeho vinu na vraždě. Tahle dynamika uvolňuje touhy azábrany dělnického křiklouna, pohřbívá vinu kultivovaného muže anahrazuje ji pocitem, že jeho počínání je správné aspravedlivé. Dokud oba muži, ozbrojení automatickými puškami, nezačnou zabíjet vhipísácké komuně. Avtragické, ironické mrtvolce otec nakonec zabíjí vlastní dceru.


    Silný kafe, co? To si pište.


    Ale obsah vám ani zdaleka neřekne, jak srandovní ten film je.


    Joe je sice drsný, ošklivý anásilnický film, ale vpodstatě je to černočerná komedie otřídním systému vAmerice, hraničící se satirou, ale zároveň je brutálně zlá. Dělníky, vyšší střední třídu amládež tu zastupují ty nejhorší exempláře (všechny mužské postavy ve filmu jsou odporní kreténi).


    Dneska může být kontroverzní už jen mluvit oJoeovi jako očerné komedii. Ovšem ne vdobě jeho prvního uvedení. Vdobě, kdy jsem Joea viděl, to byl pravděpodobně nejohavnější zážitek, který jsem do té doby zkina měl (prvenství si udržel čtyři roky, než jsem uviděl Poslední dům nalevo). Popravdě mě nejvíc odpuzovala špína bytu, kde ti dva feťáci na začátku bydleli. Dělalo se mi ztoho trochu špatně od žaludku (dobře mi neudělalo ani parodické vyobrazení feťáckého bytu včasopise Mad). Adiváci vkině Tiffany vroce 1970 sledovali úvodní část filmu vtichu.


    Jak ale Dennis Patrick vstoupí do hospody ave filmu se objeví Boyleův Joe, diváci se začali smát.Adospělé publikum vtu ránu přešlo od odporu kbujarému veselí. Pamatuju si, že se smáli vpodstatě každé blbosti, kterou Joe řekl. Byl to nadřazený smích; smáli se Joeovi. Ale smáli se sPeterem Boylem, který vstupuje do filmu jako hurikán. Atalentovaný scenárista Norman Wexler mu dává spoustu brutálních hlášek. Boyleův komediální výkon monotónní ošklivost filmu zmírňuje.


    Joe díky tomu není sympatický, ale je docela příjemný.


    Avildsen ze skvělého komického výkonu Petera Boylea apochmurného hnusopisu vyrobil znepokojivě chutný koktejl schcankama.


    Joe, který říká samý sračky, je troska. Stejně jako opár let později uFreebieho aBeana se diváci mohli za smích stydět, ale já vám říkám, smáli se. Dokonce imoje sedmileté já se smálo. Ne, že bych rozuměl tomu, co Joe říká, nebo oceňoval dialogy Normana Wexlera. Smál jsem se ze tří důvodů. Za prvé, sál byl plný dospělých, kteří se smáli. Za druhé, ijá jsem byl schopen vnímat komickou atmosféru Boyleova výkonu. Aza třetí proto, že Joe vjednom kuse nadával, apro malé dítě je jen máloco tak zábavné jako legrační dospělý, který kleje ostošest. Vzpomínám si, že když to vypadalo, že při scéně vhospodě začíná smích utichat, Joe vstane zbarové stoličky, přejde kjukeboxu achce do něj hodit pár mincí. Ajakmile se podívá na všechnu tu (zřejmě) soulovou muziku na playlistu, zařve: „Kristepane, oni zkurvili itu blbou muziku!“ Diváci vTiffany vybuchli smíchy ještě hlasitěji než předtím.


    Když ale barová scéna skončila achvíli potom, co jde Dennis Patrick se ženou kJoeovi na večeři, jsem usnul. Takže jsem zmeškal celou scénu, kdy se Joe ajeho nový pomocník vydávají na vražedné tažení proti hippies. Za což byla matka vděčná.


    Když jsme tehdy večer jeli domů, pamatuju si, jak matka říká Curtovi: „Jsem ráda, že Quint usnul před koncem. Nechtěla bych, aby ten závěr viděl.“


    Ze zadního sedadla jsem se zeptal: „Co se stalo?“


    Curt mi doplnil, co jsem zmeškal. „No, Joe aten otec nakonec zastřelili partu hipíků. Avtom zmatku otec nakonec zastřelil svou dceru.“


    „Tu hipísáckou holku, co byla na začátku?“ zeptal jsem se.


    „Jo.“


    „Proč ji zastřelil?“ zeptal jsem se.


    „No, on ji nechtěl zastřelit,“ řekl mi.


    Pak jsem se zeptal: „Abyl smutný?“


    Amatka řekla: „Ano, Quentine, byl moc smutný.“


    Možná jsem prospal druhou polovinu Joea, ale jakmile film skončil arozsvítila se světla, probudil jsem se. Aza chviličku začal druhý film dvojprogramu, mnohem legračnější Kde je taťka?. Aten film mě dostal hned od začátku, kdy si George Segal obleče gorilí oblek aRuth Gordonová ho praští do koulí. Vtomhle věku byl vrcholem komedie chlápek vobleku gorily ajediné, co bylo ještě zábavnější, byl chlápek, kterého praští do koulí. Takže chlápek vgorilím kostýmu, který dostane ránu do koulí, byl absolutní vrchol komedie. Ten film byl samozřejmě hysterický. Ajak bylo pozdě, dokoukal jsem ho až do konce.


    Od té doby jsem Kde je taťka? neviděl, ale spousta komických momentů mi uvízla vhlavě, ať už jsem jim rozuměl, nebo ne.


    Rona Leibmana vroli Segalova bratra honí Central Parkem černí násilníci.


    Nahý Ron ve výtahu splačící ženou.


    Asamozřejmě moment, který byl šokující pro mě, ale podle reakcí publika ipro všechny ostatní, tedy moment, kdy Ruth Gordonová kousne George Segala do zadku.


    Pamatuju si, že když násilníci honili Rona po parku, ptal jsem se matky:


    „Proč ho ti černoši honí?“


    „Protože ho chtějí okrást.“


    „Aproč ho chtějí okrást?“ zeptal jsem se.


    Aona řekla: „Protože je to komedie aoni si prostě dělají zvěcí legraci.“


    Vtu chvíli jsem pochopil koncept satiry.


    Moji mladí rodiče tehdy hodně chodili na filmy avětšinou mě brali ssebou. Jsem si jistý, že mohli najít někoho, ukoho mě mohli odložit (babička Dorothy by byla pro), ale místo toho mi dovolili, abych chodil snimi. Nechali mě snimi chodit iproto, že jsem uměl držet klapačku.


    Během dne jsem mohl být normální (otravné) děcko. Ptát se na hloupé otázky, být dětinský, být sobecký, znáte to, jako většina dětí.Ale když mě vzali večer ven, do příjemné restaurace nebo do baru (což někdy dělali, protože Curt hrával vbaru na piano) nebo do nočního klubu (což taky čas od času dělali) nebo na film, anebo dokonce na dvojité rande sjiným párem, věděl jsem, že je to čas dospělých. Akdyž jsem chtěl, aby mi dovolili trávit snimi čas dospělých, musel jsem být pohodářský prcek. Což vpodstatě znamenalo neklást hloupé otázky, nemyslet si, že večer je ovás (není). Dospělí si chtějí povídat mezi sebou asmát se ažertovat. Amým úkolem bylo držet zobák anechat je, ať se baví, bez neustálého dětského vyrušování. Věděl jsem, že nikoho opravdu nezajímají (pokud nebyly roztomilé) moje postřehy ofilmu, který jsme viděli, nebo ovečeru samotném. Ne že by se mnou zacházeli drsně, kdybych tahle pravidla porušil. Ale podporovali mě vtom, abych si počínal dospěle avychovaně. Protože kdybych se choval jako dětinská osina vzadku, nechali by mě doma sněkým na hlídání asami by šli ven abavili se. Ajá nechtěl zůstat doma! Chtěl jsem snimi chodit ven! Chtěl jsem být součástí času dospělých!


    Vjistých ohledech jsem byl jako dětská verze Grizzly Mana, schopného pozorovat dospělé vnoci vjejich přirozeném prostředí. Vmém nejlepším zájmu bylo mít pusu zavřenou aoči auši otevřené.


    Tohle dospělí dělají, když nejsou sdětmi.


    Takhle se dospělí chovají ve společnosti.


    Otomhle spolu mluví, když jsou sami mezi sebou.


    Takové pitomosti je baví.


    Takovým pitomostem se smějí.


    Nevím, jestli to měla matka vúmyslu, nebo ne, ale učili mě, jak se ksobě dospělí chovají.


    Když mě vzali do kina, měl jsem sedět adívat se na film, ať se mi líbil, nebo ne.


    Jo, některé ztěch dospělých filmů byly zatraceně skvělé! MASH, dolarová trilogie, Kam orli nelétají, Kmotr, Drsný Harry, Francouzská spojka, Básník akočička aBullittův případ. Aněkteré připadaly osmi, devítiletému klukovi zatraceně nudné. Tělesné vztahy? Lišák? Isadora? Mizerná neděle? Klute? Sbohem, město C? Modelky na prodej? Deník americké manželky? Věděl jsem ale, že když se dívali na film, nikoho nezajímalo, jestli se bavím, nebo ne. Jsem si jistý, že jsem kdysi vnějakém momentě musel říct něco jako Mami, to je nuda. Ajsem si jistý, že mi odpověděla Podívej, Quentine, jestli budeš otravovat, když tě večer vezmeme ven, příště tě necháme doma (shlídačkou). Jestli chceš radši zůstat doma adívat se na telku, zatímco my stvým otcem půjdeme ven abudeme se bavit – fajn,tak to tak příště uděláme. Tak se rozhodni.


    No ajá se rozhodl. Chtěl jsem snimi chodit ven.


    Aprvní pravidlo: nebuď osina vzadku.


    Druhé pravidlo: Během filmu se neptej na blbosti.


    Možná jednou, dvakrát na začátku filmu, ale pak jsem vtom byl sám. Všechny další otázky musely počkat až po filmu. Většinou jsem se dokázal těmihle pravidly řídit, ikdyž bylo pár výjimek. Máma skamarády vzpomínala, jak mě vzali na Tělesné vztahy. Art Garfunkel se snaží přemluvit Candice Bergenovou ksexu. Ajejich dialog zněl asi takhle: No tak, jdem na to? Já to nechci dělat. Slíbilas, že to uděláš. Já to dělat nechci. Všichni ostatní to dělají.


    Ajá se svým nejpisklavějším devítiletým hláskem samozřejmě nahlas zeptal: „Co to chtějí dělat, mami?“ Což podle mojí matky vedlo ktomu, že kino plné dospělých vybuchlo smíchy. Nepochopil jsem taky ikonickou závěrečnou mrtvolku Butche Cassidyho aSundance Kida. Pamatuju se, že jsem se zeptal: „Co se stalo?“


    „Umřeli,“ informovala mě matka.


    „Umřeli?“ vyjekl jsem,


    „Ano, Quentine, umřeli,“ ujistila mě matka.


    „Jak to víš?“ zeptal jsem se lišácky.


    „Protože když se obraz najednou zastaví, právě tohle to nazna­čuje,“ odpověděla trpělivě.


    Zeptal jsem se znovu: „Jak to víš?“


    „Prostě to vím,“ zněla její neuspokojivá odpověď.


    „Tak proč to neukázali,“ zeptal jsem se skoro pobouřeně.


    Zjevně ztrácela trpělivost aodsekla: „Protože nechtěli!“


    Pak jsem si pro sebe zabrblal: „Měli to ukázat!“


    Ajakkoli je ten záběr dneska ikonický, pořád se sebou souhlasím, že to „měli ukázat“.


    Většinou jsem ale měl dost rozumu, abych věděl, že když se máma státou dívali na film, nemělo smysl je zasypávat otázkami. Věděl jsem, že se dívám na film pro dospělé aněkterým věcem nebudu rozumět. Nebylo ale důležité, abych rozuměl lesbickému vztahu Sandy Dennisové aAnne Heywoodové vLišákovi. Rodiče se bavili adůležité bylo to, že jsem snimi mohl trávit čas, když si večer vyrazili. Věděl jsem také, že čas na otázky přijde po filmu, cestou domů.


    Když dítě čte knihu pro dospělé, najde vní slova, kterým nerozumí. Podle kontextu aodstavce, vněmž se taková slova nachází, někdy dokáže pochopit podstatu. Stejně jako dítě, které se dívá na film pro dospělé.


    Rodiče zjevně chtějí, aby věci, které vám hlava nebere, taky tak zůstaly. Některým věcem jsem ale přišel na kloub, ikdyž jsem nevěděl, co přesně znamenají.


    Hlavně vtipům, které dokázaly rozesmát kino plné dospělých. Bylo sakra vzrušujícíbýt jediným dítětem vsále přecpaném dospělými, kteří se dívají na dospělý film, aslyšet, jak se všichni smějí (obyčejně) něčemu, očem jsem věděl, že je zřejmě přisprostlé. Aněkdy mi to došlo, ikdyž jsem tomu nerozuměl.


    Ačkoliv jsem nevěděl, co je to guma, podle toho, jak se publikum při scéně mezi Hermiem alékárníkem vLétě roku 1942 smálo, jsem si více méně udělal představu. Totéž světšinou sexuálních vtipů vBásníkovi akočičce. Smál jsem se utoho filmu sdospělým publikem od začátku do konce (hláška svejci natvrdo málem zbořila barák).


    Ovšem ufilmů, okterých jsem právě mluvil, bylo na reakcích dospělých ještě něco, co jsem tehdy nedokázal určit, ale dneska to chápu. Když pustíte dětem film, kde někdo legračně nadává, kde je vtip shovínkem nebo prdící vtip, obyčejně se začnou hihňat. Akdyž trochu vyrostou avy jim pustíte film se sexuálními vtipy, budou se hihňat jim. Vědí, že je to neslušné, avědí, že by to asi neměly ani slyšet, ani vidět. Ajejich smích odhaluje, že se při tom cítí trochu jako rošťáci. 


    Vletech 1970 a1971 dospělí takhle reagovali na sexuální humor ve filmech jako Kde je taťka?, Básník akočička, MASH, Léto roku 1942, Hezké holky, jedna jako druhá aBob & Carol & Ted & Alice. Anebo na scénu smarjánkovými brownies vMiluji tě, Alice B. Toklasová!. Nebo když fotbalisti vMASH kouří na lavičce jointa. Nebo na scény, které měly komický náboj, ale orok odva dřív by ve filmu být nemohly. Jako Joeova úvodní scéna nebo hospodská šťára Pepka Doylea ve Francouzské spojce. Smích dospělých měl vždycky podobně přisprostlý nádech. Což zpětně dává smysl, protože tihle dospělí nebyli na podobný materiál zvyklí. Byly to první roky Nového Hollywoodu. Tohle publikum vyrostlo na filmech zpadesátek ašedesátek. Byli zvyklí na hru na jukanou, narážky, dvojsmysly aslovní hříčky (před rokem 1968 bylo jméno postavy Honor Blackmanové vGoldfingerovi Pussy Galore nej­explicitnějším sexuálním vtipem, jaký se kdy ve velkém komer­čním filmu objevil).


    Takže dospělí ajá jsme na tom jakýmsi podivným způsobem byli stejně. Ale přisprostlé chichotání nebylo to jediné, co jsem od dospělých diváků slyšel. Smáli se všem gay postavám. Ano, tyhle postavy se někdy používaly jako komický kanónenfutr (Diamanty jsou věčné aBod na obzoru).


    Ale ne vždycky.


    Někdy to vpubliku odhalilo opravdovou ohavnost.


    Vroce 1971, ve stejném roce jako Diamanty jsou věčné aBod na obzoru, jsem seděl vkině asledoval srodiči Drsného Harryho. Štír (Andy Robinson), filmová verze skutečného vraha Zodiaka, stál vSan Francisku na střeše, držel výkonnou odstřelovačskou pušku amířil dolů na městský park. Vzaměřovači Štírovy pušky byl černý gay vnápadném fialovém ponču. Na tomhle výjevu je pozoruhodné, že celou scénu vidíme ve Štírově zaměřovači. Fialové pončo má rande shipísáckým kovbojem sčerným knírkem, který vypadá úplně jako postava Dennise Hoppera zBezstarostné jízdy. Film nám dává jasně najevo, oco tu jde. Nevypadají jako pár, ale jednoznačně mají rande. Kovboj právě koupil Fialovému ponču kornout vanilkové zmrzliny. Ikdyž mezi nimi není žádný fyzický kontakt avšechno se děje vúplném tichu, můžeme sklidem říct, že rande probíhá fakt dobře.


    Dá se říct, že Fialové pončo se dobře baví akovboj ve stylu Den­nise Hoppera je jím okouzlený. Tahle tichá scéna je asi jednou zprvních vhollywoodském studiovém filmu, která bez jakýchkoli předsudků znázorňuje gay námluvy.


    Přitom ji ale sledujeme přes dalekohled Štírovy pušky anitkový kříž míří přímo na Fialové pončo. Jak jsem ale jako malý kluk mohl vědět, že ten chlápek ve fialovém ponču je gay? Protože nejmíň pět chlapů nahlas posměšně řeklo: „To je buzík!“, včetně mého nevlastního otce Curta. Asmáli se jeho bláznivým pózám agestům, ikdyž ho viděli jen prostřednictvím pušky brutálního vraha avizuál doprovázela zlověstná hudba Lala Schifrina, která by předpovídala výstřel zabijáka. Já ale vkině plném dospělých cítil něco jiného. Neměl jsem pocit, že by se dospělí vpubliku oFialové pončo na rozdíl od ostatních obětí ve filmu nějak zvlášť báli. Popravdě řečeno, řekl bych, že pár diváků si přálo, aby ho Štír zastřelil.**


    Cestou domů si rodiče povídali ofilmu, který jsme právě vidě­li, ikdyž jsem se na nic neptal. To jsou jedny zmých nejhezčích vzpomínek. Film se jim někdy líbil aněkdy ne, ale většinou jsem nebyl moc překvapený, jak ho rozebírali. Abylo zajímavé posuzovat film, který jsem právě viděl, zperspektivy jejich hodnocení.


    Oběma rodičům se líbil Generál Patton, ale celá diskuse cestou domů se zaobírala jejich obdivem kvýkonu George C. Scotta.


    Nejsem si jistý, proč se ani jednomu nelíbily Hezké holky, jedna jako druhá Rogera Vadima. Většina sexuálně orientovaných kousků, na které mě vzali, mě nudila ksmrti. Ale Hezké holky, jedna jako druhá vsobě měly nefalšovanou vitalitu, která si udržela mou pozornost až do konce. Stejně jako společenská obratnost Rocka Hudsona, které si všiml iosmiletý kluk. Samozřejmě, že můj nevlastní otec dělal celou cestu domů na Rocka Hudsona homofobní narážky, ale pamatuju se, že matka se pana Hudsona zastávala („No, jestli je homosexuál, jen to ukazuje, jak skvělý je herec.“) Pamatuju si, že vroce 1970 bylo vnaší rodině velkým hitem Letiště. Hlavně kvůli překvapivému výbuchu Van Heflinovy bomby. Moment, kdy bomba na palubě letadla vybuchne, představoval vtehdejším hollywoodském filmu absolutní šok. Jak řekl cestou domů Curt: „Myslel jsem, že to Dean Martin tomu chlapovi rozmluví,“ čímž vpodtextu odkazoval ktomu, jak by se to odehrálo ve filmu sDeanem Martinem zroku 1964 nebo 1965 ve srovnání s(relativně staromódním) filmem zroku 1970.


    Ato, co následovalo – díra vletadle vycucne lidi ven –, byla nejintenzivnější filmová scéna, jakou jsem kdy zažil. Ale vroce 1970 jsem viděl spoustu silnejch fláků.


    Iniciační rituál se zavěšením za prsní svaly vMuži zvaném Kůň mě totálně rozsekal. Stejně jako zpomalené vykuchání astříkající krev Barnabáše Collinse vDomě temných stínů. Pamatuju si, jak jsem vobou případech zíral na plátno spusou dokořán anevěřil jsem, že tohle film dokáže. Během těch večerních cest domů jsem byl určitě nejvýřečnější (myslel jsem si, že ty filmy jsou neuvěřitelné).


    15. dubna 1971 (krátce po mých osmých narozeninách) se vPavilonu Dorothy Chandlerové udělovaly Ceny Akademie za filmy roku 1970. Na nejlepší film byly nominované: Generál Patton, MASH, Malé životní etudy, Letiště aLove Story. Před udílením Osca­rů jsem viděl všech pět (samozřejmě vkině). Afilm, kterému jsem fandil, MASH, jsem viděl třikrát. Ten rok jsem viděl prakticky všechny velké filmy. Zmeškal jsem jen dva, Ryanovu dceru aMikuláše aAlexandru, což mi nevadilo. Mimoto jsem trailery obou viděl tolikrát, že jsem měl pocit, jako bych je viděl (Dobře, neviděl jsem Kapsy plné dynamitu, protože podle Curta zněl ten název debilně. Totéž uDvou mezků pro sestru Sáru.).


    Další dva moje oblíbené filmy toho roku byly Muž zvaný Kůň aasi Kellyho hrdinové.Abych ukázal, jak tyhle filmy formovaly můj vkus, vroce 1968 byl mým nejoblíbenějším filmem Miláček Herbie. Vroce 1969 to byl Butch Cassidy aSundance Kid. Ale vroce 1970 anarchistická válečná sexy komedie MASH.


    Což neznamená, že už by se mi nelíbily disneyovky. Dva velké Disneyho filmy ten rok byly Aristokočky aPřesnídávka sdiamanty aoba se mi líbily. Nic mě ale nerozesmálo víc, než když ukázali Šťabajznu (Sally Kellermanová) nahou ve sprše. Nebo když Radar (Gary Burghoff) dal mikrofon pod postel, kde Šťabajzna aFrank Burns šukali, aTrapper John (Elliott Gould) to pak vysílal po táboře. (Celý prostředek, kde táborový zubař Plynař prochází homosexuální panikou, mě nikdy nezajímal. Samozřejmě, že ne, je to nejmizernější část filmu.).


    Ještě jednou, ikdyž jsem si MASH fakt užíval, bylo to částečně proto, že jsem seděl vkině plném dospělých, kteří se hystericky smáli alibovali si ve vlastní škodolibosti. Nemluvě olegraci, kterou jsem si užil ve škole, když jsem tyhle scény popisoval dětem, kterým se nemohlo ani zdát, že by viděly filmy jako MASH, Francouzská spojka, Kmotr, Divoká banda nebo Vysvobození (většinou tam bylo ještě jedno dítě, co smělo vidět některý ztěch divočin jako já).


    Protože jsem viděl věci, co ostatní děti nesměly, vypadal jsem před spolužáky jako světák. Aprotože jsem viděl většinu nejpro­vokativnějších filmů znejúžasnější filmové éry vhistorii Hollywoodu, měli pravdu, byl jsem světák.


    Když jsem zjistil, že se dívám na filmy, které ostatní rodiče svým dětem nedovolují, zeptal jsem se na to mámy.


    Řekla: „Quentine, větší starosti by mi dělalo, kdyby ses díval na zprávy. Filmy ti neublíží.“


    Kurva. Přesně tak, Connie!


    Znamená to, že mě žádná ze scén, které jsem viděl, nerozrušila? Samozřejmě, že některé ano. To ale neznamená, že by se mi ten film nelíbil.


    Když vDrsném Harrym vytahujou nahou mrtvou dívku zdíry, byla to totální hrůza. Ale chápal jsem to.


    Štírova nelidskost byla za hranou. Tím líp pro Harryho, že ho odpráskl tou nejsilnější pistolí na světě.


    Ano, bylo hrozné dívat se na ženu vhysterické agonii, kterou ve filmu sVincentem Pricem Volání smrti označí za čarodějnici, vláčejí ulicí avesničané ji bičují. Ten film jsem viděl vdvojprogramu se skvělým španělským hororem Internát. To byl ale večer!


    Už jen seznam obrazů divokého násilí, které jsem viděl mezi lety 1970 a1972, by většinu čtenářů šokoval. Ať už to byl James Caan rozstřílený na cucky umýtné brány nebo Moe Greene, kterého vKmotrovi střelí do oka. Chlápek, kterého vHlavě 22 rozřízne letecká vrtule vejpůl. Divoká jízda Stacyho Keache na boku auta vNovodobých centurionech. Anebo Don Stroud, který se vKrvavé mámě střelí samopalem do obličeje. Ale jenom vyjmenovávat bizarní situace – bez kontextu filmů, ze kterých pocházejí – by knim nebylo úplně fér. Ahledisko mojí matky – které mi později vysvětlila – bylo vždycky otázkou kontextu. Dokázal jsem vtěchhle filmech zvládnout obrazy, protože jsem chápal příběh.
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