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1

Kostelní výklenek zaplňovala váza modrých kalokvětů, Dia-

niných oblíbených květin. Mary Andersonová se před nimi 

zastavila a chvíli je obdivovala, načež si z dubového stolku 

v zadní části chrámové lodi vzala modlitební knížku. Roz-

hlédla se kolem sebe a očekávala, že někdo už bude sedět 

v lavicích, jenže kostel zel prázdnotou. To se hodí, pomysle-

la si. Může tak chvíli nerušeně zavzpomínat na Dianu a pak 

si vybrat místo, aniž bude muset čelit komukoliv z poltown-

ských a té nepříjemné auře, jakou vždycky vyzařují.

Procházela uličkou a s úžasem pozorovala květinovou vý-

zdobu: kaskádu červeně a nahnědlé oranže vedle kazatelny 

a další podobně pestrý mix barev nalevo od oltáře. Diana mi-

lovala květiny pozdního léta. Paní Andersonová se zachvěla 

pod náporem vlastní smrtelnosti, pak si však pomyslela, že 

když už Diana musela odejít, aspoň se tak stalo v tom nej-

lepším možném období, aby mohli kostel nazdobit přesně 

podle jejího vkusu. Tahle myšlenka ji trochu uklidnila a ona 

se pustila do výběru lavice. Příslušela by jí třetí řada, možná 

dokonce druhá, vždyť měla k Dianě i její rodině tak blízko. 

Jenže první čtyři lavice po obou stranách uličky střežil modrý 

hedvábný provaz. Cedulka s nápisem „rezervováno“ vyvedla 

paní Andersonovou z rovnováhy, až si rozechvěle zakryla ústa 

dlaní v rukavičce. Otočila se, jestli už náhodou nedorazil ně-

kdo další – třeba ceremoniář, zkrátka někdo, koho by mohla 

požádat o radu –, ale pořád byla o samotě.

Důkladně si prohlédla jednotlivé lavice a nakonec zvoli-

la místo ve čtvrté řadě nalevo, hned u uličky. Vyvlékla pro-

vaz z mosazného háčku, posadila se a okamžitě ji zalila vlna  
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spokojenosti, jak dobře si vybrala. Rodina ji odsud bude moci 

bez problémů přesadit o nějakou tu řadu dopředu, což se ta- 

ké bezesporu stane. A pokud k tomu dojde, až když se kostel 

zaplní, všichni ji u toho budou pozorovat. Vyhlídka na takové 

veřejné protežování vyvolala v paní Andersonové příjemný, 

byť kratičký záchvěv potěšení. Pohodlně se usadila, odložila 

si modlitební knížku s tvrdým, vínově červeným potahem na 

dřevěnou poličku těsně nad koleny a sklopila hlavu.

Šeptem odříkala otčenáš a potom s prázdným pohledem 

upřeným na vitrážové okno nad oltářem vzpomínala na Dia-

nu: jak se chovala během svého prvního víkendu v sídle Brae, 

už jako snoubenka pana Williama Ritchieho – celý románek 

(jestli to tedy lze tak nazvat) se odehrál v předchozích měsí-

cích v Edinburghu. Jak si ji Diana odchytila v kuchyni pod 

záminkou toho, že jí pomůže s obědem, ale ve skutečnosti 

přišla na výzvědy kvůli svému budoucímu manželovi. „Bude 

si na vás dovolovat,“ varovala ji paní Andersonová upřímně, 

„protože se snažíte všem vyhovět.“ To jí bylo jasné už po pěti 

minutách v Dianině společnosti. Diana se řadila k ženám, 

které opustil první manžel (pan William varoval paní Ander-

sonovou předem) a ony se rozhodly, že odteď budou všem 

s úsměvem ustupovat, jen aby se to neopakovalo. „Nesmíte se 

dát, jinak po vás začne šlapat,“ povzbuzovala ji paní Ander-

s onová. Ne že by to tehdy řekla na rovinu, ale copak nebylo 

jasné i to, že tohle nebude sňatek z lásky? Ano, Diana ho sice 

měla dost ráda, ale podle paní Andersonové se jednalo spíš 

o obchodní výměnu: pan William finančně zabezpečí Dia-

nu a její šestiletou dcerku Alexandru a za to se mu dostane 

osobní sekretářky, někoho reprezentativního, kdo mu bude 

organizovat aktivity v Edinburghu a doprovázet ho na večír-

ky advokátní komory, a zároveň po něm nebude vyžadovat 

téměř žádné, či dokonce vůbec žádné projevy citů. Existují 
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i horší důvody pro manželství, říkávala jí paní Andersonová, 

když jí Diana volala z Edinburghu celá ubrečená po dalším 

manželově výčtu svých chyb – od zanedbaného vzhledu přes 

nadváhu až po nízké vzdělání (nechodila na vysokou školu).

Za těchto okolností o sobě paní Andersonová ráda přemýš-

lela jako o lepidlu, které drží jejich manželství pohromadě. 

Pan William byl starý mládenec a ona mu na jeho víkendo-

vém a prázdninovém sídle Brae, ležícím severozápadně od 

Ullapoolu, dělala hospodyni už tolik let, že se s ním i přes tu 

jeho odtažitost a náladovost naučila jakž takž vycházet. Neza-

sloužila si snad odměnu za to, že z Diany učinila svůj projekt? 

Na první pohled byl tou odměnou domek hned za zdí braes-

ké zahrady, kde paní Andersonová bydlela už přes třicet let, 

ale byly tu i další výhody – dárky od Diany a bezpočet laska-

vostí jakožto uznání za její loajalitu. A také ono privilegium 

(jak o tom sama uvažovala), že může patřit do takové rodiny, 

jakou jsou právě Ritchieovi. Občas jí dělalo dobře pomyšlení 

na jistou vlastnost, jež ji s panem Williamem spojovala. Oba 

dokázali vycítit slabinu a vytěžit z ní maximum. Bohatí lidé 

jako pan William toho mohou využívat tak, že si na ostatních 

vybíjejí své tyranské sklony a výbušnost, hospodyně zase tak, 

že se postará o to, aby se stala nepostradatelnou, a přesně ta-

kovou pro Dianu byla.

Paní Andersonová zavřela oči a trochu se otřásla – záchvěv 

minulosti.

Jak dlouho trvalo, než Diana přerušila zaběhlý režim a pře-

stala svého manžela každý týden doprovázet na víkendové 

sídlo? Asi tak osm, možná devět let, spočítala si paní Ander-

sonová. To už Alexandra oslavila patnácté narozeniny a byla 

naprosto nezvladatelná. Chodila s jistým starším chlapcem 

z Poltownu a Diana byla odhodlaná utnout jejich vztah tím, 

že bude s dcerou trávit většinu víkendů v Edinburghu. Trvala  
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na tom, že si pan William stejně užije pobyty v Brae víc, 

když bude mít dům sám pro sebe a bude se o něj starat jen 

hospodyně, přesně jako dřív. Paní Andersonová ale věděla, 

že ve skutečnosti za tím stojí nejen touha oddělit Alexandru 

od onoho nevhodného nápadníka, ale v téhle fázi manželství 

už stejnou měrou i potřeba konečně si odpočinout od protiv-

ného muže. Pokud snad paní Andersonová měla na Dianinu 

strategii nějaký názor, pak rozhodně ten, že si pan William 

tuhle víkendovou svobodu oblíbí, a až se vždy v neděli ve-

čer vrátí za rodinou do Edinburghu, nebude mu po chuti ani 

dočasnost té svobody, ani Diana. Ukázalo se nicméně, že se 

mýlily obě dvě.

Ani jednu totiž nenapadlo, jak snadno pan William podleh-

ne svůdkyni. Paní Andersonová tuto možnost opominula pře-

vážně z pragmatických důvodů – takový typ žen se v pobřežní 

části severozápadního Skotska vyskytuje stejně vzácně jako 

čistokrevné divoké kočky – a částečně také na základě dosa-

vadního pozorování. Královský soudní rada William Ritchie 

nikdy nebyl ani romantik, ani sukničkář. Od přírody dával 

přednost spíše společnosti mužů, ideálně jiných právníků, 

a v blízkosti žen vždycky znervózněl, vyhýbal se dokonce 

i společenskému polibku na tvář, pokud to šlo. A pak tu byl 

jeho věk: muž, kterému táhne na šedesát, je už přece na kri-

zi středního věku moc starý, zvlášť takový, co si zakládá na 

váženém postavení, má rád svou rutinu a zarputile odsuzuje 

veškeré úlety a chyby ostatních.

Paní Andersonová o celé té aféře i její dohře ještě pořád 

mluvila jako o jeho „pomatení“. Byla to zoufalá doba vyžadu-

jící složitá rozhodnutí, agonie pro všechny zúčastněné – ten 

příšerný průšvih se musel dát do pořádku. Co se stalo, stalo 

se, říkala si v duchu a zamyšleně kroutila hlavou. Nešlo jen 

o pomatení pana Williama; copak šílenství nezachvátilo více 
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či méně úplně všechny? Diana se potom tak moc bála, aby je- 

jí manžel nespáchal sebevraždu, že proseděla noc před za - 

m čenými dveřmi jeho ložnice. Paní Andersonová si vzpomí-

nala, jak brečel. Tolik emocí – nechápala, kde je celou dobu 

skrýval. Diana mu odpustila, jak taky jinak, vinila samu sebe, 

protože ho nechala o samotě, zkrátka se mu opravdu snažila 

ve všem vyhovět. Co se týče pana Williama, zdálo se, že lituje 

jak celého pozdvižení, které vyvolal, tak i svého morálního 

zaškobrtnutí. Paní Andersonová tu hromádku neštěstí sledo-

vala a přišlo jí, že je teď lepším manželem, a dokonce i lep-

ším mužem, rozhodně alespoň milejším. Než zemřel, strávil 

s Dianou dalších dvacet let, šťastných let, na něž paní An-

dersonová vzpomínala s láskou; let, kdy se s každým novým 

kalendářem dostávala blíže k nejužšímu rodinnému kruhu.

Najednou ji zaplavil pocit ztráty: pan William je pryč, a teď 

už i Diana. Vytáhla z kabelky kapesník a osušila si oči.

Samozřejmě se nabídla, že přijede do Edinburghu a bude 

o Dianu pečovat, ale Alexandra ji odmítla s tím, že matčina 

hrdost by jí nedovolila, aby se této povinnosti ujal někdo 

známý, a není nadto paní Andersonová sama už dost sta-

rá a sešlá? Paní Andersonová jí odpověděla značně zpříkra, 

což bylo omluvitelné. Bolelo ji i to, že Alexandra tak rychle 

zařídila kremaci, navíc až v Edinburghu. Paní Andersonová 

by se o tom potřebovala dozvědět s větším předstihem, aby 

mohla dorazit. Alexandra se jí tím svým typicky neupřím-

ným způsobem omluvila a prohlásila, že to ani jí, ani Matto-

vi, tomu slabochovi, kterého si vzala, nepřišlo důležité. Ne-

můžou prostě lidi jako paní Andersonová dorazit na zádušní 

mši v braeském kostele? Paní Andersonová se neudržela. Ona 

přece nepatří mezi „lidi“. Občas se divila, kde vzala Diana 

tak bezohledného potomka. „Slečinka Alexandra,“ utrousila 

paní Andersonová přes zaťaté zuby.
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Kostel už se zaplňoval a pár pozůstalých, nejspíš členů Dia-

niny rozvětvené rodiny, zabralo místa v rezervovaných lavi-

cích. Jednoho muže s bílými vlasy znala paní Andersonová 

z Dianiných fotoalb. Zdvořile mu kývla na pozdrav a on její 

gesto napodobil.

Příjemný pocit, pomyslela si paní Andersonová.

Zanedlouho nezbylo v zadních řadách skoro žádné místo. 

Pár lidí, jejichž obličeje znala z poltownské samoobsluhy, jí 

opětovalo upřený pohled, ale ani jedna strana nedala naje-

vo, že by tu druhou poznala. U paní Andersonové se jednalo 

o slušnost (nejsou tu snad kvůli tomu, aby zavzpomínali na 

Dianu?), ale u nich to považovala spíš za žárlivost a nevoli. 

Znovu pocítila uspokojivé vzrušení z té jistojisté vyhlídky, 

že ji co nevidět přesadí na ještě prominentnější místo; zrovna 

totiž zahlédla, jak uličkou kráčí Dianina rodina: Matt, Alexan-

dra v tmavomodrých šatech ze šustivého hedvábí a jejich děti, 

Richard a Sophia. Páni, rostou jako z vody! Dorazila i Mattova 

sestra a Dianini synovci a neteře, děti jejího bratra Malcolma, 

jemuž kráčela po boku manželka. Na její jméno si teď paní An-

dersonová nemohla vzpomenout, ale čím víc se všichni blížili, 

tím zoufaleji se snažila zachytit pohled někoho z nich, koho-

koliv. Modlitební knížku už svírala v ruce a seděla na krajíč-

ku lavice, připravená vyrazit z místa, jen co dostane pokyn.

Přední řadu zaplnili rodinní příslušníci, jež neznala: rodiče 

a dva náctiletí habáni. Neviděla přes ně, což jí značně ztížilo 

veškerou snahu o to, aby na sebe upozornila, respektive aby 

si jí konečně někdo všiml.

Potom se vedle ní zjevil jakýsi drobný muž a požádal ji, ať 

ho pustí do lavice. Neznala ho a zdálo se, že on si její tvář 

také nevybavuje, jinak by si odpustil ten blahosklonný tón. 

Nadzvedl provaz a ona vstala, aby mohl projít, jenže on na-

místo toho nahnal do řady čtyři jiné hosty: dvě ženy střední-
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ho věku oblečené do zářivých odstínů zelené a růžové (podle 

paní Andersonové naprosto nevhodných) a dvě mladé dívky. 

Jedna měla takovou nadváhu, že jí mezi kalhotami a košilí 

vyhřezávala otlačená pneumatika. Usadily se a pro muže už 

na lavici nezbylo místo. Zašeptal paní Andersonové do ucha: 

„Jste si jistá, že sedíte správně?“

Co mu na to asi měla odpovědět? Samozřejmě že nesedí. 

Měla by sedět víc vepředu. Nervózně se usmívala a vší silou 

se pokoušela nebrat si to osobně, a pak tu její ošemetnou si-

tuaci díkybohu zaregistroval Matt a vydal se za ní uličkou. 

„V pořádku, Henry,“ oznámil muži, který postával vedle paní 

Andersonové, jako by tam snad hodlal strávit celou mši. Paní 

Andersonová zlehka zavrtěla hlavou, aby dala Mattovi najevo, 

že za nic z toho nemůže. Naklonil se k ní a ona nemohla uvě-

řit ani jeho slovům, ani příkrému tónu, jakým byla pronesena. 

„Mohla byste se přesunout někam dozadu?“

Co mohla dělat? Shromáždění v zadních řadách ztichlo. Cí-

tila, jak se na ni všichni dívají, jako by snad tenhle problém 

způsobila ona. „Prosím, paní Andersonová,“ pokračoval Matt. 

„Nestojíme o žádnou scénu.“ Vzal ji za loket a najednou ji po-

strkoval pryč od jejího místa. Zostra se šeptem ohradila, ale 

Matt ji buď neslyšel, nebo ignoroval. „Omlouvám se za tu ne-

příjemnost, chlape,“ prohodil směrem k Henrymu a ten oka-

mžitě zabral její místo pro sebe. Než stihla Mattovi to nedo-

rozumění vysvětlit, stiskl jí paži ještě pevněji, nahnul se k ní 

a zlostně ucedil: „Diana měla celé ty roky bůhví proč pocit, 

že má povinnost vás trpět, ale my už tohle tolerovat nebude-

me.“ A pak ji nechal stát samotnou v uličce a vrátil se do prv-

ní řady. Rozhlédla se. Lidé do sebe šťouchali, ukazovali na ni 

a cosi si špitali. Udělala to jediné, co šlo. Pokračovala dál. Při 

každém kroku si byla jistá, že už ji nohy přestanou poslouchat.  

Namísto toho ji však zradil obličej – zrudl a rozhořel se, jako 
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by měl každou chvíli vybuchnout. U východu se nad ní sli-

toval jakýsi mladík s krátkými tmavými vlasy a nabídl jí svo-

ji židli. „Jste v pořádku?“ zeptal se, ale ona se nezmohla na 

nic jiného než si sednout. Potom naštěstí kněz ohlásil první 

chvalozpěv a kongregace povstala. Paní Ander sonová ale ne-

byla ve stavu, kdy by se dokázala zvednout. Točila se ve víru 

ponížení. Jen pár kroků od ní byly dveře, teď vedle nich stál 

onen mladík. Zůstaly otevřené, kdyby někdo dorazil pozdě.

Zničehonic se paní Andersonová ocitla venku na štěrkové 

pěšině a srdce jí bušilo rychleji, než by u sedmasedmdesáti-

leté ženy bylo radno. Chvátala, aby se odsud co nejrychleji 

dostala pryč, až zakopla a upadla. Modlitební knížka, kterou 

zapomněla vrátit na dubový stolek, se zabořila do trávy u ces-

ty. Drobné kamínky se jí zabodly do kolen. Vykřikla a přes-

ně v tu chvíli začala kongregace zpívat „Land of Hope and 

Glory“, oblíbenou píseň pana Williama a Diany. Paní Ander-

sonová se překvapeně podívala na kapičky krve prosakující 

roztrhanými silonkami a na třepotající se stránky modlitební 

knížky. Pak ucítila, jak ji někdo zvedá – byl to ten mladík, 

který ji předtím pustil sednout. Zeptal se, jestli nepotřebuje 

pomoc, a ona na něj nechápavě zírala. Jediné, co pořád sly-

šela, bylo Mattovo jedovaté syčení: „Diana měla celé ty roky 

pocit, že má povinnost vás trpět…“

Měla pocit, že má povinnost…

Znovu ublíženě zasténala a setřásla ze sebe toho mladíka. 

„Určitě jste v pořádku?“ volal za ní, když se na nejistých no-

hou vzdalovala pryč kolem hrobu pana Williama a odvracela 

tvář, aby zakryla slzy. Dřevěnou brankou prošla na pěšinu ve-

doucí přes vřesoviště – byla to nejrychlejší cesta k jejímu dom-

ku. Trvala jí dvacet minut, déle než obvykle, protože se muse-

la často zastavovat, aby si osušila oči. Když konečně dorazila 

na verandu a ztěžka se opřela o dveře, ještě pořád vzlykala.
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Tak hanebné jednání jsem ještě nezažila, běželo jí hlavou, 

zatímco si stahovala rukavičky a odkládala je na poličku 

v chodbě.

Měla celé ty roky pocit, že má povinnost vás trpět…

Matta nikdy neměla ráda ani si ho nevážila, stejně jako 

všech mužů, kteří o sobě mluvili jako o „dealerech“ či „mak-

léřích“ – v Mattově případě s přívlastkem „realitní“. Teď 

k němu však pocítila čistou nenávist. K němu i ke slečince 

Alexandře.

Bezmyšlenkovitě sebrala ze země dopis, který se tam v době 

její nepřítomnosti objevil. Tuhle obálku znala, takové se tu 

používaly na vyřizování záležitostí kolem celého pozemku. 

Odnesla ho do kuchyně, kde bylo více světla, a otevřela ho. 

Ruce se jí ještě pořád třásly.

Vážená paní Andersonová,

analýza účetnictví farmy, kterou jsme provedli po smrti 

paní Ritchieové, nám odhalila, že užíváte domek zahrad-

níka za tak výhodných podmínek, jakých se nedostává 

žádnému jinému nájemci na celém panství Brae. Musím 

vás proto informovat, že nadále již nebude možné, aby za 

vás panství hradilo veškeré náklady a obecní daň, jako 

tomu bylo za života paní Ritchieové. Jsme také nuceni 

ukončit dosavadní úmluvu, na jejímž základě jste byla 

v duchu dobré vůle zproštěna povinnosti platit nájem. 

S okamžitou platností vám tedy bude účtováno tržní ná-

jemné ve výši 575 £ měsíčně.

S pozdravem

Matthew Hamilton
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Paní Ritchieová. Nikoliv Diana. Matthew Hamilton. Nikoliv 

Matt. Dokonce bez vlastnoručního podpisu.

Dopis se snesl na podlahu kuchyně. Ruce sáhly po opěrce 

židle. Čím dál rychleji lapala otevřenou pusou po dechu a kaž - 

dičký výdech provázelo tiché zakňourání. Pomaličku se roz-

hlédla kolem sebe a přemýšlela, jestli tu ještě bude moct žít.

Rány se vršily jedna na druhou.

Důchod měla malý a dům byl větší, než si mohla takhle 

sama dovolit. Projela jí bolestivá vlna úzkosti, bodavá křeč. 

Její zahrada, její hortenzie – i o ty by mohla přijít, došlo jí. 

Zapotácela se, ale podařilo se jí zapřít se o židli a nespadnout.

Rána za ranou.

Zavrtěla hlavou. Proč se jí to jenom děje? Nebyla snad tou 

nejloajálnější přítelkyní, jakou si Diana mohla přát? Co by si 

asi bez paní Andersonové počala?

Povinnost vás trpět…

Takže Diana paní Andersonovou trpěla jenom proto, že mu-

sela. Jenom proto, co všechno paní Andersonová věděla. Pro 

to, co pro ni paní Andersonová udělala, když ji Diana zou-

fale potřebovala.

Diana se zkrátka vždycky snažila všem vyhovět, a tak to 

nejspíš bylo i s paní Andersonovou.

Paní Andersonová seděla u čtvercového jídelního stolu. 

Uprostřed stál keramický hrnek s tužkami, propiskami a nůž-

kami. Kolem dokola se vršily úhledné hromádky užitečných 

předmětů každodenní potřeby: nákupní katalogy, diář, blok, 

obálky, známky a Zlaté stránky. Vzala si tužku a papír. V rych-

losti naškrábala dvě věty velkými písmeny, aby nikdo nepo-

znal její rukopis. Přeložila list a zastrčila ho do obálky. Mu-

sela ji suchým jazykem olíznout několikrát, než se jí povedlo 

dopis zalepit. Přisunula si k sobě Zlaté stránky a opsala ad-

resu invernesského úřadu sociálního zabezpečení. Přidala 
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ještě známku v příslušné hodnotě a vrátila se ke vchodovým 

dveřím. Jakmile vyšla ven, nasadila lhostejný výraz, jako po-

každé, když potřebovala zajet k poštovní schránce u poltown-

ského obchodu.

Jela po příjezdové cestě k silnici a sama pro sebe si rekapi-

tulovala, jak byla vůči Ritchieovým loajální: jak střežila Dia-

nino tajemství, a jak by jí tudíž měla být zavázaná i slečinka 

Alexandra. Copak paní Andersonová Dianu nezachránila, byť 

kvůli tomu sama skončila s krví na rukou? Opakovala si, že 

ji rodina neměla brát mezi sebe, pokud ji pak plánovali za-

vrhnout. Že zaplatí za to, co jí teď provedli. Ach, jak za to 

jenom zaplatí!
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2

Cal McGill stál v zadní části kostela a začínal si připadat 

nápadný. Zástup těch, kdo přišli vyjádřit soustrast rodině 

Diany Ritchieové, se pomalu přesouval k východu a na Ca-

lovi ulpívaly rozmrzelé pohledy, jen aby se vzápětí odvrátily. 

Nevěděl jistě, čím přesně k sobě přitahuje tolik pozornosti. 

Možná za to mohla divná kombinace oblečení – bílá košile 

zapnutá až ke krku, sepraná černá bunda (oboje si na sebe 

navlékl jenom kvůli téhle příležitosti), černé džíny a hnědé 

pohorky, co si ráno vycídil. Nebo to bylo tím, že se vetřel na 

místo, kde bylo zcela běžné prohlédnout si každého cizince 

od hlavy k patě. Ať už za tím stálo cokoliv, být předmětem 

zvědavosti ho znervózňovalo. Rozhodl se proto nečekat, až 

k němu dojde poslední dvojice, a raději se sám připojil na 

konec zástupu. Vydal se uličkou směrem k oltáři, protaho-

val se kolem poltownských sousedských hloučků a sem tam 

k němu doléhaly poznámky na adresu té staré paní, která 

hned na začátku mše utekla z kostela. Cal tak zjistil, že se 

jmenuje paní Andersonová a že tu není zrovna v oblibě. „Paní 

velkomožná,“ zaslechl hned dvakrát, jako by ty komentáře 

byly určené přímo pro něj, snad aby pochopil, proč jí nepo-

mohl nikdo jiný, nebo možná aby mu naznačili, že do toho 

jakožto vetřelec neměl co zasahovat. „Kdo si ta ženská mys-

lí, že je? Dobře jí tak,“ zaznívalo pomalu v každičké jízlivě 

hlasité poznámce, kterou Cal po cestě vyslechl. Když už byl 

skoro u prvních lavic v přední části kostela – u místa, z ně-

hož vyhodili paní Andersonovou –, jakýsi pomenší zavalitý 

muž s pleší a zarudlými tvářemi mu gestem naznačil, aby se 

zařadil před něj.
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„Děkuju,“ usmál se na něj Cal a muž ustoupil vzad, aby 

mu uvolnil místo.

„To od vás bylo hezký,“ poznamenal.

„Co?“

„Že jste se postaral o paní Andersonovou.“

Cal pokrčil rameny. To by přece na mém místě udělal kaž-

dý, chtěl tím říct.

Muž k němu popošel blíž a ztišil hlas. „Ne každý ji tu má 

rád…“

„To jsem pochopil.“

„Já s ní vycházím dobře, ale občas je sama sobě tím největ-

ším nepřítelem.“ Ujistil se, že je nikdo neposlouchá, a dodal: 

„Co se stalo tam venku? Byla v pořádku?“

„Ne tak úplně,“ odpověděl Cal. „Zakopla na cestě a sedřela 

si kolena, ale odmítla si nechat pomoct.“

Muž zavrtěl hlavou. „To je celá ona, hlavně neztratit tvář. 

Odešla postranní brankou?“

Cal přikývl.

„Tudy se jde k jejímu domu. Později se za ní zastavím, ako-

rát jí samozřejmě neřeknu proč. Ukousla by mi hlavu, kdyby 

pojala podezření, že jsem ji přišel zkontrolovat. Řeknu jí, že 

jsem se chtěl jenom zeptat, jestli nepotřebuje něco koupit.“

Muž napřáhl ke Calovi ruku. „Jim Carmichael. Rozvážím 

tady nákupy. Všichni mi tu říkají Jime.“

„Cal…“ Pustil Jimovi ruku, bojoval s vlastní upjatostí a od-

tažitostí. „Cal McGill.“ A protože nevěděl, co jiného by ještě 

měl dodat, řekl: „Moje máma se s Dianou Ritchieovou znala. 

Z Edinburghu, kdysi bývaly sousedky. Po mámině smrti po-

slala paní Ritchieová tátovi dopis. Mamka by určitě chtěla, 

abych sem šel.“

„To jste přijel až z Edinburghu?“ Zdálo se, že to na Jima 

udělalo dojem.
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„Měl jsem cestu kolem, chci strávit pár dní na severozá-

padním pobřeží.“

„Co tam?“

„Jsem oceánolog, je to spíš pracovní cesta,“ zatvářil se Cal 

omluvně. „I když většině lidí to asi jako práce moc nepřijde.“

„Vážně?“ odpověděl Jim. „Něco mě napadalo. Zajímají vás 

divný věci, co se po přílivu najdou na pláži?“

„Občas jo, záleží, o co se jedná.“

„Tady totiž žije jeden farmář, co tu pláž pročesává, a před 

pár týdny narazil na něco zajímavýho – flašku od piva, co 

byla v moři už…“ Jim se snažil se zachmuřeným obočím roz-

pomenout. „… už od roku 1959 nebo tak nějak… Bez jedinýho 

škrábnutí, vypadá jako nová, rozhodně sběratelskej kousek. 

Ten chlápek se jmenuje Duncan Boyd. Odsud byste jel na se-

ver, je to první odbočka vlevo a pak znova vlevo u dvou ka-

mennejch sloupů. Nevypadá to tam moc jako farma, spíš jako 

skládka. Nenechte se tím odradit. Řekněte mu, že vás posílá 

Jim.“ Trochu se zamračil, jako by toho začínal litovat. „Dun-

can je teda tak trochu jinej… Ale jestli si s ním budete chtít 

promluvit o tý flašce, a ne o tom ostatním, jako o tý větrný 

farmě, bude to v pohodě.“

~

Někdy tu nenašel vůbec nic, jindy to tu vypadalo přesně tak-

hle – pláž v Jižní zátoce byla posetá vyplaveným harampá-

dím. Duncan Boyd si ten výjev prohlížel s natěšeným výra-

zem sběratele, který se chystá vlézt do antikvariátu. Kdo ví, na 

co může za pár minut narazit! Nedávno tu mezi řasami našel 

starou hnědou láhev od piva Guinness. Okamžitě mu došlo, 

jaký právě učinil objev. Zátka byla neporušená a papíry uvnitř 

se zdály být ve stejně dokonalém stavu, jako když společnost 
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Guinness v rámci reklamní akce u příležitosti dvoustého výro-

čí založení naházela do moře i těch dalších 149 999 naprosto 

identických láhví. Podél východního pobřeží Spojených států 

a Kanady jich plavaly tisíce, přesně jak Guinness zamýšlel. 

Další se nakonec vyplavily v Jižní Americe, v Arktidě, a do-

konce i v Evropě. A tu a tam je zanesl příliv na pláž ještě teď, 

o více než padesát let později, poté co ve vodě urazily tisíce 

a tisíce kilometrů. Svitek krále Neptuna, jeden z dokumentů 

vytažených z láhve, teď visel zarámovaný na trámu ve stodo-

le, kam Duncan chodil třídit své úlovky. Za posledních pár 

dní si ten barevný list papíru přečetl už tolikrát, že dokázal 

zpaměti přeříkat celou tu dlouhou první větu, a pokaždé to 

činil tónem, jaký pro tuhle příležitost považoval za vhodný: 

hlubokým basem, jenž jako by vycházel z hlubin oceánu.

„Zdravím nálezce tohoto svitku a dávám všemu lidu na 

vědomí, že já, Neptun, vládce moří…“ Duncan se odmlčel, 

vystrčil bradu a přejel pohledem po své imaginární říši. Pak 

pokračoval. „… že já, Neptun, vládce moří, jsem udělil Pivo-

varu Guinness svolení odevzdat mému království – konkrétně 

pak Atlantickému oceánu – láhev obsahující tento dokument, 

a povoluji též, aby s Vámi touto cestou mohl pivovar bez ja-

kýchkoliv zábran a/nebo překážek sdílet příběh černého piva 

Guinness.“

Okamžitě se mu po tváři rozlil úsměv, až jeho větrem ošle-

hané tváře vypadaly jako skalní reliéf. Promnul si neoholené 

strniště na bradě a vydal se po kamenité pěšině z mysu dolů 

na pláž. V polovině cesty, kde se stezka začínala prudce sva-

žovat mezi kolmými skalními deskami, se zastavil a zakřičel: 

„Já, Neptun, vládce moří,“ a naklonil hlavu na stranu. Když 

k němu dolehla ozvěna, usmál se. „Dnešek,“ soudil, zatímco 

opatrně našlapoval na uvolněné kameny, „bude skvělej, Dun-

cane.“ Nedočkavě zamlaskal.
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Hned s prvním krokem po pláži se jeho optimismus jevil 

jako oprávněný. Z písečného sevření vykukovala modrá kot-

vící bójka, tenhle typ ještě nikdy neviděl. Prohlédl si ji ze 

všech stran, jestli nenajde jméno výrobce, ale žádné tam ne-

bylo. Chtěl bójku vytáhnout, ale nejdřív si zkontroloval, jestli 

v okolí někoho nezahlédne. Viděl však pouze auta u kostela, 

kde právě probíhala zádušní mše za Dianu Ritchieovou.

Při vzpomínce na její odchod se zamračil a ohrnul spod-

ní ret, ale pak ho vědomí, že je tu stále sám, znovu přimě-

lo k úsměvu. „Moje království,“ pokusil se majestátně roze-

zvučet svůj hlas. Výsledek ho pobavil: zněl spíš jako Darth 

Vader než jako římský bůh moří. Vyprostil bójku a odnesl ji 

na točnu na konci silnice, kde předchozího večera zaparko-

val svůj prázdný přívěs. Chvilku přemýšlel, jestli má tenhle 

úlovek přidat k ostatním modrým bójkám ve sbírce – bójky 

se snažil třídit víceméně podle velikosti a barvy –, nebo jest-

li by ji neměl uložit zvlášť, když ještě žádnou takovou nemá. 

Jakmile si Duncan tu otázku zformuloval v hlavě, přemohla 

ho netrpělivost a on do bójky strčil, až se odkutálela do zadní 

části přívěsu. Pohled se mu zatoulal zpátky k pláži. Jaké další 

objevy ho ještě čekají?

Naplnit celý přívěs obvykle trvalo pár dní, ale tohle dopo-

ledne bude jiné. Díky větru a přílivům byla úroda na pláži za 

posledních pár dní bohatá. To slovo se mu líbilo. „Úroda.“ 

Vzápětí ho zaujala zeleno-modrá změť předmětů, jež zcela 

změnila barvu písku. Objevil gumový míč, poskočil a radost-

ně vykřikl. Ten si schová pro Pepeho, pejska paní doktorky 

Bellové, místní nové praktické lékařky – občas se po ordinač-

ních hodinách v Poltownu prochází po Jižní zátoce.

Přes hodinu pak pobíhal po písku sem a tam a posbíral 

jednu síť, dvě klece na humry, čtyři černé plastové trubky, 

všehochuť naplaveného dřeva a měkkých prken, jednu bedýn-
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ku na ryby, další dvě bójky (bílou a oranžovou), rozlámané 

kousky polystyrenu, prázdný ropný barel a cosi, co vypadalo 

jako list vesla. Všechno to navršil na přívěs, ubalil si cigaretu 

z posledních zbytků tabáku a pokoušel se rozpomenout, co 

je za den. Jestli je čtvrtek, bude ho u brány farmy čekat kra-

bice s nákupem včetně nového pytlíčku tabáku. Ovšem pod-

le Duncana byla teprve středa, takže si radši dopřál jen dvě 

potáhnutí a pak stiskl doutnající konec cigarety mezi palcem 

a ukazováčkem. Schoval si rozkouřenou cigaretu do náprs-

ní kapsy denimové košile a chystal se vrátit do práce, když 

vtom mu došlo, že už docela dlouho nezkontroloval silnici. 

Nechce přece, aby ho tam někdo překvapil.

Vylezl na přívěs a pomaličku se narovnával. Nejprve se 

před ním vztyčily vysoké hřebeny kopců za Poltownem. Poté 

napřímil celá záda i krk a objevily se lesy kolem sídla Brae 

a kostel okupující smaragdově zelený vršek na půli cesty mezi 

sídlem a městečkem. Všiml si, že auta už zmizela: zádušní 

mše za Dianu Ritchieovou skončila. „Bůh žehnej její duši,“ 

pronesl se zasmušilým výrazem, načež se zakřenil – došlo 

mu, že je vlastně sám určitou formou boha, a tudíž nemusí 

vzývat další božstvo. To už stál téměř vzpřímeně a měl výhled 

na převážnou část silnice vedoucí na pláž. Viděl bránu své 

farmy, dva kamenné pilíře, pole poseté starými stroji a hroma-

dami vyplavených objevů a o něco více vpravo také svůj dům 

a hospodářská stavení. Pak se vztyčil v celé své metr osmdesát 

vysoké kráse a spatřil kapotu nějakého auta. Parkovalo pří-

mo na prostranství před hospodářskými staveními. Okamži-

tě přidřepl a zanadával, že už ho zase otravují. Ať už to byl 

kdokoliv, Duncana si nevšiml. Ale kdo to vlastně je? Bujará 

nálada z toho, že má pláž sám pro sebe, se vytratila. Krčil se 

za přívěsem a mumlal cosi o tom, že tohle je jeho pozemek 

a on ho nikdy neprodá, ať už mu budou nabízet a slibovat 
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cokoliv. Duncan věděl o přítomnosti vozidla jen pár vteřin, 

přesto se mu na tváři stihlo v rychlém sledu vystřídat hned 

několik emocí – panika, obavy a nakonec vzpurnost. Ne, on 

ze své farmy nikdy neodejde.

Najednou se mu v hlavě zrodil plán. Napíše na starý traktor 

značky Ferguson „Tenhle pozemek NENÍ na prodej. Otočte 

se“ a postaví stroj hned ke vchodu, aby ho přestali obtěžovat.

Nápad mu dodal kuráže a Duncan se znovu odvážil narov-

nat. Natahoval krk, aby dohlédl až na velkou stodolu. Po vyje-

tých kolejích, vedoucích od prostranství před hospodářskými 

staveními až ke kamenným sloupkům, jel červený pick- up. 

Návštěva byla na odjezdu. Duncanovi se znovu změnil výraz 

v obličeji – vzpurnost ustoupila zmatení. To auto vypada-

lo staře a otlučeně, na dveřích spolujezdce dokonce zahlédl 

promáčklý důlek. Lidé, kteří ho jezdili přemlouvat, ať prodá 

pozemek konsorciu pro výstavbu větrné farmy, vždycky se-

děli ve sportovně užitkových vozech, lesklých černých BMW 

a podobně. Pick-up jel směrem k poltownské silnici, zrovna 

byl na úrovni točny u pláže. Duncan si počkal, až mu zmizí 

z dohledu, a pak se poklusem vydal k farmě, proběhl zkrat-

kou mezi písečnými dunami a přelezl polorozpadlý plot ko-

lem pole. U zbytků starého koňského povozu se zastavil, aby 

popadl dech. Námaha mu navrátila alespoň část původního 

optimismu.

„Já, Neptun,“ prohlásil náležitě vítězoslavným tónem, jako 

by se zrovna odehrála velká krvavá bitva, bitva bohů, z níž vy-

šel jako vítěz, zatímco jeho nepřátelé bezhlavě prchají. Duncan 

si to rázně štrádoval k domovu, celý rozohněný svým trium- 

fem. Zaváhal až ve chvíli, kdy stanul v otevřených vratech sto- 

doly. Na udusané hliněné podlaze ležel kamenem zatížený 

list papíru. Okraje se mu třepotaly v průvanu. Duncan si ho 

ostražitě prohlédl a váhavě se sklonil, aby si vzkaz přečetl.
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Vážený pane Boyde,

jistý Jim mi na zádušní mši za Dianu Ritchieovou pro-

zradil, že jste našel láhev Guinnessu z roku 1959. Pro-

hledávám pláže stejně jako vy a mám obrovskou sbírku 

artefaktů (i když Vy budete nejspíš úplně jiná liga, jak se 

tu tak rozhlížím). Nálezy z pláže mi pomáhají s výzku-

mem: zabývám se tím, kudy a jak unáší vítr a podmořské 

proudy různé předměty, které skončí v oceánu. Zajímám 

se o východní a severní Atlantik včetně skotského pobře-

ží. Vzhledem k tomu, jak dlouho už se téhle činnosti vě-

nujete, bych se od Vás rád něčemu přiučil (a podíval se 

na tu láhev). Nemohl bych se u Vás za pár dní zastavit 

cestou na jih? Můj e-mail je morskydetektiv@gmail.com. 

Těším se na shledání!

Cal McGill

V doušce stálo telefonní číslo.

Duncan se zachechtal tomu, jak ho vystrašil kus rozvlně-

ného papíru – jednu chvíli je neohrožený bůh moří, další 

rozklepaná myška.
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Něco podobného už viděl na Texelu. Tenhle nizozemský ost-

rov se nachází na pomezí Severního moře a Waddenzee, a na 

jeho plážích tudíž končí cesta velkého množství ztracených 

lodních nákladů. Cal ho navštívil loni v létě, bylo mu totiž ře-

čeno, že si tam někteří jeho „kolegové“ vedou záznamy o ná-

lezech z pláže. Porovnal jejich zápisy o těch nejcennějších 

úlovcích – kabelkách Burberry z Británie, částech německých 

dřevostaveb, italských bedýnkách na víno – se soupisem ztrát 

nahlášených majiteli lodí. Když teď věděl, kde se náklad do-

stal do vody i kde se vyplavil, mohl vypočítat rychlost, s ja-

kou se ve vodě pohybují předměty různé váhy, tvarů a rozmě-

rů, porovnat je s počítačovými modely a ty následně upravit. 

Nejužitečnější údaje získal od jistého Olafa, obchodního ná-

mořníka z Norska, který po ztroskotání své lodi také skončil 

na Texelu. Olafův domek byl postavený z vyplaveného mate-

riálu – Cal si během své návštěvy nebyl ani zdaleka jistý, co 

je ještě součást domu a co už sbírka artefaktů.

Na farmě Duncana Boyda si připadal stejně, rozjímal Cal 

cestou směrem na sever. Hospodářská stavení i pole byla plná 

chátrajících farmářských strojů a naplavenin. Na první po-

hled se vše jevilo chaoticky, ale Cal měl přesto dojem urči-

tého vnitřního řádu, stejně jako na texelské farmě. Olaf své 

objevy ukládal podle data nálezu – jedna hromada za každý 

rok. Duncan Boyd je zase třídil podle barvy a druhu. Cal tedy 

odhalil metodický přístup na místě, které by ostatní nejspíš 

považovali za pouhou skládku, v čemž by je ještě utvrdil po-

hled na boty přibité ke stěně stodoly. Visela tam rybářská ba-

gančata, kožené polobotky, sandály i tenisky, několik desítek 
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bot. Pod stropem stodoly se skvěl bíle načmáraný nápis „Pa-

mátník mrtvých jazyků“. Calovi to přišlo vtipné: zdálo se, že 

Duncan Boyd má smysl pro humor i metodičnost.

Pak se Cal zamyslel nad tím, co s Olafem či Duncanem Boy- 

dem spojuje jeho samotného. Žil sám, oni nejspíš také. I Calo-

va kancelář lomeno garsonka, nacházející se v zástavbě lehké-

ho průmyslu ve starém edinburském přístavu Leith, působila 

na první pohled chaoticky. Jeho dlouhý pracovní stůl sice pod 

všemi těmi oceánografickými proprietami – komínky desítek 

map, složek a knih, jež každou chvíli hrozily sesutím – nebyl 

ani vidět, Cal však přesně věděl, kde co najde. Olaf měl také 

takový stůl. A v Duncanově stodole viděl Cal to samé. Navíc 

si taky rozvěšovali po stěnách výstřižky z novin, zprávy o vý-

znamných objevech z pláží sahajících hluboko do minulosti: 

o sto let starých vzkazech v láhvích, opuštěných člunech, jež 

před vyplavením absolvovaly cestu napříč oceány, o kadeři 

a milostném dopisu zapečetěných v dřevěné krabičce, o ná-

lezech exotických semen, či dokonce vzácné ambry.

Cal měl stěny podobně vytapetované, byť se zaměřoval spíš  

na různé hrůzostrašné objevy. Sbíral zprávy o neidentifikova-

ných tělech, jež moře vyplavilo na britském pobřeží, a příběhy   

ztracených lidí, které smetla bouře z paluby. Vyvěšoval si poli - 

cejní snímky dvojic, jež se rozhodly společně utopit, a ohavné 

fotografie rozložených těl s pahýly kostí namísto chybějících 

končetin. Pár takových fotek dokonce vyšlo v novinových či 

časopiseckých článcích o samotném Calovi. Pochmurné titul-

ky se vždy týkaly téhož: „Mořský detektiv objevil klíčovou 

stopu v případu nalezené hlavy“; „Rodiny obětí z trauleru 

prosí mořského slídila: ‚Najděte nám těla našich otců‘ “; „Za 

záhadou pohřešovaného jachtaře nejspíš stojí srážka s rop-

ným tankerem“; „Mořský detektiv se stal doktorem oceánů“ 

a tak dále. Poslední jmenovaný se od ostatních článků lišil, 
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pojednával o Calově doktorátu, který před třemi měsíci úspěš-

ně zakončil.

Můj vlastní Památník mrtvých jazyků, pomyslel si Cal s ky-

selým úsměvem.

Později zastavil u motorestu, jenž sliboval Wi-Fi zdarma. Dal 

si černou kávu a otevřel si e-mailovou schránku. Měl sedm- 

náct nepřečtených zpráv. Většinou se jednalo o dotazy od po-

tenciálních klientů, dalších otců, matek, manželů a manželek 

orodujících za to, aby je zavedl k tělům jejich utopených a po-

hřešovaných dětí a partnerů. Přečetl si prvních šest e-mailů. 

Jejich zoufalý tón byl jako vždy dojemný, jejich očekávání 

na něj kladla příliš velký tlak. Odpovídal účastně a lítosti-

vě zároveň. Vysvětloval, jak je zavalený prací – „nevýhoda 

toho, když je člověk na tu práci sám“. Doufá, že „za měsíc 

až dva si snad bude moct přibrat nové případy“. Pokud ano, 

ozve se jim.

Cal zkontroloval meteorologickou mapu. Večer se na pev-

ninu přižene bouře. Podle předpovědi potrvá dvaasedmdesát 

hodin, dost dlouho na to, aby mohl zmizet. Zavřel notebook, 

zandal ho zpátky do batohu a dopil kávu. Vyrazí na cestu 

a najde si nějaký opuštěný kus pobřeží, kde se bude moct od 

rána do noci procházet a hukot větru a moře přehluší všech-

no ostatní.
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Anna si pod stolem v tureckém sedu malovala nehty na no-

hou červeným a třpytivě růžovým lakem a její matka se za-

tím pokoušela přivést garsonku do „aspoň trochu slušného 

stavu“. Čím víc ale Violet ometala, otírala a oprašovala, tím 

beznadějnější se jí vytyčený cíl zdál. Všechno, čeho se dotkla, 

bylo nedokonalé a volalo po opravě či výměně. Violetiny oba-

vy z toho, jaký dojem si očekávaný host – sociální pracovník 

z Inverness – odnese z jejich bytečku, se přenesly i na Annu.

„A snaž se mi neříkat křestním jménem,“ upozornila dce-

ru. Anna jí říkala Violet, pokud tedy nebyla naštvaná nebo 

rozrušená. Pak ji oslovovala „maminko“.

„A snaž se mi říkat křestním jménem,“ papouškovala Anna 

přesný opak.

„A nezapomeň se usmívat.“

„A nezapomeň se neusmívat.“

Anna vykoukla zpod záhybu ubrusu zrovna ve chvíli, kdy 

Violet sbírala ze židle svetry a včerejší spodní prádlo a zastr-

kávala to všechno pod postel.

„A kdyby se tě na něco ptal, odpovídej slušně.“

„A kdyby se tě na něco ptal, odpovídej neslušně.“

Violet věnovala dceři ztrápený pohled. „Anno, zlatíčko, to-

hle je moc důležité. Pan Anwar tu bude co nevidět.“

„Pan Anwar tu… nebude co nevidět.“ Anna se rozesmála, 

zakopala nožkama ve vzduchu a převrhla otevřený lak. Po 

dřevěné podlaze se rozlila růžová loužička.

„Ale no tak, Anno, podívej, cos provedla!“ Violet popadla 

špinavý hadr, doběhla k dceři a rychle sebrala převrhnutou 

lahvičku. „Proč musíš tak strašně zlobit?“
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Violet si klekla, aby utřela podlahu, a zjistila, že má růžo-

vou skvrnu i na džínách. Anna si toho všimla taky a poti-

choučku se rozvzlykala v předtuše, že dostane znovu vynadá-

no. Violet se zadívala na tu hromádku neštěstí a usoudila, že 

za to může sama, když je celé dopoledne jako na trní. Tohle 

prostě muselo skončit slzami. Omotala lak hadrem, aby se už 

znovu nevylil. Pak si přidřepla k Anně, pobídla ji: „Pojď ke 

mně,“ a zatahala ji za ruku. Matka s dcerou se o sebe opřely. 

Violet políbila Annu na čelo, dlaní jí osušila oči a uhladi-

la tmavé kudrnaté vlásky. Vzala její ruce do dlaní a fouká-

ním urychlovala schnutí laku. „Kámošky?“ zeptala se po  

chvíli.

„No tak jo,“ přistoupila Anna na nabídku smíru a vrátila 

se zpátky do doupěte pod stolem, zrovna když se ozval zvo-

nek. Violet by ji nejradši ještě jednou objala, aby měla jistotu, 

že jí bylo odpuštěno, ale nemohla dopustit, aby pan Anwar 

viděl pokoj v tomhle stavu. Co by si pomyslel? Že je taky ne-

schopná máma?

Posbírala zbylé laky a uklidila je do šuplíku, kam už scho-

vala špinavou pánev ze dřezu. Cestou ke dveřím to vzala ko-

lem postele a otočila peřinu, aby zakryla natržené povlečení. 

Zastavila se a zvažovala, jestli ještě nemá odvázat zpola ušlý 

balonek z čela postele. Z nápisu „Všechno nejlepší“ už zbyl 

jen nesmyslný shluk písmen: „Všnelpší.“ Ozvalo se další za-

zvonění, tentokrát dvě cinknutí za sebou, a Violet nechala ba-

lonek balonkem. Pohlédla na sebe v malém zrcadle po pravé 

straně dveří a pak se znovu otočila na Annu, jež měla od plá-

če tvářičky samý flek. „Otři si obličej, šup,“ vytáhla z kapsy 

papírový kapesník a poklusem ho odnesla dceři.

Anna si kapesníčkem znuděně přejela přes pusu a pak ho 

odhodila za sebe. „A nezapomeň se usmívat,“ zopakovala 

Violet a vrátila se ke dveřím.
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Naposledy si zoufale prohlédla stroze zařízený pokoj s vy-

sokými stropy a rozpraskanou omítkou. Nic nebylo podle 

jejích představ.

Zmáčkla bzučák, uhladila si svetr a prsty si pročísla vlasy – 

zvyk z dob, kdy je ještě mívala dlouhé. Než k ní z posled ního 

křídla schodiště před bytem dolehly zvuky kroků, zbyl z ní 

jen rozklepaný uzlíček nervů. Zhluboka se nadechla a ote-

vřela dveře.

Ukázalo se, že pan Anwar je menší postavy, má dohladka 

učesané černé vlasy a podlouhlý obličej, jemuž dominují brý-

le s kovovými obroučkami. Měl na sobě sako v barvě námoř-

nické modři, bílou košili a tmavě černé, příliš dlouhé kalhoty. 

„Slečna Wellsová?“ Napřáhl k ní ruku. Violet jí krátce potřásla 

a zase ji pustila, tak rychle, jak to jen slušnost dovolovala, aby 

náhodou nevycítil její rozrušení.

„Prosím, pojďte dál,“ pobídla ho.

Zavřela dveře a představila pana Anwara Anně, která (díky-

bohu!) udělala přesně to, o co ji Violet prosila. Usmála se a po - 

zdravila: „Dobrý den.“

„Vaše dcera?“ obrátil se pan Anwar na Violet.

Violet přikývla. Už si na tu otázku zvykla. „Její otec pochází 

ze severní Afriky,“ vysvětlila, proč má Anna jiný odstín pleti 

než ona, medově hnědý. Nic víc nedodala: ani že ji ještě těhot-

nou opustil a vrátil se do Maroka, ani nic o svém pocitu viny, 

že přivedla na svět dítě bez otce a nedokázala se tak vymanit 

z toho bludného kruhu.

„Anna – to je moc hezké jméno, pro hezkou holčičku.“ Pan 

Anwar ten kompliment adresoval Violet. Anna se zakřenila, 

jako by se jí chtělo zvracet, ale Violet ten škleb nevadil. Na-

opak, měla chuť dát jí pusu. Anna si totiž během toho krátké-

ho rozhovoru pana Anwara naprosto získala. Bylo to patrné 

z jeho pobaveně shovívavého úsměvu.
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„A kolik jí je?“

„Jsou mi čtyři roky a tři měsíce,“ odpověděla Anna pobo u-

řeně na protest proti tomu, že otázka nebyla směřována pří-

mo jí.

„Tohle je krásný věk, co?“ prohodil pan Anwar. „Člověk s ni- 

mi má plné ruce práce, to bezesporu, ale stejně je to úžasné.“

„Většinou ano.“

Violet mu nabídla čaj, ale pak jí došlo, že mléko v lednici 

už bude dávno prošlé. „Může být černý?“

„Samozřejmě – černý mám vlastně radši, díky.“

Pan Anwar a jeho zdvořilé způsoby se Violet začínali líbit. 

Hodila čajové sáčky do hrnečků a ukázala na křeslo. „Posaďte 

se, prosím, pane Anware.“ Zaváhal, v místnosti totiž nebyla 

jiná židle, ale Violet hned dodala, že si sedne na postel, aby 

předešla možným námitkám.

Pan Anwar jí dal lehkou úklonou najevo, že místo rád při-

jme, a usadil se na kraj křesla. Violet donesla hrnečky s čajem, 

jeden mu podala ouškem napřed a pobídla ho: „Přišel jste mi 

říct něco o mojí matce.“

„Ano, slečno Wellsová.“

Odložil si hrneček na podlahu mezi mokasíny – šedivé, 

neokázalé a nemoderní, stejně jako jejich majitel – a vytáhl 

z kapsy bílou obálku. „Doufám, že vám nevadí, že jsem se spo-

jil s panem Wellsem… Jak jsem pochopil, nejste spolu v pra-

videlném kontaktu… Měl akorát vaši e-mailovou adresu.“

„To je v pořádku.“

Zdálo se, že panu Anwarovi opravdu záleží na tom, aby ho 

snad Violet nepodezírala z narušování soukromí. „Poprosil 

jsem ho, aby vám předal kontakt na mě – moje jméno, telefon-

ní číslo a e-mailovou adresu. Ani se neptal proč. Nic jiného 

jsme si neřekli.“ Odmlčel se. „Vaše adresa…“ rozhlédl se po 

pokoji, „… samozřejmě zůstane jen mezi námi.“ Violet sle-
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dovala, jak pan Anwar během hovoru přejíždí ukazováčkem 

po hraně obálky.

„Nemáme toho moc společného…“ Violet mu pohlédla do 

očí a zvažovala, jestli by mu měla vysvětlit, proč se s adop-

tivními rodiči navzájem odcizili a že spolu vlastně nikdy ne-

vycházeli. Pan Anwar znovu zlehka pokýval hlavou, aby dal 

najevo, že není zapotřebí říkat nic dalšího, a Violet si usrkla 

čaje. Host se řídil jejím příkladem a pak pozvedl obálku do 

vzduchu. „Tohle nám přišlo do kanceláře v Inverness,“ vy-

světlil.

Violet obálku mlčky sledovala.

„Víte, co se stalo, když jste se narodila?“

„Jo, řekli mi o tom rodiče…,“ odpověděla Violet, „moji 

adoptivní rodiče.“

„Fajn, aspoň to bude jednodušší.“ Tvářil se mile a chápavě. 

„Pro nás pro oba.“

Znovu se odmlčel a zahleděl se na Violet. „Obvykle ano-

nymní korespondenci nikomu nepředáváme, ale vzhledem 

k okolnostem – zvláštním okolnostem…“ Natáhl levačku, aby 

překonal vzdálenost mezi křeslem a postelí, a nabídl obálku 

Violet.

„Navrhoval bych,“ dodal, když mu došlo, že Violet je nej-

spíš naprosto konsternovaná, „abyste si to nejdřív přečetla, 

pak si promluvíme.“ Mluvil pomalu a uvážlivě, jako by chá-

pal, jaký význam pro ni následujících pár minut bude mít 

a že by na ni neměl spěchat. Jeho tón jako by napovídal, že 

takovéhle věci je lepší neuspěchat.

„Najdu tam i jméno svojí matky?“

Přikývl a natáhl ruku s dopisem ještě o kousek blíž. Violet 

si ho převzala, ale neotevřela, jen mnula rohy obálky mezi 

prsty. „Máte děti, pane Anware?“

Tuhle otázku nečekal. „Syna… ano, syna…“
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„Dokázal byste mu udělat něco takového?“ Ve tváři se jí 

zračila bolest.

„Ne. Rozhodně nedokázal.“ Zavrtěl hlavou, aby dodal svým 

slovům důraz. Violet ta empatická odpověď příjemně překva-

pila. Pan Anwar podotkl: „Jenže ne vždycky jsou okolnosti 

stejné. Kdo ví, co se tehdy vaší matce honilo hlavou, jaké měla 

problémy? Třeba si myslela, že se o vás nedokáže postarat.“

Violet začala pulsovat žíla na krku. „Po tomhle jsem vždyc-

ky hrozně toužila… a teď si nejsem jistá.“ Zavřela a znovu 

otevřela oči. „Co byste dělal na mém místě vy, pane Anware?“

Povzdechl si a zvažoval, jak má odpovědět. „Vzal bych si 

čas na rozmyšlenou.“

„Ale přečetl byste si to nakonec?“

„Asi ano, myslím.“

„I když se tím všechno změní.“

Pan Anwar přitakal. Ani jeden chvíli nepromluvil. Pak Vio-

let odložila obálku na područku křesla, v němž seděl její host, 

a přešla na druhou stranu pokoje. „Co se stane, když to psaní 

neotevřu?“

„Schováme ho pro vás. Kdybyste si to rozmyslela, můžete 

si ho přečíst později.“

Violet sepjala dlaně ve výši obličeje, jako by se modlila. Co 

to s ní jenom je? Copak ji každý den či noc nesužují myšlen-

ky na matku? Pořád dokola si v hlavě přehrává teorie o tom, 

proč ji asi opustila.

Byla nezletilá, moc mladá na to, aby se postarala sama o se- 

be, natožpak o dítě?

Bála se, co by to pro ni znamenalo, kdyby si Violet nechala?

Opustil ji snad Violetin otec?

Pan Anwar se na chvilku zaměřil na Annu, která právě objí-

mala nohu stolu a zírala na obálku, jako by se z ní co nevidět 

mohla jako džin z láhve vynořit její babička.
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Usmál se na ni a Violet se zeptala: „Když to otevřu, zavá-

žu… zavážu se tím k něčemu?“

„Myslíte, jestli se s ní pak budete muset setkat?“

„Ano…“

Pan Anwar zaváhal a nejprve si odpověď zformuloval v hla-

vě, aby se vyhnul nechtěnému faux pas. „Nevím, jestli vám 

to tahle informace usnadní… nebo spíš naopak.“ Počkal, až 

se Violet připraví na to, co se jí chystá říct, a chvilku tu ránu 

oddaloval. „Celé jsem si to předběžně prošetřil, jestli ten do-

pis náhodou neposlala žena jménem… abych měl jistotu, že 

to není jenom trik vaší biologické matky, jak s vámi navázat 

kontakt. To se občas stává.“

„A byl to jenom trik?“

„Ne. Nebyl.“ Pan Anwar zavrtěl hlavou. „Moc mě to mrzí, 

slečno Wellsová. Ta žena, o níž se v dopise píše, už nežije. 

Zemřela den poté, co jste byla ponechána v nemocnici.“

Violet zůstala jako přikovaná. Nejen kvůli zprávě o mat-

čině úmrtí, ale také kvůli tomu, že to nikdy nevycítila – ani 

jednou jedinkrát, za celá ta léta, kdy po matce pátrala a kaž-

dodenně si představovala jejich shledání s takovou pravidel-

ností, že už dávno přestala pochybovat, že k němu jednoho 

dne opravdu dojde. Už to nebylo „jestli“, ale „až“: dlouho 

očekávaný okamžik.

„Aha, takže je mrtvá,“ dostala ze sebe, když se probrala 

z prvotního šoku. A o pár vteřin později dodala: „To jsem 

nevěděla.“ Jako by to snad měla vědět. Jako by to snad byla 

povinnost každé dcery.

„Božínku.“ Tenhle výraz moc často nepoužívala – nejspíš 

to byla vzpomínka na dětství. Vždycky ke své ztracené matce 

cítila hluboké niterní pouto, kam až jí paměť sahala. Nutilo ji 

hledat matku na ulicích a v davech a byla si jistá, že ona dělá 

to samé. Violet zkrátka pořád měla oči na stopkách, co chvíli 
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si říkala: „Není tohle ona?“ Občas v ní tu otázku vyvolal pou-

hý způsob chůze nějaké ženy, účes nebo barva vlasů – odstín 

hnědé shodný s Violetiným. Jindy ani nešlo o nic konkrétní-

ho, jenom o nevysvětlitelný pocit blízkosti. Nebo třeba o věk –  

všímala si žen, které by v době Violetina narození byly teprve 

náctileté, příliš mladé na to, aby chápaly, co svým jednáním 

dítěti způsobí, zkrátka mladicky nerozvážné. Na jejím vytrva-

lém hledání nezměnilo nic ani to, že žije v Glasgow, odkud je 

to do nemocnice, v níž ji tehdy našli opuštěnou, téměř dvě stě 

šedesát kilometrů autobusem. Nějaký povědomý rys spatřo-

vala Violet u cizích žen často, až jednou týdně. Obvykle teh- 

dy, když zrovna sama aktivně nehledala. Už ani nevěděla, za 

kolika ženami se kvůli tomu vydala. S některými dokonce 

navázala kontakt, třeba prosbou, zda by jí nepomohly najít 

cestu, zkrátka čímkoliv, co je přimělo zůstat v její společnos-

ti dostatečně dlouho, aby si o nich udělala alespoň hrubou 

představu. Po každém takovém zklamání pak Violet v noci 

ležela s otevřenýma očima vedle oddechující Anny. Jednoho 

dne. Jednoho dne se její sen splní.

Jak se jenom mohla takhle splést?

Uprostřed toho přívalu vzpomínek, lítosti a výčitek se na 

ni pan Anwar vytasil s další šokující novinkou. Omlouval se, 

že to musí udělat, ale soudil, že bude lepší, když jí to řekne 

rovnou, než aby na to přišla až později. „Podle záznamů si 

vzala život…“

Violet zalapala po dechu, přitáhla si kolena k tělu a zády 

ke zdi se začala pohupovat dopředu a dozadu.

„Je mi to moc líto, slečno Wellsová.“ Pan Anwar si popo-

sedl, takže už opravdu seděl jen na krajíčku křesla, jako by se 

připravoval na to, že pokud bude Violet potřebovat podporu, 

okamžitě k ní přiskočí.

„Zabila se… potom, co si mě pochovala?“ zeptala se Violet.
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„To nedokážu posoudit. O vašem narození neexistuje ofi-

ciální záznam. Nezbývá než předpokládat, že vás porodila 

bez pomoci, případně že jí pomáhal někdo nekvalifikovaný.“ 

Pak ještě dodal: „Pokud to tedy opravdu byla vaše matka…“ 

Znovu se odmlčel. „Třeba měla sourozence a ti ještě žijí… 

Mohla byste si nechat udělat nějaké testy.“

Violet ho poslouchala jen napůl ucha. „Jak to mohla udě-

lat – pochovat si mě a pak mě opustit, zabít se?“ Ještě pořád 

se kolébala.

„To nevím, slečno Wellsová.“

Violet rozezleně vykřikla a Anna stiskla nohu stolu ještě 

pevněji. Takhle maminku nikdy nezažila. „Pardon,“ omluvi-

la se Violet panu Anwarovi, „ale já se na ni teď vážně hrozně 

zlobím. Jsem ráda, že je mrtvá…“ Zněla naprosto chladně. 

Zničehonic se přestala kolébat. „Zabila se kvůli mně?“

„To bohužel nevím. Kdybychom tak měli k dispozici více in- 

formací…“

Violet zaregistrovala Annin vyděšený výraz a přivolala si ji 

k sobě. Holčička neochotně přešla na druhou stranu místnosti 

a přikrčila se ke zdi po vzoru maminky. Pan Anwar se omlu-

vil za to, že Violet tak rozrušil a že „ten náročný úkol vůbec 

nezvládl a ještě zhoršil už tak špatnou situaci“.

„Vy za nic nemůžete. Opravdu,“ vyvrátila mu to Violet, 

jednou rukou objala Annu a přitiskla ji k sobě. Pak se ještě 

zeptala: „Nepřečetl byste mi ten dopis nahlas, pane Anware?“

„Jste si jistá?“

„Jo. Teď už na tom stejně nezáleží, ne?“

Pan Anwar vzal obálku do ruky, rozevřel nezalepenou zad-

ní stranu a vyňal přeložený list papíru. Pohlédl na Violet, 

chtěl jí dát šanci zarazit ho, kdyby si to snad rozmyslela. „Jak 

sama zjistíte,“ prohodil, jen aby jí dopřál více času, „ten do-

pis je psaný rukou, ale chybí na něm jak podpis, tak zpáteční 
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adresa a datum.“ Zakašlal, posunul si brýle ke kořeni nosu 

a spustil. „V Raigmoreské nemocnici v Inverness byla dne  

9. září 1983 krátce před půlnocí opuštěna novorozená holčič-

ka. Její matka se jmenovala Megan Batesová a v té době žila 

v chatě Orasaigh u Poltownu.“

Znovu si dopis v duchu přečetl a pak stránku přeložil. „Mož - 

ná ten dopis přišel, protože je zrovna výročí – devátého bylo 

před dvěma dny.“ Zadíval se na Violetina narozeninová přání 

na krbové římse. „Ale s jistotou to samozřejmě říct nelze …“

„Kde je Poltown?“ zajímalo Violet.

„Asi sto třicet kilometrů od Inverness, akorát na západním 

pobřeží.“

Violet se zamyslela nad tím, co to znamená. „Matka ode 

mě chtěla být co nejdál, nechala mě úplně na opačné straně 

země.“

„I to by se z toho dalo vyvozovat, ale určitě existují i jiná vy- 

světlení, jen nám chybí všechna fakta.“

„Kolik jí bylo?“

„Třiatřicet.“

Violet opětovně zavrtěla hlavou: právě padl další z jejích 

předpokladů. „Takže byla dost stará na to, aby měla víc ro-

zumu.“

„Těžko říct.“

„Měla ještě jiné děti?“

„Žádný takový záznam neexistuje, jenže ten koneckonců 

nemáme ani o vašem narození.“

Violet se opřela o zeď. Anna ji napodobila. Pan Anwar se-

pjal dlaně a zase je rozpojil.

„Kde je pohřbená?“ zeptala se Violet.

Zdálo se, že pana Anwara ta otázka zarazila, jako by mu 

snad Violet četla myšlenky. Zajíkl se a zakašlal. „Nezlobte 

se na mě, slečno Wellsová. Nechtěl jsem vás rozčilovat víc, 
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než bylo nutné.“ Zachvěly se mu rty. „Ona pohřbená nikdy 

nebyla.“

„Proč ne?“

„Nikdy se totiž nenašlo tělo. Zabila se tak, že prostě odpla-

vala daleko do moře, alespoň podle tehdejšího policejního 

vyšetřování.“

Poslední matčina zrada přiměla Violet zavřít oči. Ta žena 

zkrátka nestála o to, aby ji dcera našla, dokonce ani po smrti. 

Anna se k ní přimáčkla ještě blíž.

„Mrzí mě, že vám přináším tak nehezké zprávy,“ omluvil se 

znovu sociální pracovník. Odložil dopis na područku křesla 

a z vnitřní strany saka vytáhl malou hnědou obálku. „Říkal 

jsem si, že tohle by se vám možná mohlo hodit. Jsou to no-

vinové články o Megan Batesové a o pátrání po jejím těle… 

a je tam i fotografie.“

„Její?“

„Ano.“

Další šok.

Tíživá situace dolehla i na pana Anwara. „Bohužel to není 

moc dobrá fotka, a navíc je černobílá. Chtěla byste ji vidět?“ 

Prohrabával se výstřižky, dokud nenašel kýžený článek, a pak 

ho podal Violet. „Podle popisku ji někdo vyfotil na poltown-

ské pouti rok předtím, než jste se narodila.“

Violet neviděla nic než zrnitou šmouhu. Rozeznala jakousi 

ženu, napůl otočenou pryč od objektivu, s dlouhými tmavý-

mi vlasy rozfoukanými větrem, až jí zakrývaly oči jako závoj. 

Ústa měla pootevřená, usměvavá. Žena zachycená ve chvíli 

štěstí. Její matka. V okamžiku, který s ní Violet nikdy nebude    

moct sdílet.

„Je samozřejmě možné,“ dodal pan Anwar, „že nejste její 

dcera. Ať už ten dopis napsal kdokoliv, mohl se splést…“

„Nespletl,“ odpověděla Violet. „Je to moje matka.“
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Zasunula si dlaň do kapsy u džínů a vytáhla malou krabič-

ku. „Tuhle brož má i na tom snímku.“ Podala krabičku panu 

Anwarovi. „Sestřičky ji tehdy našly u mě. Připnutou na kusu 

něčeho pleteného, nejspíš ustřiženého svetru.“ Sledovala, jak 

host krabičku otevírá a prohlíží si její obsah. „Ty květiny na 

broži, to jsou fialky… to podle nich jsem dostala jméno… ses-

třičky se tak rozhodly.“ Suše se zasmála. „Kdysi jsem ji vzala 

ke klenotníkovi, ale moc mi toho neřekl, jen že je z porcelánu 

a má cenu asi tak šedesát, sedmdesát liber.“

„Aha.“ Pan Anwar krabičku zavřel a vrátil ji majitelce. Po-

sadil se zpátky do křesla a sklopil hlavu, aby tak podle svého 

zvyku dopřál Violet chvilku na zpracování všech těch nově 

odhalených informací.

Po nějaké době se Violet zeptala: „Byla matka vdaná?“

Pan Anwar zavrtěl hlavou. „Ne, nebyla. V novinových člán-

cích z té doby se o ní píše jako o slečně Batesové a podle mých 

informací ji jako svobodnou vedou i v policejní zprávě.“

Violet na to nic neřekla a pan Anwar vyčkával. „Máte toho 

teď dost na přemýšlení,“ ozval se po chvíli. „A na to je nejlep-

ší být sám.“ Postavil se. „Takže bych vás tu měl nechat.“

Violet se pohnula, ale pan Anwar trval na tom, aby zůstala 

sedět. Vyprovodí se sám. Ode dveří se ještě otočil.

Už tak byl malého vzrůstu, ale teď vypadal ještě menší, jako 

by ho dál tížilo něco nepříjemného.

„Nebyl jsem k vám úplně upřímný. Ptala jste se, jestli mám 

děti.“

„Ano,“ odpověděla Violet, „a vy jste mi řekl, že máte syna.“

Zdálo se, že ta slova způsobují panu Anwarovi muka. Za-

tvářil se kajícně. „Ještě mám dceru.“

„Aha,“ zareagovala Violet.

„Shereen – byla moc hezká a taky chytrá.“ V hlase mu za-

znívala pýcha nad tím, že něco takového může říct zrovna 
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o své dceři, ale také lítost. Violet zaregistrovala, že použil mi - 

nulý čas.

„Byla?“

„Už se s ní nevídám… Shereen se vdala moc mladá, za jed-

noho boháče. A začala se za mě stydět.“

Znejistěl a Violet vstala a zlehka se dotkla jeho paže. „Ne-

musíte o tom mluvit, pane Anware.“

„Prosím…“ Zněl naštvaně sám na sebe, že nedokáže přesně 

vyjádřit, co se mu honí hlavou. Violet stáhla ruku a počkala 

si, až znovu promluví.

Hlava se mu pod tíhou lítosti svezla na prsa. „Poslední čty-

ři roky si každou noc,“ podíval se Violet do očí, „každičkou 

noc před spaním chodím sednout do jejího pokoje a povídám 

si s ní. Můžu vám něco poradit, slečno Wellsová? Zajeďte si 

tam, kde žila vaše matka, a promluvte si s ní, tak jako si já 

povídám se Shereen. Pomáhá to.“ Pak došel až ke schodišti. 

Violet sledovala, jak se k ní otáčí zpět. Z jeho výrazu soudila, 

že jí zapomněl ještě něco sdělit, a bojuje sám se sebou, jestli 

to má napravit, nebo ne. „Copak?“ zeptala se.

Pan Anwar se zhluboka nadechl.

„Sama uvidíte, že v těch novinových výstřižcích není o tě-

hotenství ani slovo, přestože policejní zpráva o její smrti uvá-

dí, že musela mít těsně před porodem.“

Violet zněla zmateně – další záhada navrch. „Proč se o tom 

nezmínili?“

„To netuším,“ zavrtěl pan Anwar hlavou. „Ovšem v tak 

malé komunitě určitě budou jistá… citlivá témata.“ V očích se 

mu zračila starostlivost. „Dovolte mi takové varování, slečno 

Wellsová: pokud plánujete Poltown navštívit, nejspíš by bylo 

nejmoudřejší vůbec se nezmiňovat o tom, že Megan Batesová 

byla vaše matka. Je totiž možné, ba dokonce pravděpodobné, 

že váš otec ještě žije, případně že v té oblasti žije jeho rodina. 
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Vlastní zkušenosti s takovýmihle případy mi napovídají, že 

je lepší postupovat pomalu a nasbírat nejdříve co nejvíc in-

formací, než odhalíte něco o sobě.“

~

Violet ještě téhož večera odvedla rozrušenou Annu ke ka-

marádce Izzy, jež bydlela v garsoniéře o patro níž, a sbalila 

si věci. Našla si odjezdy ranních autobusů z Glasgow a ještě 

před odchodem na kutě si v internetovém cestovním průvodci 

vyhledala stránku o Poltownu.

Otázka: Kdy nemůžeme o městě mluvit jako o městě? Odpověď: Když se 
jedná o Poltown. Tento ukázkový příklad špatně provedeného lokálního plá

nování byl doslova vnucen nicnetušící západní části Skotské vysočiny jako 
domov pracovníků palivového depa NATO, které zde bylo otevřeno v roce 

1962. Jméno Poltown vzniklo díky vojenské zálibě ve zkratkách – POL je 

zkratkou pro Petroleum, Oil and Lubricants depot, tedy sklad ropy, oleje 
a maziv. Autoři projektu zcela svévolně sklouzli k donebevolající okázalos

ti: představovali si totiž, že se jejich výtvor jednoho dne proslaví podobně 

jako Skotové, po nichž tuto ošklivou skrumáž slepých uliček pojmenovali. 

Abychom vám ušetřili zbytečnou cestu: najdete tu hřiště Thomase Telforda, 

zahrady sira Harryho Laudera, ulici Williama Wallace, vršek sira Alexandera 
Fleminga, zákoutí Davida Livingstonea a stezku Jenny Geddesové. Posled

ní jmenované místo získalo název po oné kurážné ženě, jež hodila děkanu 

edinburské katedrály svatého Jiljí sesli na hlavu za to, že nestoudně po

užíval anglikánskou modlitební knížku. Jestlipak by její další střela nemířila 

na pachatele tohoto novověkého kacířství, kdyby tedy ještě žila? Mezi další 
turistická lákadla patří tankovací molo v přilehlé zátoce, zakopané palivové 
cisterny na úbočí kopce za osadou a areál dávno nepoužívaných vojen

ských objektů, kam se dříve posílali vojáci na teoretický i praktický výcvik 

pro boj v horském terénu. Od chvíle, kdy se NATO z oblasti stáhlo a zmizeli 

VESLA_SAZBA_NEW.indd   42 24.10.17   13:59



43

jak vojenští cvičitelé, tak zaměstnanci depa, se tyto slepé uličky používají 

jako sociální bydlení pro ty, na něž už v okolních vesnicích a městech ne

zbylo místo – jakási místní obdoba uprchlického tábora přeplněného lidmi, 
na které už svět zapomněl a kteří beznadějně čekají na návrat do svých 

ztracených domovů.
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Vichr dotíral na pobřeží, jako by urazil stovky kilometrů přes 

oceán jen proto, aby převrátil Calův pick-up. Vrážel do něj, 

strkal, vyhrožoval a řval jako rváč, když není po jeho. Jeden 

poryv větru praštil do dveří spolujezdce, další se odrazil od 

kabiny. Vůz se pod zuřivým útokem houpal a klepal. Cal si 

trochu stáhl okýnko a škvírou prostrčil dlaň do okolní tmy. 

Když mu slaná sprška zmáčela celou ruku, otřel si jí obličej. 

Zapnul si bundu, pevně si zavázal kapuci pod bradou a hla-

vou mu běželo, jestli jeho život vážně bude vypadat takhle. 

To už se bude navždycky sám procházet za bouřky po od-

lehlých pobřežích?

Ještě před pár minutami v autě klimbal a zvuky z rádia vní- 

mal jen napůl. Pak se najednou probral, jako by do pick-upu  

znenadání udeřil blesk. Cala ovšem neprobudila ani tak bou-

ře, jako spíš krátká zpráva o pětiletém chlapci, kterého před 

dvěma dny na jihu Anglie smetla obrovská vlna z mola. Mo-

derátor oznámil, že se po chlapcově těle už dále pátrat ne-

bude. Cal naslouchal sklíčené, ale důstojné řeči jeho rodičů, 

kteří děkovali záchranným složkám za to, že se pokusily 

synka najít. V jejich hlasech slyšel agonii i neústupnost – 

prohlásili, že pátrání po ostatcích svého milovaného dítě-

te nikdy nevzdají. Cal si dokázal představit jejich obličeje: 

propadlé tváře, pohaslé oči a šedivou pleť, tiše se řinoucí 

slzy a zmatenost, jako by si ve skutečnosti vůbec neuvědo-

movali, kde jsou. Poslední dobou vídal takové obličeje až 

příliš často.

Na pobřeží se vlastně vydal právě proto, aby je všechny 

dostal z hlavy.
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Zprávy v rádiu mu však s nečekanou intenzitou připomně-

ly všechny ty tváře i otázky, jež na něj posledních pár dní 

dotíraly.

Nedává svou schopností vystopovat a nalézt tělo v moři 

falešnou naději lidem, kteří jsou podobně jako rodiče toho 

zesnulého chlapečka s rozumem v koncích? Nezhoršuje je-

jich utrpení?

Nevybavoval si žádný případ, kdy by tomu tak nebylo. Ani 

jedinkrát to samozřejmě nedělal schválně, taková zkrátka byla 

jeho práce. Buď se mu nepovedlo vypátrat vůbec nic – čímž 

vyvolal vlnu lítosti, přestože vždycky předem varoval, jak 

„nepřesnou vědou“ se zabývá a jak nevyzpytatelné jsou zá-

kony moře, co se týče vydávání uchvácených těl –, nebo je 

dovedl k mrtvole, jež byla celá nafouknutá, znetvořená či 

napůl ožraná podvodními mrchožrouty. Média pak obvyk-

le hovořila o „úžasných objevech“, které „rodičům konečně 

umožnily dojít klidu“. A tu frázi, celý ten koncept začal Cal 

postupem času nenávidět.

Tak například předchozího týdne našel tělo dítěte, osmileté 

holčičky. Pocházela ze severního Irska a spadla z jachty do 

moře kousek od pobřeží hrabství Antrim. Podle policejního 

popisu to byla hezká modrooká blondýnka, ostatky však nic 

takového nepotvrzovaly. Objevil ji tři měsíce po smrti. Moře 

ji zaneslo Severním průlivem až ke Skotsku. Cal ji našel mezi 

skalisky na západním pobřeží mysu Mull of Kintyre. Neměl 

na tělo dohlédnout, dokud se znovu nevrátí příliv, a pak ho 

s modlitbou navrátit zpět moři a ušetřit tak její rodiče neko-

nečných muk?

Místo toho však přivolal policii.

Později se v márnici setkal s jejími rodiči. Trvali na tom, 

že chtějí dcerku vidět, „říct jí, že ji milujeme, a rozloučit se 

s ní“. Cal posléze sledoval ty obličeje bez života a přemýšlel, 
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jestli by nebylo moudřejší, kdyby další takové případy jed-

noduše odmítal.

Jak rodičům pomůže, že je dovede k tlejícímu masu? Po-

dle něj by bylo lepší, kdyby si uchovali nedotčené vzpomín- 

ky – jak se jejich zesnulé dítě směje a je šťastné a plné života, 

podobně jako na snímcích z dovolené –, a nepřicházeli o ně 

vinou takových hrůzostrašných nálezů, jež se stávají předmě-

tem nekončících nočních můr.

Když Cal našel ostatky té osmileté holčičky, opět si zajistil 

pozornost médií. Výsledkem bylo, že ho o pomoc při pátrání 

po svých nejbližších žádalo ještě víc zoufalých lidí. Že mu 

denně chodilo ještě víc e-mailů.

Jestlipak se mu ozvou i rodiče toho pohřešovaného pětile-

tého chlapce z jižní Anglie?

Cal si promnul obličej.

Bouře se zanedlouho vyřádí. Otevřel dveře pick-upu, vy-

dal se do tmy a dopřál tak větru ještě jednu šanci zaplnit mu 

hlavu hlukem.

~

Svítání, vichr odezněl. Cal seděl na kapotě svého auta. Díval 

se do telefonu a četl si zprávu, která mu dorazila před dvě-

ma dny:

Tady Neptun Boyd – dorazte kdykoliv.

Cal chápal, na co Duncan Boyd naráží. Neptunův svitek 

už totiž viděl. Mezi lidmi, kteří hledají poklady na plážích, 

se o marketingovém tahu Guinnessu z roku 1959 moc dobře 

vědělo a často se o něm diskutovalo. Zrovna nedávno četl Cal 

o jistém kameramanovi, který našel v Kanadském arktickém 
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souostroví hned několik zcela neporušených lahví Guinnes-

su – více než čtyřicet let poté, co je třicet nákladních lodí 

svrhlo do Atlantiku.

Cal odepsal:

Dneska budu projíždět Poltownem.

Těším se na viděnou.

VESLA_SAZBA_NEW.indd   47 24.10.17   13:59



48

6

Violet seděla v autobuse severozápadně od Ullapoolu a zkou-

mala mapu Poltownu a přilehlého okolí. Přečetla si novinové 

výstřižky od pana Anwara, byť je už znala tak dobře, že by 

dokázala zpaměti odříkat celé odstavce. Jak Megan Batesová 

odešla ze svého domku na přílivovém ostrově Orasaigh. Jak 

po pěšině došla až k výběžku u Jižní zátoky a tam sestoupa - 

la na pláž. Jak se to celé stalo jednoho poklidného slunného 

dne – v jedněch novinách se hovořilo o „babím létě“. Jak na 

sobě „slečna Batesová“ měla volné bílé šaty a slamák z rafio-

vého lýka ozdobený širokou červenou stuhou. Jak u sebe měla 

i koženou kabelku přes rameno. Svědkyně, jakási postarší 

žena jménem Armitageová, která zrovna na silnici necelých 

tři sta metrů od pláže venčila svého psa, sdělila policii, že to 

„bezesporu byla slečna Batesová, protože nikdo jiný v Poltow-

nu takové letní šaty a klobouky nenosí“. Jak jí na tom nepřišlo 

nic divného, protože se takhle z dálky vídaly často. Jak sleč-

na Batesová postávala u břehu a pak se vydala dál do moře, 

hlouběji a hlouběji. „Prostě šla pořád dál,“ vypovídala paní 

Armitageová na policii, „bez zaváhání, bez zastavení.“ Ženě 

se psem se podařilo máváním zastavit kolemjedoucí auto, aby 

mohla přivolat pomoc, ale to bylo až poté, co slečna Batesová 

zmizela. Klobouk s kabelkou se později našel v Severní záto-

ce, téměř o kilometr dál po pobřeží. Objevil je místní farmář 

jménem Duncan Boyd. Policejní pátrání trvalo týden, čekalo 

se, že moře vyplaví tělo.

To se však nikdy nestalo.

Violet si přečetla, jak neobvyklé to v těchto vodách je, vždyť  

tu převažují jihozápadní proudy, jež vynášejí na pobřeží  
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spoustu věcí. Jak možná toho září narušil mimořádný, mír-

ný jižní vítr přirozený řád. Jak podle inspektora Roberta 

Yellowleese z policejního sboru Skotské vysočiny, který vedl 

vyšetřování, neexistovaly „žádné podezřelé okolnosti“.

Stuart, úslužný řidič autobusu ve středním věku, zastavil 

v odstavném pruhu na jednom z horských hřbetů nedaleko 

Poltownu. Měl pětiminutový náskok a „to si tu teda může 

dát pauzu na cigárko“ a dopřát Violet „ten krásnej výhled“, 

vzhledem k tomu, že byla jediným cestujícím a vyptávala 

se na spoustu věcí ohledně téhle lokality. Violet vystoupi-

la z autobusu a okamžitě jí došlo, proč řidič zastavil zrovna 

tady. Z odstavného pruhu byl výhled na pobřeží v celé délce. 

„Učiněný panoráma,“ prohlásil Stuart s úšklebkem a situoval 

se tak do role Violetina osobního průvodce. Připálil si a ci-

gareta mu sjela do pravého koutku. „Já vám říkal, že to bude 

stát za to!“ procedil přes druhý koutek. Vystupoval sice jako 

cynik, ale v hlase mu zaznívala spokojenost s tím, že někdo 

tak obyčejný jako on žije na tak velkolepém místě.

Violet se přinutila alespoň přikývnout, ale hlavou jí vířily 

výjevy z mapy a novinových výstřižků a ona se je snažila na-

roubovat na ten nádherný kus souše a moře, jenž se stal svěd-

kem matčiny poslední cesty. Identifikovala ty prvky krajiny, 

které pro ni ode dne návštěvy pana Anwara už nebyly ne-

známé. U vnitřního ústí zátoky je Orasaigh, přílivový ostrov. 

Mezi ním a pevninou se třpytil úzký pás modré: právě nastal 

příliv. Odtud se Violetiny oči stočily na sever, následovaly 

klikatou čáru kousek od pobřeží. Po téhle úzké pěšině Me-

gan Batesová onoho dne kráčela. Po pěti minutách se dostala 

k výběžku a sestoupala do Jižní zátoky, podlouhlého, lákavě 

vyhlížejícího oblouku dun, písku a moře. A z toho nevelkého 

kousku pláže pak Megan Batesová vešla do moře a zmizela. 

Violet na tom místě spočinula pohledem, prohlédla si dějiště 
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matčiny smrti a pak vyhledala poslední známý bod v kraji-

ně – Severní zátoku, kde se vyplavil slamák a kabelka. Violet 

zátoku poznala podle tvaru zachyceného na mapě, vypadala 

jako pootevřená ústa.

„Kdyby vás to zajímalo…“ ozval se Stuart tónem, jenž na-

povídal, že by ji to vlastně vůbec zajímat nemělo, „Poltown je 

tamhle vlevo. Schovanej za kopcem. Vidíte ten velkej dům?“ 

Violet se podívala za jeho ukazováčkem. „To je sídlo Brae. 

A vidíte ten kostel?“

Violet ho viděla: stavbu ze šedivých kamenů, trůnící na 

jarně zeleném vršku obehnaném zídkou z balvanů.

„No, tak Poltown je přímo za úbočím toho kopce, nevidi  tel-

nej a zapomenutej… Ideální stav. Je to tak trochu díra, abych 

pravdu řek, díra, kterou řídí Turnbullovi, rodina pěknejch 

grázlíků.“ Odhodil nedopalek na hromádku navátého štěr-

ku u odstavného pruhu a Violet se znovu zaměřila na Jižní 

zátoku.

„Jen si ten výhled užijte, dokud to jde,“ pobídl ji Stuart.

„Jo, dnešek je na to perfektní, co?“ odpověděla Violet 

a v duchu si říkala, že před šestadvaceti lety mohlo být po-

časí podobné.

„Tak jsem to nemyslel.“ Stuart pokývl bradou směrem k ob-

zoru. „Má tu vyrůst les větrnejch elektráren, celý stovky pří-

mo na moři… a taky tamhle dole. Vidíte tu točnu u pláže?“

Violet se zadívala směrem, jímž Stuart ukazoval. Odhado-

vala, že to nejspíš bude ta silnice, z níž paní Armitageová 

sledovala její matku. „Jo.“

„A to pole na druhý straně?“

Violet přikývla.

„A tu farmu a stodoly… za polem, vidíte je tam, na týhle 

straně mysu? Plánujou tam postavit barák velkej jak fotbalový 

hřiště… aby odtud posílali elektřinu přímo do sítě nebo tak 
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něco. V těchhle technickej detailech se nevyznám. Pokrok 

asi nezastavíme, no.“ Neznělo to moc jistě a Stuart rozkopl 

hromádku štěrku, aby svým slovům dodal důraz. „Jenže to 

rozdmýchalo vášně mezi lidma, co tu jenom pronajímají cha-

ty a vydělávají na turistickým ruchu, a těma ostatníma, co na 

turistickej ruch a životní prostředí zvysoka kašlou a chtějí 

akorát střechu nad hlavou a práci.“

Violet neodpověděla, nechtěla, aby Stuart poznal, jak je 

rozrušená. Poprvé v životě znala matčinu adresu, mohla si 

o ní udělat nějaký obrázek. Viděla to, co viděla i její matka – 

respektive to poslední, na co se dívala před smrtí. A teď jí ten 

výhled hodlali zkazit „lesem větrnejch elektráren“.

„Tak to bysme měli,“ prohlásil Stuart, který si Violetiny 

změny nálady vůbec nevšiml. „Poslední zastávka před slu-

nečným Poltownem,“ odfrkl si. „Vsadím se, že než se tam do-

staneme, bude nad městem viset mrak, jako ostatně vždycky.“

Violet odpověděla: „Já se asi projdu.“

„No dobrá, jak myslíte.“ Stuart zněl zklamaně. „Třeba se 

mnou pojedete jindy.“

„Jo, třeba…“ odvětila.

Chviličku tam postával, jako by doufal, že si to Violet ještě 

rozmyslí. „No tak já jedu.“

Přikývla, aniž se na něj otočila – až když se dveře autobusu 

zavřely, došlo jí, že měla poděkovat.

Autobus zmizel a Violet dál stála na svém místě v zajetí 

protichůdných emocí. Toužila kráčet po stopách své matky, 

a zároveň v ní hlodal strach z následků, z kolotoče, který tím 

roztočí. Vyhrabala z batohu mobil a poslala zprávu Izzyině 

matce Hilary, kdyby pak na pobřeží nebyl signál.

Dorazila jsem v pořádku. Pusu Anně.

Objímám tebe i Izzy.
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