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1.  T E M N É  S Í LY

„Dnes ministrem – zítra bankéřem; dnes bankéřem – zítra ministrem. Na válce 
vydělává hrstka bankéřů, která vládne celému světu.“

V. I. Lenin

Britský důstojník Samuel Hoare odjížděl do Ruska v březnu 1916. Re-
voluční socialismus byl tím posledním, co ho zajímalo. Kdyby se ho 
někdo zeptal, nejspíš by zamumlal, že chtěl být vojákem (po vyhlášení 
války Německu byl mezi prvními, kdo se hlásili k norfolskému jezdec-
kému pluku), ale nástup do činné služby v jeho případě vylučovala cel-
ková tělesná slabost. Místo toho ho ve věku šestatřiceti let naverboval 
sir Mansfield Smith-Cumming (legendární „agent C“), aby pracoval 
pro britskou tajnou službu SIS v hlavním městě Ruska Petrohradu.1) 
Zatímco ostatní příslušníci jeho společenské vrstvy bojovali v záko-
pech, Hoare se vzdělával ve špionáži, cenzuře a šifrování. Nejspíš expe-
rimentoval i s převleky. Jeho nový šéf na nich byl závislý a dával si je šít 
u Williama Berryho Clarksona, který provozoval prodejnu divadelních 
potřeb ve Wardour Street v Soho.2)

Hoare byl pověřen nelehkým úkolem. Měl zjistit, zda ruští spo-
jenci Británie dodržují svou část dohody o válečné obchodní blokádě 
Německa. Britům na tom obzvlášť záleželo, protože doufali, že po 
vyhrané válce proniknou na ruský trh. Mezitím se také vynořily obavy, 
že zbylé obchodní vazby mezi Ruskem a Německem by mohly slou-
žit jako zástěrka pro špionáž a možná i sabotáž. Hoare měl monito-
rovat složení ruského dovozu, obchodníky, trhy i veškeré stížnosti na 
nedostatek zboží ve spolupráci s chaotickým ruským výborem pro 
omezení obchodu s nepřítelem.3) Jeho dalším úkolem v ruské met-
ropoli bylo důkladně a kriticky prozkoumat fungování britské roz-
vědky, což sice může budit dojem vojenské záležitosti, ale i v tomto 
případě měl mít na paměti obchodní perspektivu. „Pevné postavení 
v Rusku,“ jak Hoarovi před odjezdem vysvětlil ředitel ruské sekce 
v Londýně Frank Stagg, by se mohlo stát zdrojem „podkladů nut-
ných k naservírování nejednoho chutného sousta nejen britské vládě, 
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ale i významným zájmovým uskupením v londýnských finančních 
a obchodních kruzích“.4)

Byla to práce vyžadující takt. Už jen proto, že pravými odborníky 
na Rusko byli Francouzi, kteří se před několika desetiletími etablovali 
u carského dvora nejen jako obchodní a investiční partneři, ale i jako 
dodavatelé šampaňského a svrchované autority v otázkách módy. Fran-
couzští důstojníci měli nejlepší kontakty v řadách ruské tajné služby. 
Britům to do jisté míry přišlo vhod, protože Británie a Francie byly 
spojenkyně spjaté vzájemně i s Ruskem prostřednictvím řady mírových 
smluv zvaných Trojdohoda. V roce 1916 však už toto spojenectví tak 
úplně nepostačovalo. Titíž Francouzi budou koneckonců představovat 
konkurenci, až nadejde okamžik, kdy britští vývozci začnou pronikat 
do poválečné carské říše.

Ředitele tajné služby však momentálně trápila řada naléhavějších 
problémů spojených s Ruskem. Od samého počátku totiž vznikaly tře
nice mezi jeho agenty a britským vojenským atašé, plukovníkem Alfre-
dem Knoxem, přičemž major Archibald Campbell, kterého tajná služba 
původně nasadila do ruské šarády, byl nedávno odvolán po hotové zá-
plavě stížností.5) Britský velvyslanec sir George Buchanan byl navíc sta-
romódní a upjatý muž toho typu, jemuž se tajné akce hnusily ze zásady. 

„Došlo k potížím v důsledku meziresortních sporů ohledně přesné po-
zice tajné služby v oficiální hierarchii,“ jak to vyjádřil Hoare s typicky 
anglickou zdrženlivostí.6) Jako poslanec a baronet měl ale ideální kva-
lifikaci k vyřešení vzniklé patálie.

Nový špion se musel dopravit na pracoviště po vlastní ose. Hoare 
si zamluvil kajutu na palubě norského parníku Jupiter, který se plavil 
z Newcastlu. Mezi cestujícími, kteří se choulili v mlze jako hejno exotic-
kých ptáků, byla i skupinka francouzských návrhářů mířících do Ruska 
v doprovodu modelek. Byl to riskantní podnik, jelikož plavební dráha 
byla terčem zájmu německých ponorek. Když Jupiter vyplouval z ústí 
řeky Tyne, všichni upírali zrak do vln. Plavba však tentokrát proběhla 
bez komplikací a Hoare se v pořádku vylodil v norském přístavu Ber-
gen spolu s řadovými úředníky, podnikateli, pašeráky a manekýnami. 
Odsud pak pokračoval do hlavního města Norska Kristianie (Oslo), kde 
přesedl na lůžkový vlak do Stockholmu.

Hoare musel cestovat skandinávskými zeměmi „v civilu (…) s mečem 
schovaným v pouzdru na deštník“.7) Jako důstojník ve službách válčící 
mocnosti mohl skončit ve vazbě, kdyby ho policie přistihla v neutrálním 
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Švédsku, snad alespoň teoreticky. V praxi zjistil, že ve Švédsku se to 
hemží špiony, i když vítáni tu zřejmě byli jen ti němečtí. Až při návštěvě 
u britského velvyslance ve Stockholmu sira Esmého Howarda však po
chopil, jak těkavé ovzduší zde nyní panuje. Na Švédsko těžce dolehlo 
embargo na válečný obchod s Německem. Potraviny i pracovní příleži-
tosti byly čím dál vzácnější, když si britské námořnictvo začalo osobo-
vat právo rozhodovat o nákladu přepravovaném nejen loděmi válčících 
stran, ale i neutrálních států. Děti se musely obejít bez léků, podnika-
telé bez šeků a obchodníci bez odbytišť pro stavební dříví, obilí a železo. 
Značná část švédské vládnoucí elity se přikláněla k myšlence paktu, či 
dokonce spojenectví s Německem.8) Baltské moře koneckonců obě země 
spíš spojovalo, než rozdělovalo. Hoare si po příchodu do stockholm-
ského Grand Hotelu pověsil kožich na věšák a pobaveně sledoval, jak se 
k němu vzápětí přitočil německý agent, aby prošacoval kapsy.

Cestou na sever sahal po kožichu čím dál častěji. Ze Stockholmu 
pokračoval do odlehlého švédského Norrlandu, divokého kraje, o který 
se sámští lovci dělili s losy, polárními liškami a medvědy. „Všechno to 
bude jistě zajímavé, ale studené,“ jak poznamenal spisovatel Arthur 
Ransome, když putoval po stejné trase.9) Hoare byl však poslancem za 
londýnský obvod Chelsea, a tudíž cestoval celou dobu ve vagonu první 
třídy. „Jízda byla klidná a jednotvárná,“ zapsal si. „Maximální rychlost 
vlaku byla v jednom úseku omezena na 10  km za hodinu a na jednotli-
vých nádražích byl k dispozici dostatek času na vynikající teplá jídla.“10) 
Jednou z těchto zastávek byl botnický přístav Luleå ležící skoro tisíc 
kilometrů severně od Stockholmu, kde se nakládala železná ruda vytě-
žená u Kiruny a Gallivare. Hoare věděl, že velitel britské ponorky, kapi-
tán Cromie, zde o rok dřív na podzim potopil mnoho švédských lodí 
porušujících blokádu, z nichž každá převážela v nákladovém prostoru 
tisíce tun železa určených pro Německo.11)

Byla to choulostivá situace pro jakéhokoli britského důstojníka 
a Hoare mířil do nejdivočejšího města široko daleko. Jeho trasa nefi-
gurovala v žádném z předválečných jízdních řádů, protože trať byla 
položena až v létě roku 1915. Arthur Ransome, který cestoval do Ruska, 
když ještě železnice končila v Karungi, si vybavoval, že závěrečný úsek 
na švédské straně zahrnoval „jízdu saněmi v krátkém zimním dni, při 
níž jsem ležel natažený na saních, zahřívaný dobráckým Laponcem, 
který mi seděl na břiše, když jsme svištěli stopou ve sněhu a po zamrzlé 
řece k Torniu na finských hranicích“.12) Samuel Hoare mohl o patnáct 
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měsíců později volně dýchat v relativním pohodlí vlaku šinoucího se 
mezi hradbami zčernalého sněhu a pozorovat kostry stromů, které se 
matně rýsovaly za oblaky páry. Poslední úsek cesty ohlásily nesčetné 
dřevěné bedny naskládané ve vysokých stozích na každé zastávce, po 
nichž následovaly soby tažené saně a šedovlasí pánové v zimnících. 
Hoare právě dorazil do pohraničního městečka Haparanda, které ovlá-
dalo nejdůležitější pozemní trasu vedoucí z Evropy do Ruska a dál do 
Šanghaje.

Nezdržoval se prohlídkou pamětihodností. Mohl probádat zamrz-
lé mokřady, kde se přepravky s nákladem ze Spojených států, Británie, 
Dánska, Francie i samotného Švédska vršily do provizorních ulic a ná
městí tvořících regulérní nové město. Mohl zajít do některého z míst-
ních barů, poslouchat novinky ze tří kontinentů naráz a sledovat, jak 
rybáři a vozkové sobích spřežení tráví volný čas. Ruský politik Pavel 
Miljukov, který Haparandou projížděl o několik měsíců později v opač-
ném směru na služební cestě do Londýna, si odsud odvezl snímky půl
nočního slunce pořízené fotoaparátem značky Kodak.13) Revolucionář 
a aktivista Alexandr Šlapjnikov, který využíval pohraniční přechod tak 
často, že znal všechny bezpečné úkryty v okruhu několika kilometrů, 
žasl nad polární září na zimní obloze. Na Hoara však jako na pravého 
Angličana udělalo největší dojem počasí. „Vše zářilo oslnivou bělí ve 
žhavých paprscích slunce,“ vzpomínal později. „Sníh byl bez poskvrn-
ky a bílé kožešinové čepice švédské vojenské posádky dostávaly v tom 
světle žlutý nádech.“14)

Ruská pohraniční základna v Torniu působila po Haparandě bez
útěšně. Většina nově příchozích trávila dlouhé hodiny čekáním v bou-
dách sloužících jako kontrolní stanoviště carských pohraničníků. Hoare 
mířil do Ruska v oficiální záležitosti a ve městě byl skoro určitě alespoň 
jeden britský rozvědčík v utajení, jenže nový špion agenta C na sebe 
přece nemohl upozornit tím, že by vyzradil svou hodnost. Arthur Ran-
some se po několika únavných střetnutích naučil ohánět dopisem na 
papíru s výrazným vodotiskem, a přestože ve skutečnosti šlo o upo-
mínku kvůli nevráceným knížkám z londýnské městské knihovny, pod-
pis vrchního knihovníka dr. Charlese Theodora Hagberga Wrighta byl 
tak impozantní, že i ten nejpřísnější byrokrat začal při jeho spatření 
podlézavě poklonkovat.15) Většině ostatních cestovatelů postrádajících 
Ransomovu vynalézavost naskakovala při vzpomínce na pobyt v celních 
budovách husí kůže. Hoare byl nucen čekat tak dlouho, že skupinka 
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ruských vojáků mezitím uspořádala taneční představení v naději, že 
vymámí z přihlížejících pár drobných. Připadalo mu, že tam strávil 
snad celý věk, než mu konečně orazítkovali doklady a neobratně napě-
chovali věci zpátky do zavazadel, aby mohl nastoupit do finského vlaku 
mířícího na jih.16)

Trať se opět zúžila na jednokolejku. Vlak se pomalu šinul v oblaku 
popela, protože lokomotivy na této trase jezdily od začátku války na 
dřevo místo uhlí. Jakmile někdo zapomněl zavřít okno, celé kupé pokryl 
nános popílku. Kvůli šedivému dýmu a páře nebyla vidět ani proslulá 
finská jezera. Dny se rychle dloužily, ale když vlak konečně dorazil k po-
hraničnímu přechodu Běloostrov, už byla tma. Hoare musel čelit dal-
šímu kolu prohlížení dokladů a nesrozumitelných povelů, aby mohl být 
vpuštěn z finské provincie do Ruska jako takového. Na hlavní konečné 
zastávce v severní části Petrohradu – Finském nádraží – vystoupil o půl-
noci, uválený a vyjevený jako venkovan. Nástupiště i příjezdová hala 
byly spoře osvětlené a prakticky liduprázdné.17) Vyčerpaného Hoara se 
na okamžik zmocnila panika, než rozeznal důvěrně známou britskou 
uniformu přiděleného šoféra. Za několik minut už Samuel Hoare seděl 
v autě se zavazadly bezpečně uloženými v kufru a krátký střet s barbar-
stvím měl konečně za sebou.

Projet dělnickou čtvrtí u nádraží netrvalo dlouho. Za řekou (širo-
kou a stále ještě napůl zamrzlou) zamířili k palácové čtvrti a hotelové-
mu lůžku. Prozíravý diplomat se příbytkům a pracovištím obyčejných 
lidí raději vyhýbá. Hoare měl k tomuto závěru dospět v následujících 
dnech, během nichž pronikal do pravidel dvorské etikety a problé-
mů spojených se sháněním spolehlivé služky. Dorazil do Petrohradu, 
aby zde zahájil své působení v „nové, tajné a velmi mlhavé“ britské 
rozvědce.

***

V roce 1916 žily v Petrohradu více než 2 miliony obyvatel, k nimž po vy-
puknutí války přibyly semknuté zástupy migrujících dělníků a uprch-
líků.18) Město vybudované v deltě řeky Něvy přímo vybízelo k sociální 
segmentaci. Chudí se vesměs usazovali v továrních čtvrtích, které vy-
rostly kolem obřích nových kovoobráběcích a zbrojních závodů. Ulice 
kolem Finského nádraží vedly k úzkým dvorkům a slepým oknům, je-
likož zde na tzv. Vyborské straně sídlily strojírenské a kovoobráběcí 
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závody firmy Erikson, továrny firem Nobel a Nový Lessner, které se 
specializovaly na výrobu zbraní a výbušnin, přádelna a tkalcovna Starý 
Sampson a také několik velkých oceláren. Jižně od řeky se ve východní 
části města rozkládala čtvrť Ochta, domov státní továrny na výbušniny 
a závodu na výrobu střelného prachu, zatímco na jihozápadě se tyčil 
rozlehlý tovární areál firmy Putilov, která zaměstnávala desetitisíce děl-
níků a kromě těžkých zbraní vyráběla i kolejnice a železniční vagony. 
Průmyslová výroba představovala v předválečných letech zlatý důl pro 
spekulanty, ale investice do bydlení pro zaměstnance a zaměstnankyně 
už nepůsobily tak lákavě.19) Z venkova se sem však bez ohledu na bídné 
životní podmínky dál stahovaly davy zájemců o práci.

Ostatní občané Petrohradu, ti, kteří měli vlastní kočár a abonent-
skou lóži v divadle, bydleli na jižním konci Vasiljevského ostrova, na 
nábřeží Petrohradské strany a v lepších čtvrtích v okolí Zimního paláce. 
Prostorné byty bohatých klientů se nacházely v prvních patrech vyso-
kých domů lemujících síť petrohradských kanálů, zatímco levnější 
sklepní a podkrovní byty byly dostupné širokým vrstvám obyvatelstva 
od živnostníků po neúspěšné spisovatele. Zámožní jedinci však obecně 
udržovali styk s drsnějšími čtvrtěmi převážně prostřednictvím služeb-
nictva, šoférů a vrátných. Velkolepá hlavní třída Něvský prospekt byla 
místem, kam se chudina bez volebního práva vydávala jen málokdy. 
Petrohradský gubernátor mohl během nepokojů (jako byla například 
revoluce v roce 1905) nařídit zdvižení mostů a proměnit Něvu v jeden 
velký vodní příkop, který odřízl skoro všechny nechvalně známé čtvrtě 
od zbytku města. Škoda jen, že v blízkosti Něvského prospektu muselo 
být postaveno hlavní vlakové nádraží a že za palácovými budovami byly 
vidět továrny. Pro potížisty se však vždycky dalo najít místo v celách 
Petropavlovské pevnosti nebo vězení Krestyj, které tvořily nepřehléd-
nutelnou součást majestátního nábřeží.

Britské velvyslanectví zabíralo značnou část Saltykovova paláce, jinak 
též známého jako Palácové nábřeží 4. Budova se honosila úchvatnou 
polohou v těsné blízkosti Zimního paláce a strhujícím výhledem přes 
řeku na zlatou věž Petropavlovské pevnosti. Velvyslancova dcera Meriel 
Buchanan později napsala, že velvyslanectví bylo „obrovský dům, pro-
storný a nesporně útulný, ale krásy v sobě neměl ani co by se za nehet 
vešlo“.20) Nejpozoruhodnější na něm bylo velkolepé schodiště a taneční 
sál, obojí s okny obrácenými k řece. Kancelář však byla neprakticky 
umístěná a velvyslanectví se dělilo o palác se stařičkou kněžnou Annou 
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Sergejevnou Saltykovovou, která bydlela v zadním traktu i se služeb-
nictvem a upovídaným letitým papouškem.21)

Hoare se potřeboval co nejdříve setkat se svými muži, ale diploma-
tická rovina jeho mise – urovnání meziresortních sporů – závisela na 
včasné návštěvě u velvyslance. Sir George Buchanan byl od roku 1910 
londýnským člověkem v Rusku, kde si vybudoval pověst nejspolehli-
vějšího a nejzkušenějšího diplomata v Petrohradu. Jeho kouzlu brzy 
propadl i Hoare. „Kdybych měl namalovat portrét britského velvy-
slance,“ vzpomínal později, „nakreslil bych sira George Buchanana. 
Distinguovaného, nestranného, spíš zdrženlivého a pohledného sty-
lem, který byl na vrcholu popularity před dvaceti lety.“22) Na tomto 
hodnocení se shodoval i Robert Bruce Lockhart, který pomáhal siru 
Georgovi ze své moskevské kanceláře a poznamenal si, že „jeho mono-
kl, jeho jemně cizelované rysy a krásná bělošedá kštice mu dodávaly 
vzezření herce v úloze diplomata“.23) William Somerset Maugham 
udělal ze sira George sira Herberta Witherspoona v povídkové sbír-
ce Ashenden, která vycházela z jeho špionážního působení za války, 
a vyhradil mu čestné místo v čele stolu jako baronetovi v jednom z nej-
velebnějších anglických zámků. Méně shovívavý návštěvník si však 
vybavoval „odměřenost, z níž by přeběhl mráz po zádech i lednímu 
medvědovi“.24)

Buchanan sice přistupoval ke špionům skepticky, každopádně však 
hodlal dosáhnout toho, aby Rusko pokračovalo v boji za vítězství spo-
jenců ve světové válce.25) Za tímto účelem byl ochoten podat prst skoro 
každému čertovi, kterého mu poslali z Londýna, a Hoare se stal pra-
videlným hostem na ambasádě, kde mu dělala společnost velvyslan-
cova manželka lady Georgina, jeho dcera Meriel a přinejmenším jedna 
popudlivá siamská kočka. Hoare také večeřel s jedněmi z nejzářivějších 
hvězd evropského diplomatického nebe, jako byli francouzský velvysla-
nec Maurice Paléologue nebo italský ambasador, markýz André Carlotti 
di Riparbella. Diplomatický zástupce Spojených států David R. Francis 
sice dával přednost pokeru před Buchananovým klaretem a bělostným 
prostíráním, ale stále zde byla spousta zajímavých britských pracov-
níků, s nimiž se Hoare mohl stýkat.26) Ti byli nejčastěji k zastižení v se-
kretariátu na první podestě schodiště, kde trojice mladíků v oblecích 
z česané vlny trávila většinu dne přepisováním, šifrováním a luštěním 
zpráv. Museli se obejít bez ruské sekretářky, protože utajení bylo i mezi 
spojenci záležitostí prvořadého významu. „Celé to budilo dojem písárny 
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a telegrafní stanice obsluhované absolventy prestižní internátní školy,“ 
vybavoval si Lockhart.27)

Hoarovu kancelář od ní dělila svižná procházka po Palácovém ná
břeží směrem na západ. U Zimního paláce, rozlehlé stavby se štukovou 
omítkou v tklivém vínovém odstínu čítající 1 500 místností, se odbo-
čovalo doleva. Následovalo Palácové náměstí lemované dalšími barevně 
sladěnými budovami připomínajícími obří bifteky, v nichž sídlily nej-
důležitější vládní úřady včetně hlavního štábu ruské armády. Zde se 
v několika místnostech úplně nahoře tísnila kancelář britské vojen-
ské rozvědky, dodatečně nastěhované po francouzské výzvědné službě, 
která se usadila hned vedle. Dům byl sice situován příhodně, ale Hoare 
si na něj nikdy nezvykl. „Tím nejhezčím na něm bylo průčelí, jak už je 
v Rusku zvykem,“ stěžoval si. „Za budovou generálního štábu se rozklá-
dala změť páchnoucích dvorků a rozbahněných průchodů, které nám 
ztěžovaly přístup k budově a ohrožovaly naše zdraví.“28)

Hoare však nepřijel proto, aby obdivoval Rastrelliho paláce. Když se 
pouštěl do práce v té nevětrané místnůstce, musel se smířit se zaráže-
jící cizotou Ruska. Věčné formality, s nimiž se v hlavním městě potýkal 
na každém kroku, ho navzdory prudérní anglické výchově unavovaly. 
Ještě že Švédové nenašli jeho meč. Teď se od něj čekalo, že ho bude nosit 
i v práci. Dalším nemilým překvapením bylo zjištění, že Rusové nemají 
jednotnou tajnou službu, s níž by mohl spolupracovat. Generální štáb, 
velení jednotlivých armádních složek i ministerstvo námořnictva místo 
toho měly každý své rozvědčíky, mezi nimiž vládla tak ostrá konku-
rence, že na Hoara už nikdo neměl moc času. O něco efektivnější síť 
provozovalo ministerstvo vnitra a také Nejsvětější synod, které se však 
odmítaly dělit o informace s cizincem. „Nikdo jiný nebojoval ve válce 
tak jako my,“ poznamenal si zklamaný Angličan. „Lidé v Londýně (…) 
přistupovali k Zimnímu paláci jako k ruské obdobě Whitehallu,“ ale 
ruský válečný program byl stejně zmatený jako neoblíbený.29)

Možná by se dozvěděl víc, kdyby věnoval více pozornosti personálu 
pracujícímu ve stísněné kanceláři u říčky Mojky. Náměstkem ředitele 
výzvědné služby byl tehdy major Cudbert Thornhill, indický veterán 

„zběhlý v zacházení s kulovnicí, katapultem, brokovnicí i foukačkou“.30) 
V létě šestnáctého roku, kdy se Hoare chopil řízení britské tajné roz-
vědky, byl ale Thornhill přeložen do funkce vojenského atašé. Hoarovi 
po tomto přesunu zůstala malá skupinka nadšenců, jimž měl teoreticky 
velet. Poručíci Stephen Alley a Oswald Rayner mluvili plynně rusky 
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a měli v hlavním městě rozsáhlé styky. Kapitán Leo Steveni, který před-
tím pracoval u Thornhilla, pomáhal shromažďovat bojové údaje včetně 
informací o německé námořní strategii.31)

Střety s vojenským atašé plukovníkem Alfredem Knoxem byly zpo-
čátku nevyhnutelné. Knox totiž podle jednoho ze zaměstnanců velvy-
slanectví představoval „pravou ruskou spojku“ Británie.32) Sám Knox 
se k tomuto názoru hrdě hlásil a choval se, jako by znal Rusko lépe než 
celý zbytek britské kolonie dohromady. Jeho ulsterský původ byl ale 
považován za nevyhovující a bránil i jeho převelení na vrchní velitelství 
carských ozbrojených sil (Stavka), kde místo toho působil neschopný 
sir John Hanbury-Williams.33) Atmosféra byla tak hustá, že by se dala 
krájet, ale nepočetnému osazenstvu se každopádně podařilo v měsí-
cích předcházejících Hoarovu příjezdu povznést nad vzájemné neshody 
a nashromáždit spoustu informací prvořadého významu včetně údajů, 
jak později uvedl Steveni, které v roce 1915 umožnily britským lodím 
odrazit část německého Širokomořského loďstva u Dogger Banku.34)

Hoare s postupem času zjistil, že zbytek britské kolonie nemá daleko 
k oxfordské fakultě, kterou někdo omylem založil v Petrohradu. Pat-
řila k ní hrstka akademiků i výřečnější parta spisovatelů, z nichž mnozí 
si vydělávali na živobytí psaním článků do britských novin. Byl mezi 
nimi i Arthur Ransome, ale nejsvéráznější postavičkou byl jazykově-
dec, esejista a dopisovatel tří periodik Harold Williams, který se oženil 
s význačnou liberální aktivistkou Ariadnou Tyrkovou. Přes manželku, 
Buchananem označenou za „ženu s pokrokovými názory“, se znal skoro 
se všemi osobnostmi petrohradské politické scény. „Byl to takový tichý 
pán,“ napsal o něm Arthur Ransome, „a velice laskavý. Myslím, že snad 
ani nemohl mít žádného nepřítele.“35) Pokud Knox spojoval velvysla-
nectví s Ruskem a především také s ruskou armádou, Williams byl jeho 
spojkou v řadách právě vznikající petrohradské politické třídy, kritiků 
a reformátorů, kteří toužili po zavedení moderního ústavního zřízení.

***

Hoare začal brzy propadat zoufalství. Zatímco Alley a jeho přátelé po-
kračovali v tajných aktivitách, Hoara oslovil představitel ruské pra-
voslavné církve, který se dožadoval jeho pomoci v otázce nedostatku 
svíčkového vosku. Německá firma Stumpf před vyhlášením blokády na 
válečný obchod zásobovala ruské kostely 13,5 tunami parafínu ročně; 
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politici sice pozastavili přísun, ale věřící stále potřebovali zapalovat 
svíčky při modlitbách. Na blokádu (a nepřímo tedy na Británii) se sva-
lovaly i další temné stránky každodenního života v Rusku. Hoarovi se 
nakonec podařilo zajistit dodávky vosku přes přístav Archangeľsk, ale 
celý stát rozjasnit nedokázal. Petrohradská divadla byla poloprázdná, 
obchody tonuly v šeru a veškerý hovor se točil kolem špatných zpráv 
a ještě horších vyhlídek. „Většina mužů a žen, díky nimž byla ruská 
metropole před válkou tak znamenitým městem, byla na frontě a lidé 
disponující omezenými prostorami i financemi si prakticky nemohli 
dovolit pořádat společenské akce.“36)

Hoare sám měl problémů až až, jelikož nájmy šly v uplynulých měsí-
cích prudce nahoru. I sira George Buchanana znepokojilo zjištění, že 
někteří jeho zaměstnanci včetně ženatých mužů s rodinami se přestěho-
vali do hotelových pokojů, protože už si nemohli dovolit platit přemrš-
těné nájmy ve svých někdejších domovech. Ceny základních komodit 
vzrostly tak rychle, že z diplomatického platu se pomalu nedalo vyžít. 
Maurice Paléologue si v září 1916 zapsal do deníku, že dříví a vejce 
jsou nyní čtyřikrát dražší než předloni a máslo dokonce pětkrát.37) 
Zůstávalo záhadou, jak si s tím měli poradit ruští dělníci. Dlouhé fron-
ty – Hoare v nich viděl „šedé ženušky“ – před obchody s potravinami 
byly už v roce 1916 nedílnou součástí městské krajiny a mezi lidmi 
panovala tak nevraživá nálada, že začaly kolovat fámy o protiválečném 
cítění rozdmýchávaném německými agenty.38) Všichni se museli uskrov
nit. Hoare zaměstnával anglického sluhu, který pro něj pracoval každý 
den, ale míval po ruce dvě náhradní livreje, aby mohl po večerech stří-
davě vypomáhat při slavnostních večeřích pořádaných britským nebo 
francouzským velvyslanectvím.

Za války samozřejmě trpěly všechny země, ale Rusko budilo dojem, 
že trpí ze všech nejvíc. Zatímco Londýn si představoval, že problémy 
se dají vyřešit zvýšeným přísunem zbraní a poskytnutím dalšího úvěru 
ruské burze, v Petrohradu bylo všem na první pohled jasné, že dobrá 
vůle a dovoz nebudou stačit. Nic nefungovalo podle potřeb, od dopravy 
a dodávky uhlí až po policii a generální štáb carské armády. Politická 
mašinerie přešlapovala na místě, sabotovaná carem, carevnou a čímsi, 
v čem nyní někteří rozeznávali promyšlený německý komplot usilující 
o podkopání samotného Ruska. „Nebyla v tom žádná řídící vůle, žádný 
plán, žádný systém, a ani nemohly být. […] Svrchovaná moc (…) byla 
v zajetí zhoubných živlů,“ komentoval to tehdy jeden přední politik.39)



1. Sir Samuel Hoare v roce 1917. 
2. Generálmajor sir Alfred William Fortescue Knox.

3. Sir George William Buchanan na fotografii Waltera Stonemana z roku 1918. 
Ruské martyrium ho šokovalo, zdrtilo a připravilo o několik let života.

4. Francouzský velvyslanec Maurice Paléologue.
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