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Kapitola 1

Začalo sněžit.
V podvečer, když se setměla obloha, z níž skrze trhliny v mra-

cích pronikaly na kamenité koryto řeky slabé paprsky slunce, vše 
náhle ztichlo. K zemi tančily dvě a pak tři sněhové vločky.

Ty míjely rolnické oděvy samuraje a jeho mužů, kteří káceli 
strom, a jako by si stěžovaly na pomíjivost života, otíraly se o jejich 
tváře a ruce a hned zase mizely. Když však tito lidé nadále mlč-
ky máchali sekerami, začaly padat všude kolem, jako by si jich už 
nechtěly všímat. Spolu se sněhem se začal šířit večerní opar a vše 
v dosahu jejich zraku zšedlo.

Samuraj a jeho muži brzy přestali pracovat a naložili si otepi 
dřeva na záda. Byly to zásoby dříví na bezprostředně se blížící 
zimu. Šli v řadě za sebou jako mravenci podél kamenitého koryta 
řeky zpět do mokřadu a sníh jim už padal i do tváře.

Na konci mokřadu obklopeného vyschlými kopci ležely tři 
vesnice. Za každou vesnicí byl další kopec a před ní se vždy roz-
kládalo pole. To proto, aby z každého domu mohli sledovat, zda 
do mokřadu nevstoupil někdo cizí. V domech se slaměnými stře-
chami, které byly natěsnány jeden vedle druhého, jako by je k sobě 
někdo namačkal, viselo pod stropem mřížování pletené z bambu-
su, na kterém se sušilo dříví a vysoká tráva. Uvnitř domů to páchlo 
jako ve chlévě a byla tam tma.

Samuraj věděl o těchto třech vesnicích úplně všechno. Tyto 
vesnice i veškerou půdu totiž získala jeho rodina od jejich pána 
jako léno v generaci jeho otce. Nyní jakožto hlava rodiny musel 
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v případě, že přišel knížecí rozkaz, shromáždit několik rolníků, 
a pokud by náhodou začala bitva, musel se s nimi urychleně dosta-
vit do sídla svého patrona, pana Išidy.

Samurajův dům byl v porovnání s domy, ve kterých žili rolníci, 
mnohem lepší, ale i tak se nejednalo o nic víc než o několik budov 
se slaměnými střechami spojenými dohromady. Od rolnických 
domů jej odlišovalo několik kůlen a velký chlév, a také to, že byl 
obehnaný hliněným náspem. Ale i když byl obehnaný hliněným 
náspem, dům samozřejmě nesloužil k válčení. Na hoře na severní 
straně mokřadu byly rozvaliny samurajské pevnosti, kterou kdy-
si jejich kníže zbořil, aby tuto oblast ovládl, ale války po celém 
Japonsku už ustaly a teď, když se stal nejmocnějším knížetem 
celé oblasti Mičinoku, nepotřebovala takové opevnění ani rodi-
na tohoto samuraje. Navíc navzdory rozdílům ve společenském 
postavení pracoval samuraj s ostatními na poli a v horách zas se 
svými muži pálil uhlí. Také jeho manželka se s ostatními ženami 
starala o krávy a koně. Celkem se musela knížeti platit roční daň 
ve výši šedesáti pěti kanů*, z toho šedesát kanů z výnosů rýžových 
polí a pět kanů z polí ostatních.

Chvílemi sněžení přecházelo ve vánici. Stopy nohou samuraje 
a jeho mužů zanechávaly na dlouhé cestě tu a tam šmouhy. Nikdo 
se nesnažil zbytečně mluvit, kráčeli jako stádo poslušných krav. 
Když došli k malému dřevěnému mostu zvanému Nihonsugi, spat-
řil samuraj Jozóa, který měl vlasy bíle zaváté sněhem stejně jako 
oni a stál tam jako socha Buddhy uprostřed pláně.

„Je tady Druhý pán.“
Samuraj přikývl, sundal ze zad otep dříví a položil ji k Jozó-

ovým nohám. Stejně jako tváře místních rolníků měla i ta jeho 
zapadlé oči a vystouplé lícní kosti, působila zemitě. Stejně jako 

*	 1 kan odpovídá přibližně 1 desetině 1 koku, což byla v období Tokugawa (1603–
1868) měrná jednotka, jíž se vyměřoval výnos půdy v jednotlivých knížectvích 
a panstvích. 1 koku označovalo množství rýže, kterou spotřeboval jeden člověk 
za 1 rok (asi 180 litrů rýže). Na koku a kany se přepočítával i výnos z jiných než 
rýžových polí.



9

rolníci toho příliš nenamluvil a své pocity dával najevo jen zřídka. 
Byl sice hlavou rodiny, ale kdykoli přišel jeho stařičký strýc, které-
mu všichni říkali Druhý pán, cítil se sklíčeně. Navzdory tomu, že se 
po smrti svého otce stal hlavou rodiny Hasekura, o všem se radil 
a o všem rozhodoval se svým strýcem. To proto, že strýc se spolu 
s jeho otcem účastnil několika bitev, které vedl jejich pán. Když 
byl samuraj ještě dítě, seděl jednou strýc vedle ohniště a s tvářemi 
rudými od popíjení sake řekl:

„Podívej, Roku,“ a ukázal mu zahnědlou jizvu na stehně. Byla 
to stopa po střele utrpěné během bitvy na Suriagehaře, kde spo-
lu s knížetem bojoval proti rodu Ašina, což byl věčný zdroj jeho 
pýchy. Ale i tento strýc během posledních čtyř, pěti let sešel. 
Tu a tam se objevil v jeho domě, kde popíjel sake a soustavně 
na všechno nadával. Když se dostatečně vypovídal, táhl za sebou 
svou zjizvenou pravou nohu zpět domů.

Samuraj za sebou nechal své muže a stoupal cestou do kop-
ce ke svému domu. Sněhové vločky kroužily po širé šedé obloze 
a hlavní budova a kůlny spolu s dalšími budovami se před ním 
vznášely jako černý hrad. Když prošel kolem stáje, praštil jej 
do nosu zápach sena smíseného s koňským trusem. Koně, kteří 
poznali podle kroků svého pána, kopali do podlahy. Když samuraj 
došel ke dveřím do hlavní budovy, zastavil se, pečlivě si z rolnické-
ho oděvu smetl sníh a vešel dovnitř. U zapuštěného ohniště seděl 
strýc se svou zchromlou pravou nohou nataženou před sebe a hřál 
si ruce nad ohněm. Vedle něj způsobně seděl samurajův dvanác-
tiletý nejstarší syn.

„To jsi ty, Roku?“, oslovil strýc samuraje. Kašlal při tom a zakrý-
val si ústa pěstí, jako by se dusil kouřem. Když svého otce spatřil 
nejstarší syn Kanzaburó, uklonil se a utíkal směrem do kuchyně, 
jako by to pro něj bylo vysvobození. Kouř stoupal kolem háku 
na kotlík až k sazemi zašpiněnému stropu. U tohoto začouzeného 
ohniště došlo v jeho době i za generace jeho otce k různým důle-
žitých rozhodnutím a soudily se zde i spory vesničanů.

„Byl jsem v Nunozawě a viděl se tam s panem Išidou.“
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Strýc znovu trochu zakašlal, a pak pokračoval:
„Pan Išida říkal, že z Eččú zatím nedostal žádnou odpověď 

ohledně pozemku v Kurokawě.“
Samuraj mlčky lámal suché větve z hromady vedle ohniště. 

Naslouchal tomuto pronikavému zvuku, aby vydržel strýcovy 
věčné připomínky. Nemlčel proto, že by nic necítil, nebo si nic 
nemyslel. Nebyl jen zvyklý ve svém obličeji projevovat city a nerad 
druhým odporoval. Ale ještě více jej deprimovalo strýcovo věčné 
ulpívání na věcech, které se odehrály dávno v minulosti.

Před deseti lety, když kníže vybudoval nový hrad, nové hrad-
ní město a přerozděloval léna, daroval samurajově rodině tento 
mokřad se třemi vesnicemi místo pozemku v Kurokawě, kde jeho 
předkové žili po generace. Kníže je přesídlil z původního území 
do této chudé části země s úmyslem tuto zaostalou oblast rozvi-
nout, ale samurajův otec si to vysvětloval po svém. Když si regent 
Hidejoši podrobil jejich knížete, skupina samurajů, kteří s tou-
to situací nebyli spokojeni, se pod vedením rodů Kasai a Ózaki 
dopustila vzpoury. Přidalo se k nim tehdy i několik vzdálených 
příbuzných z jejich rodu. A protože otec poraženým samurajům 
poskytl přístřešek a pomohl jim utéct, kníže, který si to nejspíš 
pamatoval, mu místo pozemku v Kurokawě přidělil tuto pustinu. 
Aspoň to si jeho otec myslel.

Suché větve, které házel do ohniště, praskaly jako žehrání 
a nespokojenost jeho otce a strýce s tímto zacházením. Otevřely 
se dveře a z kuchyně vyšla samurajova manželka Riku, která před 
oba tiše položila šálky sake a bobovou pastu na suchých magnóli-
ových listech. Když viděla, jak se strýc tváří a jak její manžel mlč-
ky láme suché větve, bylo jí naprosto jasné, co je tématem hovoru 
dnešního večera.

„Poslouchej, Riku,“ obrátil se na ni strýc, „budeme muset nadá-
le žít v téhle pustaře.“

Pustara v jazyce této oblasti označovala zanedbanou pustinu. 
Pole, zalévaná kamenitou řekou, na nichž šlo kromě skromné úro-
dy rýže a obilí sklízet pouze proso a ředkev. Navíc oproti jiným 
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místům sem zima přicházela mnohem dříve a byla tužší. Brzy 
budou tento mokřad, kopce i lesy pohřbeny hluboko pod čistým 
bílým sněhem, lidé budou muset za dlouhých nocí ve svých tem-
ných domech se zatajeným dechem naslouchat skučení větru 
a čekat na jaro.

„Kdyby byla alespoň nějaká bitva. Kdyby byla nějaká bitva, 
mohli bychom se vyznamenat v boji a vysloužit si větší území.“

Strýc pokračoval ve svém obvyklém lamentování a třel si při 
tom svá vyzáblá kolena. Ale doba, kdy se jejich pán od úsvitu do sou-
mraku oddával válčení, byla již tatam. Bez ohledu na to, jak tomu 
bylo na západě, celý východ země se podřídil nadvládě knížete To-
kugawy*, takže ani jejich pán, nejmocnější kníže v provincii Miči-
noku, nemohl svá vojska uvádět do pohybu jen tak, jak by si přál.

Samuraj a jeho žena lámali suché větve a naslouchali strýcovu 
nekonečnému vyprávění, ve kterém se snažil svou nespokojenost, 
již neměl kde vypustit, zahnat popíjením sake, samomluvou a his-
torkami o vlastních vojenských úspěších. Tyto historky i všechny 
výtky slyšeli už nesčetněkrát, přišly jim jako plesnivé jídlo, které 
tento stařec jedl jen proto, aby mohl žít dál.

Krátce před půlnocí nechal samuraj strýce doprovodit dvěma 
muži domů. Když otevřeli dveře, v mracích se překvapivě udělala 
trhlina, kterou prosvítal měsíc, a už nesněžilo. Pes štěkal, dokud 
strýc nezmizel z dohledu.



V mokřadu se více než války obávali hladomoru. Ještě byli naživu 
starci, kteří si bolestně pamatovali zkázu způsobenou mrazem, 
který kdysi postihl tuto oblast.

Vyprávěli, že zima toho roku byla nezvykle teplá, jako by bylo 
jaro, a hora na severozápadě byla věčně zahalena mlžným oparem, 

*	 Tokugawa Iejasu (1543 –1616), poslední ze tří sjednotitelů Japonska po stole-
tém období věčných válek, tzv. období válčících knížectví, a zakladatel tokuga-
wského šógunátu, který přetrval až do roku 1868.
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takže byla sotva vidět. Když ale po jaru přišlo období dešťů, déšť 
neustával, a i když nastalo léto, rána a večery byly každý den tak 
chladné, že se ani svléknout donaha nemohli. Výhonky na polích 
nechtěly růst, spousty jich uvadly.

Nebylo co jíst. Vesničané v mokřadu jedli kořínky puerarie 
nasbírané na horách a také otruby, seno a stonky fazolí, které 
jinak sloužily jako krmivo pro koně. Když vyčerpali i ty, zabili 
tolik drahocenné koně, zabili psy a zaháněli hlad i kůrou stromů 
a plevelem. A když snědli i to, rodiče, děti, manželé a manželky 
se vydali rozdílnými cestami pryč z vesnice za potravou. Těm, 
kteří padli hladem na cestě, nedokázali jejich blízcí ani příbuzní 
pomoct, nechali je tam jen tak ležet. Brzy jejich mrtvoly sežrali 
divocí psi a vrány.

Od doby, co tuto oblast obdržela v léno samurajova rodina, 
k takovému hladomoru sice nedošlo, ale jeho otec přiměl vesni-
čany, aby ve všech domech naplnili slaměné pytle kaštany, žaludy 
a prosem opadaným z klasů, a rozkázal, ať je uskladní na strop-
ních trámech. Kdykoli samuraj spatřil tyto pytle, vybavila se mu 
místo upjatého strýce laskavá tvář jeho mnohem chytřejšího otce.

Ale také s bolestí vzpomínal na úrodnou půdu zděděnou 
po předcích, když říkával: „Kdybychom žili v Kurokawě, přežili 
bychom, i kdyby byl špatný rok…“ Je to rovina dávající bohatou 
úrodu obilí jen s minimem úsilí. Ale v téhle pustaře jsou hlavními 
plodinami ječmen, proso a ředkev, a ani ty nemohli jíst každý den. 
Museli jimi platit každoroční daň svému knížeti. I v samurajově 
domě byly dny, kdy měli k jídlu jen ředkvové listy s obilím nebo 
prosem. Rolníci se pak živili divokou cibulí a pažitkou.

Avšak samuraj, navzdory otcovým a strýcovým stížnostem, ne-
choval k této pustaře nenávist. Byla to první půda, kterou po smrti 
svého otce spravoval jako hlava rodiny, a rolníci, kteří měli stejně 
zapadlé oči a vystouplé lícní kosti jako on, pracovali mlčky od čas-
ného rána až do večera jako dobytek, nikdy se nehádali ani neprali. 
Obdělávali svá neúrodná pole a nikdy se nezpozdili při odvádění 
daní, i když to bylo na úkor jídla pro sebe. Když se samuraj s tě-
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mito rolníky bavil, zapomínal na rozdíly v jejich postavení, cítil, 
že jej s nimi něco spojuje. Měl za to, že jeho jedinou předností je 
houževnatost, avšak rolníci byli poslušnější a dokázali toho vydr-
žet mnohem víc než on.

Občas samuraj vyšplhal se svým nejstarším synem Kanzaburó-
em na kopec, který se rozkládal severně od jejich domu. Pohřbeny 
v trávě tam byly rozvaliny pevnosti, kterou si vystavěl venkovský 
samuraj, jenž tuto oblast kdysi ovládal. Ve vyschlém příkopu skry-
tém v křoví nebo na náspu pod vrstvou suchého listí občas našli 
spálenou rýži nebo rozbitou misku. Z vrcholu kopce byly vidět 
celý mokřad i osada. Byla to smutná až dojemná země. A vesnice 
jakoby zmačkaná.

(Tohle je… moje země,) řekl si samuraj v duchu sám pro sebe. 
Pokud nedojde k žádné válce, budu tady asi žít celý život jako 
můj otec. A až umřu, bude stejným způsobem jako hlava rodiny 
žít i můj nejstarší syn. Nikdy, po celý náš život, se od tohoto místa 
neodpoutáme.

Někdy chodil spolu s Jozóem do malé mokřiny na úpatí stejné 
hory lovit ryby. Na konci podzimu pozoroval, jak v této mokřině 
zarostlé tmavým rákosem mezi hnědým vodním ptactvem mávají 
křídly tři, čtyři bílí ptáci s dlouhým krkem. Tyto bílé labutě přilétly 
přes moře z daleké země, kde je tuhý mráz. Na jaře pak tito stě-
hovaví ptáci svá křídla zas doširoka roztáhli, vytančili na oblohu 
nad mokřadem a odletěli. Kdykoli samuraj tyto ptáky pozoroval, 
bezděčně jej napadalo, že znají země, které on v životě nenavštíví, 
avšak necítil vůči nim závist.



Od svého patrona, pana Išidy, dostal pozvání na hrad. Stálo v něm, 
ať se dostaví do Nunozawy, že s ním chce něco probrat.

Rodina pana Išidy byla rodem, který se v minulosti opakova-
ně utkal s předky jejich knížete, ale teď byl pan Išida považován 
za mocného vazala patřícího k jeho hlavním oporám.
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Samuraj spolu s Jozóem opustili mokřad brzy ráno, kolem 
poledne pak dorazili do Nunozawy. Padal mrazivý déšť a v příkopu 
kolem hradeb se bez ustání vytvářely a zase mizely kruhy. Poté, co 
si chvíli odpočinul v předsálí, uviděl se s panem Išidou.

Když se zavalitý pan Išida oblečený v krátkém kabátku posa-
dil, usmál se na samuraje, který měl obě ruce způsobně položené 
na černě se lesknoucí dřevěné podlaze, a zeptal se, jak se vede 
jeho strýci.

„Před pár dny si tady také stěžoval na všechno možné,“ za-
smál se vesele. Samuraj omluvně sklopil hlavu. Až do dnešního 
dne, kdykoli jeho otec nebo strýc přišli žádat o opětovné přidě-
lení kurokawského léna, předal pan Išida jejich žádost do hradu. 
Potom se ale samuraj od pana Išidy dozvěděl, že takových žádostí 
přichází od vazalů spousty a že se tam hromadí k posouzení Rady 
starších. Pokud se nejednalo o něco opravdu závažného, tak se 
nejspíš taková žádost k jejich knížeti ani nedostala.

„Chápu pocity starého pána,“ zmizel najednou panu Išidovi 
úsměv z tváře. „Žádné bitvy už nebudou. Kníže Tokugawa má 
v úmyslu věnovat péči Ósace a náš kníže je v tom s ním zajedno,“ 
řekl trochu důrazněji. „To mě sem povolal jenom proto, aby mi 
řekl tohle?“ pomyslel si samuraj. Chtěl ho pan Išida jen informo-
vat, že podávání dalších žádostí je zbytečné?

Nahromaděný smutek se mu rozlil v prsou jako voda. On sám 
měl tento mokřad rád, ale ani jediný den nezapomněl na zemi 
prosycenou potem a vzpomínkami jeho předků. Teď, když mu 
pan Išida jasně sdělil, že to mají vzdát, se mu před očima vybavila 
smutná tvář jeho zesnulého otce. Stejně tak si vzpomněl na strý-
cův zatrpklý výraz.

„Je to sice obtížné, ale měl bys toho starce nějak přesvědčit. 
Starý pán se prostě nedokáže smířit se změnami, které se ve svě-
tě udály.“

Pan Išida se s opravdovou lítostí zadíval na samuraje, jenž upí-
ral pohled před sebe.
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„Ale to není jen tvoje rodina, komu Rada starších říká, ať to 
vzdáte. Mezi nižšími vazaly jsou spousty jiných, kteří žádají stej-
ným způsobem o navrácení svých bývalých území, a hlavní vaza-
lové z Rady starších se tím opravdu vážně zabývají. Kdyby však 
museli vyhovět každé svévolné žádosti, zavládl by v celém systému 
přidělování lén zmatek.“

Samuraj nechával dlaně spočinuté způsobně na kolenou, díval 
se před sebe a poslouchal pana Išidu.

„Ale povolal jsem tě sem dnes z jiného důvodu,“
začal pan Išida najednou mluvit o něčem zcela jiném, aby ne­

museli pokračovat v hovoru o kurokawském území.
„Brzy přijdou nové instrukce o pracovní službě. Možná ti pře-

dám zvláštní požadavky přímo pro tebe. Nezapomeň na to.“
Samuraj nechápal, proč mu najednou něco takového říkal. 

Uklonil se a chystal se odejít, ale pan Išida ho ještě zadržel a začal 
mu vyprávět o tom, jak nyní vzkvétá Edo. Minulý rok se jednotli-
vá knížata sama zhostila úkolu přestavět edský hrad pro šóguna. 
Část zodpovědnosti padla i na jejich knížete a poslední dobou pan 
Išida, pan Watari, pan Širaiši a další významní vazalové museli 
střídavě sloužit v Edu.

„V Edu začal přísný hon na křesťany. Cestou zpátky jsem zcela 
náhodou viděl, jak je zrovna vodili ulicemi.“

I samuraj dobře věděl, že kníže Tokugawa, otec současného 
šóguna*, zakázal šíření křesťanství v državách spravovaných pří-
mo šógunátem. V důsledku toho se vyhoštění věřící přesouvali 
do západních provincií nebo na severovýchod, kde žádné zákazy 
neplatily. Samuraj často slýchával o křesťanech pracujících ve zla-
tých dolech a na dalších místech území jejich knížete.

Vězni, které viděl pan Išida, byli posazeni na pracovních ko-
ních s malými papírovými vlajkami, vedli je zrovna hlavní ulicí 

*	 Tokugawa Hidetada (1579–1632) byl šógunem od roku 1605 až do své abdikace 
v roce 1623, ale až do roku 1616 byl faktickým vládcem Japonska jeho otec Toku-
gawa Iejasu.
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ve vesnici směrem na popraviště. Když projížděli ulicemi, bavili 
se se svými známými mezi přihlížejícími, nevypadalo to, že se ně-
jak zvlášť bojí smrti.

„Bylo mezi nimi několik cizáckých padres. Viděl jsi někdy křes-
ťana nebo padreho?“

„Neviděl.“
I když samuraj poslouchal vyprávění pana Išidy, nevyvolalo 

to v něm o křesťanské vězně sebemenší zájem. Ani křesťanství 
samotné ho nezajímalo. Se zasněženým mokřadem, v němž žil, 
nemělo nic společného. A lidé z mokřadu za celý život žádného 
věřícího, který utekl z Eda, nikdy nespatří.

„Je mi líto, že se budeš vracet domů v takovém dešti.“
Pan Išida se s odcházejícím samurajem loučil laskavě jako otec. 

Venku na samuraje poslušně jako pes čekal Jozó, který měl přes 
sebe přehozenou slaměnou pláštěnku promočenou studeným 
deštěm. Byl o tři roky starší než jeho pán, vyrostli spolu ve stej-
ném domě, celý život sloužil jeho rodu. Když už samuraj seděl 
na koni, myslel na měsícem zalitý mokřad, do něhož se vrátí. Ze 
sněhu, který napadal před několika dny, bude zmrzlý led třpytící 
se v temnotě, v domech rolníků bude ticho jako v hrobě. Pouze 
jeho žena Riku a tři, čtyři další lidé budou vzhůru, budou čekat 
u zapuštěného ohniště na jeho návrat. Až uslyší jeho kroky, začne 
štěkat pes a ve stáji, která čpí zatuchlým senem, se probudí koně 
a začnou asi vyhazovat svými kopyty.



Puch zatuchlého sena zaplavoval také vězeňskou celu, ve které 
seděl misionář. Mísil se s tělesným potem a zápachem moči věří-
cích, kteří zde byli vězněni až dosud, a směsice těchto pachů ho 
co chvíli silně štípala do nosu.

Od včerejšího dne přemítal, zda ho popraví, nebo jestli ho pro-
pustí. Zvažoval tyto alternativy s ledovým klidem jako obchodník, 
jenž zkoumá dva talířky zlatého prášku, aby určil, který je těžší. 
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Pokud bude jeho život ušetřen, bude to proto, že je pro vládce této 
země užitečný. Doposud ho využívali jako tlumočníka, kdykoli při-
jeli vyslanci z Manily, a faktem bylo, že v Edu už nezůstali žádní 
misionáři, kteří by uměli tak plynule japonsky jako on. Pokud si ti 
chamtiví Japonci přáli pokračovat ve výnosném obchodu s Mani-
lou a s Novým Španělskem (Mexikem) na druhé straně Tichého 
oceánu, nemohli si dovolit se ho zbavit, protože mohl posloužit 
jako most při jejich vyjednáváních. (Zemřu, pokud je to Tvá vůle.) 
Misionář zvedl hlavu hrdě jako jestřáb. (Ale Ty moc dobře víš, jak 
mě církev v Japonsku potřebuje.)

Ano. Stejně jako vládci této země potřebují jeho služby, stej-
ně tak ho potřebuje i Pán. Po tváři se mu rozlil samolibý úsměv. 
Misionář si byl vědom svých vlastních schopností. Jako edský 
provinciál Pavlova řádu vždy cítil, že až dosud byly neúspěchy 
misionářského úsilí v Japonsku způsobeny chybováním Petrova 
řádu, který stál celou dobu ve všem proti jeho bratrstvu. Přesto-
že se kněží Petrova řádu snažili být vždy, i v těch nejtriviálnějších 
věcech političtí, ve skutečnosti o politice nic nevěděli. Po šedesáti 
letech obracení na víru postavili v Nagasaki kostely s nezávislou 
správní a soudní mocí, a vyvolali tak obavy japonských vládců 
a zaseli sémě nedůvěry.

(Kdybych byl biskup, tak bych se takové hlouposti nedopustil. 
Kdybych byl japonským biskupem…)

Když si tato slova začal v duchu říkat, zčervenal jako mladá 
dívka. Uvědomil si, že v něm v jisté podobě nadále zůstávají svět-
ské ambice a ješitnost. V jeho tužbě stát se biskupem a obdržet 
z Vatikánu plnou odpovědnost za misionářskou činnost v Japon-
sku byl jistý druh egoismu.

Misionářův otec byl vlivným členem městské rady v Seville 
a mezi jeho předky byl i místokrál pro Panamské ostrovy. Jiný byl 
nejvyšším inkvizitorem. A jeho dědeček se podílel na podmanění 
Západní Indie. Teprve po příchodu do Japonska si uvědomil, že 
krev politiků v jeho žilách jej vybavila nadáním, které obyčejní 
řeholníci postrádají. Dokázal se ukázat před knížetem Tokugawou 
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nebo šógunem bez známek podřízenosti, číst myšlenky šóguno-
vých prohnaných členů Rady starších a získat je na vlastní stranu.

Byla jen škoda, že kvůli tlaku Petrova řádu mu doposud bylo 
upřeno velké jeviště, na kterém by mohl předvést tyto zděděné 
vlohy. Věděl, že kněží Petrova řádu nedokázali obratně manipulo-
vat s Hidejošim ani s knížetem Tokugawou a dokonce neuspěli ani 
v usmíření buddhistických mnichů, kteří pronikli na edský hrad, 
a namísto toho zaseli mezi těmito mocnými lidmi sémě nepřátel-
ství a nedůvěry. Z toho důvodu, přestože se styděl za vlastní ambi-
ce, nemohl potlačit svou touhu stát se biskupem.

(Šíření evangelia v téhle zemi je boj. Když jsou na bitevním poli 
neschopní velitelé, je zbytečně prolévána krev vojáků.)

Misionář proto musí zůstat v této zemi živý. Když se skrýval, 
dozvěděl se, že bylo zadrženo pět věřících, ale on se i z tohoto 
důvodu rozhodl podobnému osudu vyhnout.

(Pokud mě však už nepotřebuješ,) říkal si a třel si své zdřevě-
nělé nohy, (můžeš mě k sobě kdykoli povolat. Sám nejlépe víš, že 
na svém životě nelpím.)

O nohu, kterou si právě masíroval, se otřelo něco černého 
a měkkého. Byla to jedna z krys, které v tomto vězení hnízdily. 
Předchozí noci, když spal, krysy v rohu této malé místnosti něco 
tiše hryzaly. Pokaždé, když ho tento zvuk probudil, odříkal mod-
litbu za oněch pět křesťanů, kteří byli nepochybně již dávno zabiti 
na popravišti. Odříkáváním této modlitby se pokoušel utišit výčit-
ky svědomí, jež ho trápily za to, že je musel opustit.

Jelikož misionář zaslechl vzdálené kroky, rychle skrčil své nata-
žené nohy a vzpřímeně se posadil. Nechtěl, aby ho stráž, která mu 
nosila jídlo, viděla v ledabylé pozici. Dokonce ani ve vězení si nedo-
volil chovat se tak, aby si vysloužil výsměch Japonců.

Kroky se postupně blížily. Misionář si usmyslel, že se musí 
usmívat, takže když zaslechl rachocení klíče zasouvaného do zám-
ku, vykouzlil na tváři úsměv. Chtěl ho mít na tváři vždy, dokonce 
i když se blížila smrt.

Dveře se se skřípotem otevřely a světlo zalilo tmavou hliněnou 
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podlahu jako roztavený cín. Zamrkal očima a usmál se směrem 
ke dveřím, a pak spatřil, že to nebyla obvyklá stráž, kdo za ním 
přišel. Zírali na něj dva úředníci v černém oděvu.

„Vylez!“ rozkázal mu namyšleně jeden z nich. Misionářovi hla-
vou projelo slovo „propuštění“ a zaplavila ho vlna radosti.

„Kam jdeme?“ řekl nenuceně s úsměvem misionář, ale nohy se 
mu malinko podlamovaly. Zarytě mlčící úředníci jej vedli z cely, 
při chůzi se jim houpala ramena. Tento způsob chůze typický pro 
Japonce misionáři, jenž si byl jistý, že bude propuštěn, nyní při-
pomínal legrační chůzi malého dítěte.

„Podívej se,“ zastavil se náhle jeden z úředníků, ohlédl se zpět 
přes rameno a pokynul mu bradou směrem na dvůr, který byl 
vidět oknem v chodbě. Venku se začínalo stmívat. Na zemi byly 
rozprostřeny slaměné rohože, položena vědra s vodou a dvě sto-
ličky vedle sebe.

„Víš, co to je?“ zasmál se jakoby pohrdavě druhý úředník a dlaní 
s nataženým ukazováčkem předvedl podříznutí krku.

„Tohle!“
Škodolibě pozoroval, jak misionářovo tělo ztuhlo.
„Ten cizák se třese!“ řekl.
Misionář zatnul obě ruce, aby překonal stud a vztek, jenž se 

v něm vzedmul. Tito bezvýznamní úředníci jej zastrašovali už dva 
dny a pro někoho s tak velkou hrdostí bylo nesnesitelné, že dovo-
lil těmto mužům, byť jen na moment, uvidět v jeho tváři strach. 
Kolena se mu třásla po celou cestu z vězení až do protější budovy.

Stmívalo se a budova byla prázdná bez známky něčí přítom-
nosti. Než úředníci odešli, přiměli ho složit si nohy do formální-
ho sedu na studené lesklé podlaze v místnosti, do níž jej přivedli. 
Misionář se zalykal radostnou jistotou, že propuštění je již nablíz-
ku. Byl jako malé dítě, které uloupilo nějaké jídlo a teď se jím cpe.

(Pohleď. Je to, jak jsem si myslel,) zamumlal a pocit ponížení, 
který před chvílí cítil, se rozplynul a byl nahrazen sebejistotou, že 
jeho úsudek nebyl mylný.

(Je to tak jednoduché představit si, co si Japonci myslí.)
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Věděl, že bez ohledu na to, zda ho mají rádi, či ne, Japonci život 
někoho, kdo jim může být užitečný, určitě ušetří. Jeho tlumoč-
nické schopnosti byly pro vůdce této země, kteří byli uchváceni 
vidinou zisku ze zahraničního obchodu, ještě stále nepostrada-
telné. To byl důvod, proč kníže Tokugawa i nynější šógun dovo-
lovali misionáři žít ve městě, přestože křesťany nenáviděli. Kníže 
Tokugawa chtěl ještě jeden přístav, který by velikostí nezaostával 
za Nagasaki, a z něhož by mohli obchodovat s dalekými země-
mi. Obzvláště byl nakloněn otevření obchodních vztahů daleko 
za mořem s Novým Španělskem a v tomto smyslu poslal několik 
dopisů španělskému místokráli v Manile. Misionář byl kvůli tomu, 
aby tyto dopisy přeložil a do japonštiny převedl i jeho odpovědi, 
opakovaně povolán do edského hradu.

Avšak knížete Tokugawu spatřil jen jednou. Když doprovázel 
vyslance z Manily do hradu, tak v tmavé audienční síni viděl starce, 
který bezhlesně seděl na sametové židli. Stařec nepromluvil ani 
slovo, pouze bez pohnutí naslouchal konverzaci mezi členy Rady 
starších a vyslancem a stejně bezvýrazným pohledem si prohlížel 
zvláštní dary, které vyslanec přinesl. Přesto se misionáři tento 
bezvýrazný obličej a prázdné oči vryly do paměti, vzbuzovalo to 
v něm pocit blížící se strachu. Tím starcem byl kníže Tokugawa, 
byla to tvář politika, pomyslel si.

Z chodby zaslechl něčí kroky. Misionář seděl se sklopenou hla-
vou, když uslyšel suché šustění šatů.

„Pane Velasco.“
Misionář zvedl hlavu. Na vyvýšeném pódiu seděl pan Gotó 

Šózaburó, vládní poradce pro obchod (inspektor pro oběživo), 
a na dřevěné podlaze vedle něj byli oni dva úředníci. Pan Gotó si 
misionáře chvíli prohlížel s vážným výrazem ve tváři tak typickým 
pro Japonce, pak vzdychnul a řekl: „Jste volný. Vše to byl jen omyl 
na straně úředníků.“

„Rozumím.“
Misionář byl šťastný. S pocitem zadostiučinění pohlédl na oba 

úředníky, kteří jej ponižovali. Byl to víceméně stejný pohled, jejž 
věnoval věřícím, když jim odpouštěl jejich hříchy.
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„Ale, pane Velasco…“ Šaty opět suše zašustily, když se pan Gotó 
zvedal, a jeho obličej vypadal zahořkle, když vyhrknul: „Víte, že 
v Edu nežijete jako křesťanský padre. Pokud by se za vás nepři-
mluvil znovu někdo vlivný, těžko předvídat, co by se s vámi stalo.“

Vládní poradce pro obchod tím měl na mysli, že misionář tajně 
navštěvuje věřící. Bez ohledu na to, co je dovoleno na území ostat-
ních knížat, tento rok bylo stavění kostelů a praktikování křesťan-
ství v oblastech pod přímým dohledem knížete Tokugawy přísně 
zakázáno. Nežil v tomto městě jako kněz, ale jako tlumočník.

Poté, co pan Gotó odešel, dva úředníci s výrazem naprosté 
nelibosti pokynuli misionáři svými bradami, že má odejít jiným 
východem. To už nastala noc.

Misionáře poslali v nosítkách zpět do jeho bydliště v Asakuse. 
Shluk stromů rýsujících se proti noční obloze byl orientačním 
bodem vedoucím k jeho domku. Skupina nemocných leprou si zde 
vybudovala osadu, a ještě před dvěma lety zde pro ně Pavlův řád 
provozoval malou nemocnici. Nemocnice byla zbořena, ale misio-
náři spolu s mladým knězem jménem Diego a s jedním Korejcem 
bylo dovoleno zůstat v malé chýši, která přetrvala z předchozí 
stavby.

Diego a Korejec jej přivítali s výrazem překvapení a doslova jej 
obklopili, když hltal rýži a sušenou rybu. V nedalekém hájku pro-
nikavě křičel pták.

„Kdybyste to nebyl vy, tak by vás Japonci tak rychle nepropus-
tili, že ne“, řekl otec Diego, zatímco obsluhoval misionáře. Misi-
onář se pouze usmál, ačkoli vnitřně si v klidu vychutnával pocit 
zadostiučinění a vítězství.

„Japonci mě nepropustili,“ poučil Diega s pohledem, který 
mohl být jak výrazem pokory, tak arogance. „Pán si ode mě něco 
přeje. A byl to Pán, kdo mě propustil, abych uskutečnil jeho dílo.“

(Pane,) modlil se misionář v duchu během jídla, (Tvé dílo nikdy 
nevyjde naprázdno… Právě kvůli tomu jsi mě zanechal při životě.)

Neuvědomoval si, že jeho modlitba obsahovala špetku pýchy 
nepříslušející knězi.
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

O tři dny později vzal misionář s sebou Korejce a vydali se do síd-
la vládního poradce pro obchod, aby vyjádřili poděkování za pro-
puštění. Protože věděl, že japonští vysocí úředníci mají rádi víno, 
přinesl s sebou několik lahví mešního vína.

Poradce měl zrovna návštěvu, ale misionář byl uveden do stej-
ného pokoje, aniž by musel čekat v oddělené místnosti. Když vešel 
dovnitř, pan Gotó mírně přikývl, nicméně pokračoval v hovoru. 
Očividně chtěl, aby misionář slyšel, co zde bude řečeno.

V rozhovoru byla opakovaně zmiňována místní jména Cuki-
noura a Šiogama. Poradce a zavalitý postarší muž si v klidu poví-
dali, že z Cukinoury by mohl být ještě větší přístav než Nagasaki.

Ačkoli se misionář nenuceně díval do zahrady, která se otevíra-
la před pokojem, bedlivě rozhovor poslouchal. Se zásobou vědo-
mostí, které nashromáždil za tři roky jako tlumočník, měl pocit, 
že měl jakousi, přestože velmi mlhavou, ideu o pozadí tohoto 
rozhovoru.

Už několik let kníže Tokugawa toužil po přístavu ve východní 
části Japonska, který by mohl konkurovat Nagasaki. Z vnitropo-
litického hlediska leželo Nagasaki příliš daleko od východního 
Japonska, které ovládal kníže Tokugawa, a pokud by náhodou 
nějaký mocný kníže na Kjúšú proti němu povstal, o tento přístav 
by ho mohl snadno připravit. Navíc některá mocná knížata na Kjú-
šú jako kníže Šimazu nebo kníže Kató nadále podporovali rod 
Tojotomi v Ósace*, jež se zatím vymykala jeho moci. Z hlediska 
zahraniční politiky knížete Tokugawu netěšilo, že lodě z Manily 
a Macaa kotvily pouze v Nagasaki. Nechtěl využívat prostřednic-
tví Manily, toužil navázat obchodní spojení přímo se zdrojem 

*	 V Ósace se po bitvě u Sekigahary (1600), během níž Tokugawa Iejasu jako vítěz 
získal kontrolu nad většinou území Japonska, opevnily poražené rody v čele se 
synem a manželkou bývalého vládce a sjednotitele Japonska, Tojotomiho Hidejo-
šiho (1536-1598).
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obchodu, s Novým Španělskem. Hledal proto ve východních pro-
vinciích, jež byly pod jeho nadvládou, dobrý přístav, který by zvlá-
dl obchodování s Novým Španělskem. Jeden přístav na východě 
už byl, jmenoval se Uraga, ale kvůli prudkosti mořského proudu 
všechny lodě, které se k Uraze pokoušely přiblížit, ztroskota-
ly. Proto kníže Tokugawa nařídil vlivnému knížeti, jehož území 
na severovýchodě leželo ze všech oblastí k mořskému proudu 
Kurošio nejblíže, aby našel nějaký vhodný přístav. Cukinoura 
a Šiogama byla pravděpodobně místa, která připadala v úvahu.

(Ale proč chce poradce, abych si tenhle rozhovor vyslechl?)
Misionář se kradmo podíval na obličeje obou Japonců. Gotó se 

na něj otočil, jako by na sobě jeho pohled ucítil.
„Znáte pana Išidu? Tohle je pan Velasco, kterému bylo dovole-

no zůstat v Edu jako tlumočník,“ představil jej zavalitému muži. 
Ten se usmál a mírně uklonil.

„Byl jste někdy na severovýchodě?“
Misionář s rukama spočívajícíma na kolenou zavrtěl hlavou. 

Za léta praxe znal i on etiketu a způsoby chování Japonců v tako-
vých situacích.

„Na území pana Išidy to není jako v Edu,“ pronesl poradce 
s nádechem ironie. „Prý tam křesťany netrestají. Mohl byste se 
tam zcela bez obav volně pohybovat, pane Velasco.“

Samozřejmě i misionář si byl této skutečnosti vědom. Kníže 
Tokugawa zakázal křesťanství v oblastech pod svou přímou kon-
trolou, avšak nenutil ostatní knížata, aby ho následovali, protože 
se obával, že křesťanští věřící a samurajové by proti němu mohli 
povstat. Diskrétně toleroval spousty věřících, kteří utekli do zá-
padních provincií nebo na severovýchod, když byli vyhnáni z Eda.

„Pane Velasco, slyšel jste někdy o Šiogamě nebo Cukinouře?“ 
stočil poradce hovor zpět k zmiňovaným místním jménům. „Jsou 
to mimořádně dobrá přístaviště na severovýchodě.“

„Hodláte z nich vybudovat přístavy, jako je Uraga?“
„To je část našeho plánu. Ale mohli bychom v nich také stavět 

lodi, jaké máte vy jižní barbaři.“
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Misionáři to na chvíli vyrazilo dech. Podle toho, co věděl, Japon-
ci v té době měli jen šógunátem licencované lodě vytvořené podle 
malých siamských a čínských plachetnic. Nedisponovali loděni-
cemi, ani znalostmi potřebnými k postavení galeon schopných 
přeplout oceán. A i kdyby byli schopni takovou loď postavit, zcela 
určitě by se na ní nedokázali plavit.

„Budou je stavět Japonci?“
„Pravděpodobně. Šiogama a Cukinoura leží u oceánu a lze tam 

pokácet spoustu dobrého dřeva.“
Misionář přemýšlel, proč poradce o této tajné záležitosti hovo-

ří tak otevřeně v jeho přítomnosti. Rychle posoudil výrazy obličejů 
obou mužů a snažil se vymyslet vhodnou odpověď.

(To určitě znamená, že použijí posádku té lodi.)
Předchozího roku se loď, která vezla španělského vyslance 

z Manily, jemuž Velasco tlumočil na edském hradě, ocitla na zpá-
teční cestě v bouři a byla vyvržena na břeh v Kišú. Opravy nepřipa-
daly v úvahu, loď proto byla zadržována v Uraze. Vyslanec a posád-
ka lodi byli stále v Edu, kde trpělivě čekali na další loď, která je 
měla vyzvednout. Možná, že Japonci měli v plánu použít tyto 
námořníky, aby jim pomohli postavit galeonu, jakou měli oni.

„Už o tom bylo rozhodnuto?“
„Kdepak, kdepak. Je to jen takový nápad.“
Poradce odvrátil zrak do zahrady. Misionář znal poradcův způ-

sob uvažování, věděl, že to je signál, aby už odešel, takže poté, co 
stručně poděkoval za propuštění, místnost opustil.

Zastavil se a uklonil vazalům v předsálí. „Takže Japonci mají 
v plánu přeplout Tichý oceán sami a dostat se až do Nového Špa-
nělska?“ pomyslel si.

(Tihle lidé jsou jako mravenci. Zkusí udělat cokoli.)
Misionáři se vybavili mravenci, kteří, když narazí na louži s vo-

dou, obětují své životy, aby vytvořili most pro ostatní. Japonci byli 
rojem mravenců se stejnými instinkty.

Kníže Tokugawa usiloval o obchod s Novým Španělskem po ně-
kolik let, ale místokrál pro Manilu tyto žádosti nepřímo odmítal. 
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Španělé si totiž chtěli udržet monopol nad zahraničním obcho-
dem v celém Tichém oceánu.

Ale pokud se Japonci chystali najmout španělské námořníky 
zadržované na pevnině, aby jim postavili loď, budou zcela nepo-
chybně potřebovat misionáře jako tlumočníka. Misionář začal 
postupně chápat, proč Gotó zařídil, aby ho před čtyřmi dny pro-
pustili z vězení. Gotó naznačil, že jeho propuštění bylo dosaženo 
díky přímluvě jistého člověka, a možná, že ten jistý člověk byl 
vysoce postavený člen Rady starších zodpovědný za celý plán. 
Anebo to byl možná tenhle Išida, který si právě povídal s Gotóem. 
Bůh měl své upotřebení pro každého člověka, avšak Japonci vyu-
žívali jen ty, kteří jim mohli být ku prospěchu. Nahnali misionáři 
strach, a pak ho propustili právě proto, že jim mohl být užitečný. 
Tuto techniku využívali Japonci často.

Diegovi a Korejci žádné podrobnosti z dnešního rozhovoru ne-
poskytl. Diego byl duchovní stejně jako Velasco, byť o něco mladší, 
a také přišel do Japonska z Manily jako člen Pavlova řádu. Vskrytu 
se však misionář svému kolegovi s očima zarudlýma jako králík 
vysmíval. Během let v semináři nedokázal potlačit pocit pohrdání, 
které zaplavovalo jeho srdce, kdykoli potkal svého upřímného, ale 
neschopného přítele. Věděl, že to od něj nebylo hezké, ale tato 
špatná vlastnost se zcela vymykala jeho kontrole.

„Přišel dopis z Ósaky.“
Diego sáhl do kapsy svého obnošeného kněžského roucha 

a spolu se svým růžencem vytáhl otevřený dopis. Pak se se zvlhlý-
ma očima zadíval na misionáře a řekl: „Petrovci nás zase kritizují.“

Misionář si rozložil dopis pod svíčku, jejíž plamen plápolal 
sem a tam jako poletující můra. Na papíře byly zažloutlé stopy 
po kapkách deště, takže inkoust byl rozpitý. Dopis byl napsán 
téměř před dvaceti dny jeho nadřízeným v Ósace, otcem Muño-
zem, a stálo v něm, že zahořklost edského knížete Tokugawy vůči 
Ósace se stupňuje a že vazalové knížat, která jím byla během bitvy 
u Sekigahary poražena, jeden po druhém vstupují do ósackých 
služeb.
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Po těchto úvodních poznámkách otec Muñoz zmínil, že pro-
vinciál Petrova řádu pro oblast Kinki poslal do Říma dopis, v němž 
kritizoval metody šíření víry Pavlova řádu.

„Kněží Petrova řádu si stěžují, že zbytečně vzbuzujeme hněv 
knížete Tokugawy a šóguna, když zůstáváme ve styku s japon-
skými ovečkami, navzdory zákazu misijní činnosti v Edu, a že 
v důsledku toho bude pronásledování brzy rozšířeno na oblasti, 
kde stále ještě máme dovoleno kázat.“

Misionář potlačil narůstající vztek a strčil dopis zpět Diegovi.
„Jsou tak namyšlení!“
Kdykoli se misionář rozčílil, jeho krk a tváře zrudly. Kritika ze 

strany Petrova řádu nebyla ničím novým. Neustále pokoutně posí-
lali do Říma listy pomlouvající Pavlův řád. A jedinou příčinou byla 
žárlivost. Od doby, kdy před šedesáti třemi lety František Xaver-
ský poprvé vstoupil na půdu Japonska, Petrův řád, který František 
ustavil, si zde monopolizoval misijní činnost. Když asi před deseti 
lety papežský výnos „Onerosa Pastoralis“ papeže Klementa VIII. 
dovolil šíření víry v Japonsku ostatním řádům, petrovci začali ze 
zoufalství očerňovat ostatní bratrstva.

„Petrovci zapomínají, že oni sami jsou důvodem, proč jsou zde 
křesťané pronásledováni. Měli by si vzpomenout, kdo vyvolal hněv 
dnes již zesnulého Hidejošiho.“

Diego k němu nesměle vzhlédl svýma zarudlýma očima. Misi-
onář se do nich zadíval a došel k závěru, že s tímhle neschop-
ným knězem nemá smysl se o čemkoli radit. Od jejich příjezdu 
do Japonska uplynuly už tři roky, avšak Diego stále nedokázal 
dostatečně hovořit japonsky. Trávil své dny jako poslušná ovce, 
dělal jen to, co mu nařídili jeho nadřízení.

O několik desetiletí dříve Petrův řád získal v Nagasaki pozem-
ky, které byly v podstatě jejich kolonií, a z úrody, kterou sklidili, 
financovali své misijní úsilí. Neměli sice vlastní vojenský potenci-
ál, ale uplatňovali na svém území zdaňovací a soudní právo. Bylo 
všeobecně známo, že když se Hidejoši po dobytí Kjúšú o této 
situaci dozvěděl, rozlítil se. Trval na tom, že se jedná o invazi pod 
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pláštěm misijní činnosti, a vydal zákaz křesťanství. Přesně tyto 
jejich aktivity daly podnět k pronásledování, jež zmařilo další 
vyhlídky na misijní činnost v Japonsku, a petrovci přesto alibis-
ticky zapomněli na svou roli v celé záležitosti.

„Ale,“ řekl zmateně Diego, „co máme… odpovědět do Ósaky?“
„Můžeme petrovcům říct… Že se o mě už nemusí strachovat,“ 

vyprskl misionář a pokrčil při tom rameny. „Brzy odejdu z Eda 
na severovýchod.“

„Na severovýchod?“
Misionář se otočil zády ke svému ohromenému druhovi a bez 

odpovědi opustil místnost. Vešel do skladiště, které nazývali „sva-
tyně“, sfoukl plamen svíčky a klekl si na tvrdou dřevěnou podla-
hu. Tento kajícný postoj zaujímal už od dob, kdy byl v semináři 
v Seville, pokaždé, když byla raněna jeho pýcha, nebo když se sna-
žil potlačit vztek, který v něm vzkypěl. Zápach sfouknutého kno-
tu svíčky jej štípal do nosu a ve tmě slyšel drobné škrabání švába.

(Bez ohledu na to, kdo mi co vyčítá, Ty víš, jaké mám schop-
nosti,) mumlal si a podpíral si při tom čelo rukama. (Ty mě potře-
buješ, a proto jsi mě zachránil z vězení. Stejně jako jsi Ty vydržel 
krutosti a křivé obviňování saduceů a farizeů, stejně tak si já nebu-
du nic dělat z pomluv petrovců.)

Šváb lezl bez obav přes jeho bosou nohu zalepenou blátem. 
V hájku znovu pronikavě zakřičel pták. Misionář zaslechl, jak 
Korejec zavírá dveře jejich chýše.

(Japonci si postaví galeonu.)
Opět mu před očima zableskl výjev s černými mravenci přechá-

zejícími louži na cestě za potravou. V honbě za ziskem z obchodu 
s Novým Španělskem se Japonci konečně chystali přeplout Tichý 
oceán, stejně jako se černí mravenci dostanou přes louži. Misionář 
vycítil, že by mohl jejich hamižnost využít ku prospěchu misie.

(Můžeme jim zajistit zisk a za to získat svobodu šíření víry.)
Petrovci neměli schopnosti k uskutečnění takového obchodu. 

Stejně tak dominikáni a ani augustiniáni. Neschopní řeholníci jako 
Diego to také nemohli dokázat. Misionář si byl jistý, že on sám 
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toho schopný je. A aby toho dosáhl, bude muset odstranit před-
sudky, které k nim chovají Japonci. Nesmí opakovat stejné chyby, 
jichž se dopouštěli petrovci.

(Kdybych byl biskup Japonska…)
Našeptávání světských ambicí, které ho neustále uváděly do 

rozpaků, znovu znělo v jeho uších. Kdyby byl jmenován bisku-
pem a měl dohled nad plánováním a prováděním misijní činnosti 
v Japonsku, mohl by napravit chyby, které tolik desetiletí pácha-
li kněží Petrova řádu. Styděl se za to, ale těmto myšlenkám se 
nemohl ubránit.



Z kopců hnědého, vyschlého mokřadu stoupal za jasných dnů 
k obloze kouř z pálení dřevěného uhlí. Blížila se dlouhá zima, a rol-
níci proto po celé dny pracovali. Když byla z neúrodných políček 
sklizena rýže a proso, ženy a děti tloukly slupky a oddělovaly zrna 
od plev. Tato úroda se odevzdávala jako daň, nesloužila jim jako 
jídlo. Zvadlou trávu, kterou požali během těchto prací, nechali 
uschnout tam, kde ji pokosili. Pak ji uskladnili ve stájích. Čerstvé 
seno jim mohlo v dobách hladomoru posloužit jako potrava. Nase-
kalo se pak a rozmělnilo na prášek v kamenném hmoždíři.

Samuraj obcházel mokřad ve stejném pracovním oděvu zva-
ném hangiri, jaký měli rolníci. Někdy rolníky oslovil a popovídal 
si s nimi, jindy se k nim přidal a skládali spolu dříví na sebe kolem 
domu. V mokřadu se takovýmto stěnám dříví říkalo dřevostrovy.

Měli také své radosti a strasti. Také tento podzim ve vesnici 
umřeli dva staříci, avšak chudí rolníci takové mrtvé pohřbívali 
do polí blízko kopců a vždy na ně položili jen kámen. Zapicho-
vali násadami do země staré srpy, které mrtví používali během 
života, a rovněž bylo v tomto mokřadu zvykem nechávat ved-
le kamenů jejich opotřebované misky. Samuraj často vídal, jak 
do misek s uraženými hranami děti hází květiny, ale takto byli 
zesnulí pohřbíváni pouze v letech, kdy nebyl hladomor. Od otce 
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slyšel, že za neúrodných roků starci náhle mizeli a po zmizelých se 
nikdo neptal. Ve stejné roční době se rovněž konal Obřad velkého 
mistra*, kdy se jedly v hrnci vařené, nesolené knedlíčky obsahují-
cí lístky trávy. V tento den navštěvovali rolníci jeden po druhém 
jeho dům, aby se s ním pozdravili, pojedli knedlíčky, kterými je 
pohostil, a zase odešli.

Za  jednoho jasného dne přišel rozkaz k  pracovní službě, 
o němž se zmiňoval pan Išida. Samuraj měl z mokřadu poslat dva 
muže. Když rozkaz převzal, zašel spolu s Jozóem navštívit strý-
covu vesnici.

„Slyšel jsem o tom. Slyšel,“ tvářil se strýc vesele. „Prý v Ogacu 
na horách kácejí cedry, aby postavili válečnou loď. Nejspíš je už 
bitva s Ósakou na spadnutí.“

„Válečnou loď?“
„Přesně tak.“
Samuraj strýci ještě neprozradil, co mu řekl pan Išida. Tížila 

jej představa, že bude muset zase poslouchat nekonečné lamen-
tování svého nespokojeného strýce. Když však už nastala doba, 
kdy k žádné bitvě nedojde, proč tedy jejich pán nechal postavit 
válečnou loď? I samuraj se nad tím velice podivoval. Možná že 
Rada starších tajně na hradě plánuje něco, o čem lidé s jeho posta-
vením nevědí.

„Roku, měl bys zajet do Ogacu a zjistit, co se chystá.“
Hlas jeho strýce zněl vzrušeně, jako by už bitva měla každou 

chvílí začít. Samuraji se do jednoho a půl dne cesty vzdáleného 
Ogacu příliš nechtělo, ale protože svého otce i strýce vždy poslou-
chal, i tentokrát mlčky přikývl. Pomyslel si, že bude lepší se o všem 
přesvědčit na vlastní oči, a pak starce, který se nedokázal smířit 
s během věcí, možná přesvědčí.

*	 Původně buddhistický obřad spojený s uctíváním „velkého mistra“ (daiši). 
Termínem „velký mistr“ jsou většinou označováni zakladatelé esoterických sekt 
Tendai a Šingon, mnichové Saičó (767–822) a Kúkai (774–835), ale také jiní význam-
ní představitelé těchto a jiných sekt. Později tyto obřady zlidověly a v různých 
oblastech Japonska jsou spojovány s pojídáním neobvyklých pokrmů.
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Vybral z vesnice dva muže na pracovní službu a druhý den už 
zas seděl na koni. Ogacu leželo u moře v provincii Rikuzen, v zá-
toce vykousnuté do pevniny jako zub na pile. Vyrazil z mokřadu 
brzy ráno, a když za soumraku dorazil k moři, dopadaly na jeho 
tváře ze zamračené oblohy sněhové vločky. Pronajal si nocleh 
v ponuré rybářské vesnici zvané Mizuhama. Jelikož zde byl hu-
kot moře slyšet celý večer, mladíci, které vzal samuraj s sebou, 
vystrašeně zírali na jeho tvář. Podle vyprávění rybářů se prý už 
v horách u Ogacu shromáždili nádeníci na pracovní službu a za-
čali kácet stromy.

Druhý den ráno Mizuhamu opustili. Bylo sice jasno, ale foukal 
silný vítr, na moři burácely chladivé vlny a vytvářely bílou pěnu. 
Mladíkům, kteří kráčeli za koněm, byla očividně zima. Brzy byl 
výhled na moře přerušen pohledem na ostrov, načež se před nimi 
vynořila tichá zátoka. Na kopcích směrem k zátoce bylo již posta-
veno několik chatrčí pro nádeníky a z dálky bylo slyšet pronikavé 
zvuky sekyr kácejících stromy. V zátoce, jež byla na rozdíl od roz-
bouřeného otevřeného moře chráněna před větrem ostrovem 
a kopci, se už na hladině vznášely spousty vorů.

Ohlásili se ve strážnici a když úředník zapsal jména mladíků, 
které s sebou samuraj přivedl, vběhl dovnitř sluha a oznámil, že 
za chvíli dorazí člen Rady starších pan Širaiši. Ve strážnici na chvíli 
zavládl zmatek, ale pak mu úředníci vyšli se vší důstojností na-
proti.

Spolu s nimi na jeho příchod čekal i samuraj a zakrátko všichni 
uviděli, jak se k nim pomalu blíží průvod asi deseti mužů na ko-
ních. K samurajovu velkému překvapení mezi nimi bylo čtyři, pět 
cizinců. Poprvé v životě je viděl na vlastní oči. Zapomněl se uklo-
nit, jen na ně upřeně zíral.

Všichni cizinci měli na sobě stejné cestovní šaty jako on, nejspíš 
jim byly přiděleny v Japonsku. Avšak tváře měli červené jak od pití 
sake, na nich jim rašily kaštanové vousy a všichni zvědavě okuko-
vali svahy kopců, odkud se ozývalo kácení stromů. Jeden z cizinců 
uměl japonsky, povídal si s jezdci vedle sebe.
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Když průvod projel kolem stojících úředníků, pronesl jeden 
z jezdců jméno jeho otce: „Nejsi Gorózaemonův syn?“ Byl to pan 
Širaiši. Samuraj způsobně sklopil hlavu. „Slyšel jsem toho o tobě 
hodně od pana Išidy. Bojoval jsem s tvým otcem během bitvy 
u Kórijamy a u Kuboty.“

Samuraj naslouchal hlasu pana Širaišiho s naprostou pokorou. 
Polovina úředníků se přidala k průvodu, a když po chvíli zmize-
li za kopci, tak ti, kteří zůstali, se závistí pohlíželi na samuraje, 
jemuž se dostalo mimořádné pozornosti pana Širaišiho. To pro-
to, že tento pán byl jedním z členů Rady starších jejich knížete.

Samuraj si tento radostný pocit náležitě vychutnával a připra-
voval se na cestu domů. Po příchodu sem zjistil, že ta velká loď, 
kterou stavěli v zátoce, nebyla válečná, ale šógunátem licencovaná 
loď, díky níž se zpět do své země vrátí cizí námořníci, kteří před 
rokem ztroskotali u Kišú. Cizinci, které viděl před chvílí, byli prá-
vě těmito námořníky a šógunátní loď se staví podle cizího vzoru 
dle jejich instrukcí.

Stejně jako cestou sem strávil jednu noc v Mizuhamě a násle-
dujícího dne byl zpět v mokřadu. Když strýc, jenž se ho už nemo-
hl dočkat, vyslechl vyprávění svého synovce, v jeho pohublé tváři 
bylo vidět mírné zklamání, ale to, že se samurajem promluvil pan 
Širaiši, v něm probudilo naději, a stále dokola požadoval, ať mu 
samuraj tuto příhodu vypráví znovu.

Takto skončil podzim a přišla zima. Mokřad byl přikrytý sně-
hem a nad ním vál každý večer vítr. Přes den splétali sluhové sro-
cení kolem ohniště provazy. Tyto provazy, jimž se zde říkalo mo-
tózy, se protahovaly sedly, aby se jimi ke koňům přivázal náklad, 
nebo sloužily jako koňské popruhy či opratě. Někdy u ohniště jeho 
žena Riku vyprávěla mladšímu synovi Gonširóovi pohádky. Samu-
raj v takových chvílích také mlčky poslouchal a lámal při tom su-
ché větve. Byly to příběhy, které samuraji v dětství vyprávěla jeho 
zesnulá babička a maminka, příběhy o zbavování se kouzelných 
lišek nebo o mužích, které tyto lišky napálily. Nic se v tomto kraji 
ani trochu nezměnilo.
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Přišel Nový rok. V mokřadu se obětovaly rýžové koláčky bož-
stvu nového roku a připravovaly koláčky z červených fazolí, které 
si jinak dopřát nemohli. Tentokrát prvního dne v roce nesněžilo, 
ale stejně jako každý rok foukal v noci vítr a vydával při tom smut-
né, kvílivé zvuky.



Na vyvýšeném pódiu v potemnělém sále seděli v řadě vedle sebe 
členové knížecí Rady starších. Zasmušilé, bezvýrazné obličeje 
těchto Japonců misionáři připomínaly sochy buddhů, které kdy-
si viděl v jednom buddhistickém chrámě v Kjótu, ale za dlouhá 
léta pobytu v této zemi dobře pochopil, že tyto prázdné obličeje 
nejsou znakem toho, že by o ničem nepřemýšleli, nýbrž že ve skry-
tu duše spřádají prohnané plány.

Vedle něj byl španělský vrchní lodní inženýr, kterého přivedli 
z Eda a jemuž mimořádně dovolili sedět na stoličce. Tento muž 
na rozdíl od misionáře neuměl sedět po japonském způsobu. Stra-
nou dál od nich byl hradní písař s pohledem upřeným do jednoho 
bodu před sebou s oběma rukama položenýma na kolenou.

Poté, co si vyměnili zdlouhavé pozdravy a misionář je přetlu-
močil, stočila se řeč k hlavnímu tématu.

„Nejprve délka lodě bude činit 18 kenů. Šířka bude 5 a půl kenu 
a výška 14 kenů, 1 šaku a 5 sunů*.“

Stařešinové však chtěli spíše vědět, jaký bude mít galeona, kte-
rá bude brzy postavena, tvar.

„Bude mít dva stěžně, hlavní bude vysoký 15 hiro**, vedlejší 13 
hiro. Trup lodi bude natřený lakem.“

Misionář tlumočil jednotlivá slova vrchního inženýra a při tom 
přemýšlel, jak asi Japonci hodlají tuto loď využít. Stařešinové dále 

*	 1 ken je stará měrná jednotka odpovídající zhruba délce 1,8 m. 1 šaku odpo-
vídá asi 30,3 cm a 1 sun, známý též pod termínem „palec“, měří 3,03 cm.
**	 1 hiro odpovídá délce 6 šaku, tedy zhruba 1,8 m, podobně jako 1 ken.
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řekli, že by chtěli vědět, jaký je rozdíl mezi japonskou šógunát-
ní lodí a galeonou. Poměr délky a šířky je u galeony 3,3 ku 1, což 
umožňuje zvýšit rychlost plavby. Kromě běžných a ráhnových 
plachet bude mít plachty trojúhelníkové, díky nimž může rychle 
změnit kurs podle směru větru. Když vrchní inženýr takto odpo-
vídal a misionář to tlumočil, stařešinové – a obzvláště uprostřed 
sedící pan Širaiši – měli zvědavostí nastražené uši, ale když výklad 
skončil, v jejich obličejích znovu zavládla bezvýraznost, jako by se 
náhle ponořili do hluboké bažiny.

Kníže již na stavbu této velké lodě shromáždil do Ogacu z vlast-
ního knížectví dvě stě tesařů a sto padesát kovářů, ale k tomu, aby 
stavbu urychlil, potřeboval téměř dvakrát tolik řemeslníků. Vrch-
ní inženýr si stěžoval, že i počet nádeníků je stále nedostatečný.

„Říká, že jelikož jsou na podzim často bouře, a protože plavba 
z tohoto místa do Nového Španělska trvá dva měsíce, je žádoucí 
vyplout na začátku léta.“

Stařešinové pana knížete si šíři oceánu nedokázali ani předsta-
vit. Moře bylo pro Japonce po dlouhou dobu velkým vodním pří-
kopem, který je chránil před barbary. Nechápali, kde je Nové Špa-
nělsko. Nyní si už ale i oni začínali uvědomovat, že daleko za tímto 
mořem jsou velké bohaté země a žijí v nich různí lidé.

„Pana knížete o tom zpravíme. O počty lidí si také nemusíte 
dělat starosti.“

Ostatní stařešinové zachovávali mlčení, ale pan Širaiši vzal 
stížnost vrchního inženýra velkoryse na vědomí. Vrchní inženýr 
za tento projev dobré vůle vřele poděkoval. „Není třeba děkovat. 
Jak jsem už dříve řekl, tuto velkou loď stavíme, protože si od vás 
také něco přejeme,“ zasmál se ironicky pan Širaiši.

Tím přáním bylo získání slibu od místokrále pro Nové Špa-
nělsko, že bude do jejich knížectví po mnoho let posílat své lodě. 
Kníže hodlal získat od knížete Tokugawy svolení k tomu vybudo-
vat obchodní přístav, který by se mohl měřit s Nagasaki na Kjúšú. 
Po vracejících se námořnících chtěli stařešinové pouze to, ať mís-
tokráli pro Nové Španělsko přání jejich knížete sdělí.
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Vrchní lodní inženýr odpověděl, že se s radostí stanou v této 
záležitosti prostředníky. Nejen to, lichotil stařešinům, že Nové 
Španělsko určitě potěší japonské produkty, obzvláště měď, stříbro 
a zlatý prášek, který se daří získávat v tomto knížectví, a že japon-
ská šógunátní loď naložená tímto zbožím bude vítána. Jediný pro-
blém, vysvětlil jim, je výstavba dobrého přístavu, v němž by moh-
ly galeony kotvit, ale naštěstí během průzkumu, který prováděli 
minulý týden, zjistili, že zátoky Kesennuma, Šiogama a Cukinoura 
jsou k tomuto účelu zcela vyhovující. Pan Širaiši i ostatní stařeši-
nové přitakávali, byli s touto odpovědí očividně nesmírně spoko-
jeni a hovor se stočil na podnebí a obyvatelstvo Nového Španělska.

Dnes opět sněžilo. Když dohovořili, vrchní inženýr požádal 
o dovolení odejít, zvedl se ze stoličky a po japonském způsobu se 
hluboce uklonil. Páže, které čekalo na chodbě, otevřelo posuvné 
dveře.

„Pane Velasco, vy zde ještě chvíli zůstaňte,“ pronesl jeden ze 
stařešinů.

Když vrchní inženýr v doprovodu pážete zmizel ze sálu, pan 
Širaiši pokračoval: „Děkujeme vám.“ Ocenil misionářovo tlumo-
čení a nyní se už velkoryse usmíval. „Myslíte, že říkal pravdu?“ 
zeptal se.

Misionář si nebyl jistý, co tím přesně míní, tak nedokázal odpo-
vědět.

„Říkal, že Nové Španělsko si také přeje příjezd japonských lodí. 
Myslíte, že je to pravda?“ zmizel náhle úsměv z jeho tváře, když 
se ptal podruhé.

„A co o tom soudíte vy, pane Širaiši?“ položil mu misionář otáz-
ku, aby zjistil, co si doopravdy myslí.

„My mu nevěříme.“
„A proč ne?“ zadíval se misionář na stařešinu záměrně pochy-

bovačně. Dobře věděl, že když Japonci uzavírají obchod, tváří se 
jinak, než ve skutečnosti cítí.

„To je přece samozřejmé. Pane Velasco, to, že jste sem přišli 
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a máte pouze vy obrovské zisky z obchodu s námi, je pouze díky 
tomu, že máte lodě, s nimiž se lze plavit přes širé moře, a jste 
schopni na nich plout. Určitě netoužíte po tom, abyste se museli 
o tyto zisky dělit s lidmi z jiných zemí. Nové Španělsko asi nebude 
mít radost, až uvidí, že japonské lodě dokážou přeplout oceán.“

Přestože prohlédli neupřímné lichotky vrchního inženýra, sta-
řešinové schválně předstírali, že jsou s jeho odpověďmi spokojeni. 
Takto Japonci jednají s ostatními.

„Pokud si tím jste jisti, tak nemám co dodat,“ nedokázal se 
misionář ubránit kyselému úsměvu. „Ale když už to vše víte, proč 
ve stavbě velké lodě pokračujete?“

„Pane Velasco, my opravdu chceme s Novým Španělskem ob-
chodovat. Všechny lodě, které připlouvají z Luzonu, Macaa a cizích 
zemí, se shromažďují v Nagasaki. Ani jedna z nich nepřiplouvá 
do Eda knížete Tokugawy, tím spíš nepřiplouvají sem do oblasti 
Rikuzen. Přestože je v Rikuzenu na území našeho knížete mnoho 
dobrých přístavů, lodě z Nového Španělska musí, než dorazí do Ja-
ponska, plout přes Luzon. A my chápeme, že, jakmile lodě dosáh-
nou Luzonu, proudy je nutně zanesou ke Kjúšú.“

„To máte pravdu.“
„Co s tím tedy provedeme?“ klepal si pan Širaiši prsty pravé 

ruky na levou ruku, jako by byl skutečně v koncích. „Nemáte něja-
ký nápad, jak bychom mohli navázat obchodní vztahy mezi Riku-
zenem a Novým Španělskem, padre?“

Misionář při oslovení „padre“ nevědomky odvrátil zrak. Ne-
chtěl dát před těmito muži najevo zmatek ve svém srdci. V Edu 
mu rozhodně nikdy neříkali „padre“. V Edu mu nedovolili působit 
ve funkci kněze, směl tam pobývat pouze jako tlumočník. Nyní 
jej ale pan Širaiši úmyslně oslovil slovem „padre“. Venku sněžilo 
a bylo ticho.

Stařešinové na něj zírali a také mlčeli. Bolestně si uvědomoval 
jejich pohledy na sobě, když odpověděl: „Žádný nápad nemám. 
Zde… stejně jako v Edu… jsem jen pouhý tlumočník.“
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„Nevím, jak v Edu, ale zde nejste jen tlumočník, jste rovněž 
padre,“ odpověděl tiše pan Širaiši. „Na území naše knížete není 
křesťanství zakázáno.“

Bylo to tak. Spousty věřících, kteří byli z Eda a přímých držav 
knížete Tokugawy vyhnáni, utíkali za obživou a vírou sem na seve-
rovýchod a na ostrov Ezo. A mnoho z nich pracovalo na knížecím 
lénu ve zlatých dolech. V tomto knížectví se kněží nemuseli skrý-
vat jako v Edu. Věřící nemuseli zapírat svou víru.

„Poslyšte, pane Velasco, nelíbilo by se vám pozvat více kněží 
z Nového Španělska?“

Hlas pana Širaišiho byl laskavý, svůdný. Misionář zaťal pěsti, 
až se mu zalily potem, jak se snažil nepodlehnout tomuto vlídné-
mu hlasu. Byl na sebe náležitě hrdý, proto jej netěšilo, že si s ním 
pohrává nějaký Japonec.

„Utahujete si ze mě? Těžko vám mohu věřit.“
„Prosím? Proč ne?“
„Dříve nebo později bude z příkazu knížete Tokugawy zakázá-

no křesťanství i v tomto knížectví.“
V reakci na misionářův hněvivý tón hlasu se pan Širaiši spolu 

s ostatními stařešiny pobaveně zasmáli.
„Nemusíte si dělat žádné starosti. Kníže Tokugawa pouze v na-

šem knížectví povolil křesťanskou víru navždy. To, co říkáme, je 
v souladu s přáním našeho knížete i knížete Tokugawy.“

„Uznají v tomto knížectví křesťanství a dovolí, aby přišlo víc 
padres? Za to, že Nové Španělsko bude souhlasit s obchodem? 
Takové je jejich přání?“

Misionář pocítil ještě intenzivnější vztek a napřímil se. Jeho 
hněv nebyl namířen na tyto Japonce, ale vůči vlastní nedbalosti. 
Mrzelo jej, že je hlouběji a hlouběji vtahován do pasti nalíčené 
obratnými slovy pana Širaišiho.

„Myslíte, že Nové Španělsko s tímto obchodem nebude sou-
hlasit?“

„Nevím,“ zavrtěl misionář schválně hlavou, aby v očích stařeši-
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nů uzřel aspoň náznak obav, aby je aspoň na chvíli znejistěl. „Mys-
lím, že je to nejspíš beznadějné.“

Misionář zkoumal reakce stařešinů srovnaných vedle sebe jako 
sochy buddhů v potemnělém chrámu a užíval si jejich zneklidnění.

„Petrovci již oznámili do Luzonu, Macaa, a dokonce i do Nového 
Španělska, že v Edu jsou popravováni křesťané. I když jim řeknete, 
že pouze ve vašem knížectví bude křesťanství povoleno, nedokážu 
si představit, že vám hned tak uvěří.“

Misionář si nenechal ujít příležitost očernit Petrův řád. Zasáhl 
zranitelné místo a Japonci se znovu ponořili do mlčení. Předchozí 
ticho bylo součástí jejich strategie, avšak misionář byl přesvědče-
ný, že tentokrát šlo o mlčení někoho, komu byla zasazena neče-
kaná rána.

„Jedna možnost by tu byla…“ řekl, jako by svým vrávorajícím 
protivníkům chtěl dát šanci se z té rány vzpamatovat. „Jediným 
člověkem, který by mohl přesvědčit… španělského krále, aby sou-
hlasil s obchodem s vaší zemí, je… římský papež…“

Obličej pana Širaišiho náhle ztuhnul. Toto téma bylo příliš 
vzdálené členům Rady starších, kteří celý život strávili v severový-
chodním Japonsku. Byli v naprosté izolaci od křesťanského světa, 
nevěděli téměř nic o existenci římského papeže, ani o jeho abso-
lutní autoritě. Misionář jim musel vysvětlit, že vztah mezi pape-
žem a evropskými králi je podobný vztahu mezi císařem v Kjótu 
a feudálními knížaty, že je dokonce mnohem intenzivnější.

„Avšak my máme k svatému otci mnohem větší úctu než vy 
ke kjótskému císaři.“

Během misionářova výkladu zavřel pan Širaiši oči a klepal prs-
ty pravé ruky na levou ruku. Venkovní sníh jen prohloubil mlčení 
ve velkém sále, stařešinové jen tu a tam zakašlali a tiše vyčkávali 
na rozhodnutí pana Širaišiho.

Misionář si tiše užíval rozpaky těchto Japonců. Tito muži, kteří 
se jej snažili otočit kolem prstu, se nyní zmítali v nejistotě. Musí 
využít jejich zmatku a vytáhnout přesvědčivý trumf.
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„Náš řád,“ oznámil misionář sebejistě, „se těší mimořádné dů­
věře svatého otce.“

„A?“
„A možná by bylo dobré poslat člena našeho řádu k papeži 

s dopisem od vašeho knížete. S dopisem, v němž bude stát, že 
pouze na jeho území bude s křesťany zacházeno přátelsky, že uví-
táte příchod dalších padres a že jim dovolíte vybudovat spousty 
kostelů…“

A že jej poníženě žádáte, ať ze mě udělá biskupa Japonska, 
téměř řekl nahlas misionář, ale včas se zarazil. Na chvíli se za svou 
ctižádostivost zastyděl, zároveň si však v duchu nevědomky říkal 
následující. Netoužím po tomto místě ze sobeckých zájmů. Chci se 
stát biskupem, abych mohl vybudovat poslední pevnou linii obra-
ny v zemi, která hodlá křesťanství pronásledovat. Pouze já dokážu 
bojovat s těmito prohnanými, bezbožnými Japonci…
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Kapitola 2

Dvacátý den třetího měsíce
Ošklivé počasí. Prší. Byly vyzkoušeny zbraně. Střelný prach byl 

uskladněn v klecích pro jestřáby. 

Dvacátý první den třetího měsíce
Občas déšť. Na hradním nádvoří byly postaveny tři budovy.

Dvacátý druhý den třetího měsíce
Přišli pánové Širaiši, Fudžita a Harada Samanosuke. Debatovali 

o nutnosti vyslání lodi do cizí země.

Dvacátý třetí den třetího měsíce
Porada pana Širaišiho a pana Fudžity s cizákem Velascem 

v hlavní síni. Je to vysoký muž s červeným obličejem a dlouhým 
nosem. Je mu přes čtyřicet let. Neustále si utíral ústa šátkem z bí-
lého krepu.

Dvacátý pátý den třetího měsíce
Hezké počasí. Ranní koupel. Potom porada. Účastnili se jí páno-

vé Išida a Širaiši.

Dvacátý šestý den třetího měsíce
Hezké počasí. Pan Išida odjel.

(z hradního deníku)
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Přišla nenadálá zpráva, že pan Išida, který se účastnil pora-
dy na hradě, se následujícího dne zastaví v mokřadu, aby si zde 
cestou do svého panství odpočinul. Když tato zpráva dorazila, 
vesničané se vyhrnuli ven a začali posypávat zmrzlý sníh hlínou, 
odhazovali sněhovou břečku a vymetali sníh ze samurajova domu. 
I samurajova žena Riku dohlížela na ženy, které zmateně pobíhaly 
při úklidu sem a tam, z místnosti do místnosti.

Druhého dne byla naštěstí obloha jasná, samuraj se svým strý-
cem vyrazili na kraj mokřadu, aby tam přivítali pana Išidu a jeho 
doprovod. Od dob samurajova otce pan Išida cestou z hradu ani 
jednou neprojížděl jejich územím. Už z toho důvodu byl samuraj 
mírně znepokojen a přemýšlel, co se asi přihodilo, a protivil se 
mu optimismus jeho strýce, který nezapomněl na vlídná slova, jež 
k synovci prohodil pan Širaiši v Ogacu, a byl přesvědčený, že jeho 
žádost byla vyslyšena.

Když se obě strany u vstupu do mokřadu potkaly, pan Išida 
samuraje a jeho strýce přátelsky pozdravil, a pak pokračoval v ces-
tě do samurajova domu s oběma muži v čele. Pan Išida, místo toho, 
aby šel přímo do místnosti, jež pro něj byla připravena, vyslovil 
přání, zda by se nemohl posadit k zapuštěnému ohništi.

„Oheň je tím nejvřelejším pohoštěním,“ zažertoval, asi proto, 
aby se jeho hostitelé cítili uvolněněji. S chutí snědl vařenou rýži, 
kterou mu donesla Riku, a ptal se na různé věci týkající se podmí-
nek života v mokřadu. Potom mezi hlty horké vody zbylé v misce 
náhle pronesl: „Dnes jsem ti přinesl hezký dárek!“ Ale když uvi-
děl, jak samurajovu strýci při těchto slovech zajiskřily oči, dodal: 
„Není to zpráva o žádné bitvě. Nemyslete si, že ještě nějaké bitvy 
budou. Raději byste se měli vzdát snu, že se budete moct vrátit 
do Kurokawy, když se vyznamenáte v nějaké bitvě.“

Když se takto jasně ohradil, pokračoval: „Můžeš ale vykonat 
jinou službu. Přišel jsem s něčím, co ti přinese větší slávu než něja-
ká bitva.“ Jeho oči zůstaly upřeny na samuraje.

„Určitě víš, že náš kníže staví v zátoce Ogacu velkou loď. Ta loď 
odveze jižní barbary, kteří ztroskotali v Kišú, do vzdálené země 
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zvané Nové Španělsko. Včera na hradě pan Širaiši zničehonic zmí-
nil tvé jméno a nařizuje ti, abys odplul do Nového Španělska jako 
vyslanec našeho knížete.“

Samuraj nechápal, o čem pan Išida mluví. Jen tupě zíral do jeho 
obličeje. Měl pocit, jako by se náhle zapletl do nějaké nečekané 
události. Nedokázal popadnout dech, ani cokoli říct. Jediné, čím 
si byl jistý, byl fakt, že se začaly třást nákolenice jeho ohromené-
ho strýce.

„Je to jasné? Popluješ do země zvané Nové Španělsko.“
Novéš Panělsko. Samuraj to jméno ještě nikdy neslyšel, snažil 

se zopakovat si ho sám pro sebe. No, vé, špa, něl, sko. Měl pocit, 
jako by se mu každá z těchto slabik tučně napsala tlustým štět-
cem dovnitř hlavy.

„Doslechl jsem se, že pan Širaiši s tebou nedávno v Ogacu pro-
mluvil. A na Radě starších řekl, že bys to mohl docela dobře zvlád-
nout. Takže pokud se při plnění tohoto úkolu osvědčíš, mohl by 
po tvém návratu uvažovat o vrácení vašeho léna v Kurokawě.“

Samurajův strýc se chvěl. Jeho nákoleníky se očividně třásly. 
Samuraj si také položil ruce na kolena a sklopil hlavu. Když se 
kolena jeho strýce přestala třást, pan Išida se zasmál: „Předpoklá-
dám, že ti to musí přijít jako sen.“ Pak ale smích z jeho tváře náhle 
zmizel. „Ale není to sen,“ řekl důrazně.

Když pan Išida mluvil o velké lodi a Novém Španělsku, samuraji 
přišlo, jako by jeho hlas přicházel z dálky z jiného světa. V pamě-
ti mu pouze uvízlo, že na palubě bude přes třicet cizáckých ná-
mořníků, čtyři japonští vyslanci a jejich vazalové, několik desítek 
japonských pomocných námořníků a více než sto japonských ob-
chodníků. Samotná loď bude větší než ta největší džunka a cesta 
do Nového Španělska potrvá dva měsíce. Navíc se k posádce přidá 
cizácký padre jako tlumočník a také proto, aby zařídil vše potřebné 
pro vyslance, až budou v cíli cesty. Nové Španělsko bylo teritorium 
Španělska a jejich kníže se s touto zemí se svolením knížete Toku-
gawy pokusí zahájit obchod, se záměrem proměnit Šiogamu a Ke-
sennumu v přístavy, které by mohly soupeřit se Sakai a Nagasaki.
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Samuraj neměl potuchy, kolik z těchto informací dokázal jeho 
starý strýc pochopit. Dokonce i jemu samotnému to vše připada-
lo jako sen. Samuraje, který žil v tomto malém, těsném mokřadu 
s úmyslem zde i umřít, by nikdy ani nenapadlo, že se ocitne na vel-
ké lodi a podnikne dlouhou plavbu do nějaké cizí země. Prostě mu 
to nepřišlo jako skutečnost.

Krátce na to pan Išida vstal a chystal se odejít. Jeho vazalové 
utíkali pro koně a ani samuraj, ani jeho strýc, když vyprovázeli 
průvod pana Išidy zpět na začátek mokřadu, nic neříkali, jen jej 
vzadu tiše následovali. Neříkali nic, ani když jim průvod zmizel 
z dohledu a vrátili se zpět domů. Také Riku, která celý rozhovor 
poslouchala z kuchyně, zmizela s utrápeným výrazem v obličeji. 
Bylo to, jako by pan Išida nadále zůstal sedět u ohniště. Samura-
jův strýc se posadil se zkříženýma nohama blízko ohně. Dlouhou 
dobu mlčel, ale pak z jeho úst uniklo něco mezi povzdechnutím 
a zalapáním po dechu.

„Co to má znamenat? Vůbec to nechápu!“ vyhrkl.
Samuraj taky nic nechápal. Pokud jejich kníže hledal mimo-

řádné vyslance, které chtěl vyslat do daleké země, měl spousty 
významných vazalů, kteří žili uvnitř jeho hradu. Hierarchie kníže-
cích vazalů zahrnovala generály a kapitány v čele, které následo-
vali poručíci, praporečníci a desátníci. Samurajova rodina patřila 
pouze mezi desátníky. Nechápal, proč byl tak nízko postavený 
vazal jako on záměrně vybrán a zařazen mezi knížecí vyslance.

(Zařídil to snad pro mě pan Širaiši?)
Pokud tomu tak je, muselo to být proto, že si pan Širaiši pama-

toval, jakou službu prokázal jeho otec v bitvách u Kórijamy a Kubo-
ty. Samuraji se před očima znovu vybavila otcova tvář.

Riku se s bledým obličejem znovu vynořila z kuchyně, posadila 
se k rohu ohniště a střídavě zírala do tváře svého strýce a manžela.

„Roku pojede… do daleké cizí země,“ řekl strýc, ani ne tak Riku 
jako spíš sám pro sebe. „Je to pocta. Obrovská pocta.“

Potom, jako by chtěl zahnat vlastní obavy, náhle zadrmolil: 
„Pokud Roku tenhle důležitý úkol splní, budeme moct získat zpět 
naši půdu v Kurokawě… Pan Išida to říkal!“
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Riku se zvedla a zmizela v kuchyni, a samuraj věděl, že se jeho 
žena usilovně snaží zadržet pláč.



Samuraj otevřel oči ve tmě. Jeho druhý syn Gonširó a Riku ze 
spánku klidně oddychovali. Výjevy ze snu, který se mu právě zdál, 
měl ještě před očima. Zdálo se mu, že byl za jednoho zimního dne 
na lovu zajíců. Výstřel z Jozóovy pušky prořízl mrazivý vzduch 
nad zasněženými poli, a pak se šířil do dálky jako mořské vlny. 
Přes modrou oblohu přeletělo několik tažných ptáků. Na poza-
dí této modři vypadala jejich křídla bíle. Samuraj tyto bílé ptáky, 
kteří přilétali do jeho léna, vídal každou zimu, ale netušil, odkud 
přicházejí. Věděl pouze, že tito ptáci pocházejí ze vzdálené oblas-
ti, z nějaké vzdálené země. Možná, že dokonce přilétali z Nového 
Španělska, země, kterou má navštívit.

Proč byl ale vybrán za jednoho z vyslanců? Ve tmě jeho pochy-
by vyplouvaly v hlavě jako bubliny na vodě. Jeho rod patřil k ven-
kovským samurajům s hodností desátníků, sloužil knížecí rodině 
od časů otce současného knížete, přesto nevykonával žádné výji-
mečné služby. Nešlo mu na rozum, proč by mezi ostatními měla 
být vybrána hlava takovéhoto rodu. Jeho naivní strýc vše připi-
soval přímluvě pana Širaišiho, ale pan Išida by měl být schopen 
posoudit, zda nemluvný, netalentovaný muž, jakým je tento samu-
raj, je opravdu vhodný pro tak důležitý úkol. (Jediné, co je na mně 
dobré,) pomyslel si mimoděk samuraj, (je, že jsem byl poslušný 
vůči svému otci i strýci. Mým jediným nadáním je, že se ničemu 
nevzpírám, že jsem schopen vydržet to samé, co rolníci. Možná, 
že se knížeti Išidovi líbila moje vytrvalost.)

Jeho syn se ve spánku otočil. Samuraji se protivilo, že bude 
muset opustit svou rodinu a mokřad. Od jisté chvíle pro něj začal 
mokřad být tím, čím je ulita pro hlemýždě. A teď jej o tuto ulitu 
násilím připraví. A možná… možná během té dlouhé cesty zemřu 
a do mokřadu se už nikdy nevrátím. Náhle jej přepadla obava, že 
svou ženu a děti už možná nikdy neuvidí.
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

Drobné vlny v přístavu, na nichž se vznášely spousty vorů, odrá-
žely siluety okolních kopců. Na břehu byly vyrovnány obrovské 
hromady dřeva. Ze všech směrů bylo slyšet ržání koní. Vory i dříví 
pocházely z japonských jilmů na hoře Kendžó, která se tyčila vza-
du nad zátokou, a z poloostrova Odžika sem byly lodí dopraveny 
také cedry. Jilmy budou použity na stavbu kýlu velké lodi. Cypřiše 
určené na stěžně byly přivezeny z Esaši a Kesennumy.

Ze tří stran zátoky se bez přestání ozývalo zatloukání hřebíků 
a ozvěna pil řezajících dřevo. Několik vozů tažených voly a nalo-
žených sudy s lakem, kterým měl být natřen trup lodi, skřípalo, 
když projíždělo kolem misionáře.

Na mělčině tesaři pilně pracovali jako mravenci na konstrukci 
lodi, která se podobala zvětralé kostře divokého zvířete.

Misionář se právě vrátil z tlumočení další z nekonečných roz-
prav mezi španělskými námořníky a japonským loďmistrem. Špa-
nělé se loďmistrovi vysmívali, na jeho názory ani trochu nedbali. 
Loďmistr a jeho pomocníci trvali na tom, že ke spuštění lodi by 
měla být použita šikmá plošina a že by loď měla být do moře spuš-
těna pomocí lidské síly. Přestože misionář hovořil plynule japon-
sky, nedostávalo se mu slov, když došlo na specializovaný žargon 
potřebný v těchto rozpravách.

Když se nakonec přece jen dohodli, vyčerpaný misionář vyšel 
sám z chatrče. Bylo téměř poledne. Ostatní hledali stín, kde by si 
mohli odpočinout, avšak misionář musel tento čas využít k návště-
vě všech pracovišť jednoho po druhém.

Ano, na těchto pracovištích bylo přes deset křesťanů, kteří 
zde pracovali jako nádeníci. Misionář jim během polední přestáv-
ky odříkal mši, požehnal jim a vyzpovídal je. Všichni křesťané 
žili původně v Edu, ale když tam bylo praktikování křesťanství 
zakázáno a začalo být pronásledováno, uprchli sem na severový-
chod. V této oblasti, kde neměli žádné příbuzné, pracovali ve zla-
tých dolech. Potom, když se k nim stejně jako mravencům, když 
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rozpoznají na dálku vůni jídla, dostala zpráva, že sem přišel misi-
onář, shromáždili se zde v Ogacu.

Obloha byla jasná, ale vítr byl studený. V Edu už na vrbách nej-
spíš rašily zelené výhonky, ale zde sněhová pokrývka dosud halila 
vzdálené hory a kopce a lesy byly bez barvy a bez života. Jaro ještě 
nedorazilo.

Stál na jednom z pracovních míst a trpělivě čekal na jednoho 
z věřících, než dokončí svou práci. Muž se konečně blížil. Hlavu 
měl ovinutou ručníkem a ošuntělé šaty plné hoblin.

„Padre!“ zavolal na něj muž. Ano, pomyslel si misionář. Tady 
a teď nejsem pro Japonce tlumočníkem. Jsem pastorem těchto 
ubohých věřících.

„Padre, prosím, vyslyšte mou zpověď.“
Hromada dřeva je chránila před větrem. Muž za ní pokleknul, 

misionář odříkal v latině zpovědní modlitbu, a pak se zavřenýma 
očima naslouchal slovům, která se řinula z nádeníkových smrdu-
tých úst.

„Poslouchal jsem, když moji nevěřící přátelé hanili křesťanskou 
víru a nic jsem jim na to neřekl, nechal jsem je vysmívat se Bohu 
a naší křesťanské víře. Nechtěl jsem, aby se tito nevěřící se mnou 
přestali přátelit.“

„Odkud jsi přišel?“
„Z Eda,“ odpověděl bázlivě muž. „V Edu nám už nedovolí věřit.“
Misionář mu začal vysvětlovat, že naprosto každý křesťan musí 

zůstat svědkem Božím před všemi lidmi. Ale když jej muž poslou-
chal, smutně zíral na moře.

„Nemusíš se už obávat,“ snažil se misionář muže povzbudit 
a položil svoji ruku na jeho hrubý oděv pokrytý dřevěnými hob-
linami. „Brzy přijde den, kdy se tvé víře nebude nikdo vysmívat.“

Misionář odříkal modlitbu za odpuštění a zvedl se zpoza hro-
mady dřeva. Muž mu poděkoval a váhavě odešel. Misionář věděl, 
že se muž dopustí stejného hříchu i příště. Věřící sice v této oblasti 
našli útočiště, ale ostatní nádeníci na ně nadále pohlíželi s opovr-
žením. Dny, kdy se samurajové a měšťané v téhle zemi předháněli, 
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kdo bude pokřtěn dříve, jsou dávno pryč. Misionář si byl jistý, že 
za všechno můžou petrovci. Kdyby petrovci nebyli tak nabubřelí 
a nevzpírali se svými činy vládcům Japonska, tento stav by určitě 
nadále přetrvával…

(Kdybych byl biskupem…)
Misionář se posadil na skálu, z níž bylo vidět celou zátoku, 

a znovu se oddával svému snu. Podobal se malému chlapci, jenž 
leží v posteli a pochutnává si na jídle, které si schoval sám pro 
sebe. (Kdybych byl biskup Japonska, tak bych si japonské vládce 
tolik nepohněval jako petrovci. Nabídl bych jim takové výhody, 
které by je potěšily, a výměnou za to bych získal dostatečnou svo-
bodu k šíření víry. Misionářská práce v této zemi není jednoduchý 
úkol jako v Goe nebo Manile. Vyžaduje to strategii a diplomacii. 
Pokud by strategie a diplomacie pomohly těmto ubohým věřícím 
k získání sebeúcty, pak bych byl první, kdo by jich využil.) S hrdos-
tí vzpomínal na svého strýce a příbuzné, kteří sloužili církvi jako 
politici a kardinálové. Misionář se ani jednou nestyděl za to, že 
i v jeho žilách proudila krev této rodiny.

(S těmito prohnanými Japonci…)
Aby šlo jednat s Japonci, musely být i metody šíření evangelia 

vychytralé. Vysoko nad zátokou, jež byla přeplněná vory a dřevem, 
proletěl s pronikavým křikem mořský pták, který pak klouzal 
po vodní hladině. Misionář si představil sám sebe v červené mitře 
a červeném biskupském rouchu, ale snažil se sám sebe přesvědčit, 
že jeho sen stát se biskupem nebyl plodem světských ambicí, ale 
spíš zodpovědnosti šířit víru v Japonsku. (Pane,) modlil se, nasál 
slaný vítr a zavřel oči. (Kdyby to jen bylo ku Tvé slávě…)



Chýše, kterou úředníci poskytli v Ogacu misionáři, byla umístě-
na na špičce zátoky, ve značné vzdálenosti od jídelny pro tesaře 
a nádeníky. Stejně jako ostatní chýše byla i ta jeho z hrubě opra-
covaných trámů naskládaných jeden přes druhý. Jediná místnost, 
která vypadala jako kůlna, sloužila jako ložnice a současně jako 
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místo, kde se mohl sám modlit. Od dob, kdy nastoupil do semi-
náře, měl ve zvyku před tím, než šel spát, svázat si k sobě zápěstí. 
Byla to praktika, která mu pomáhala vzdorovat divokému sexuál-
nímu puzení, jež zaplavovalo jeho robustní tělo. Tyto tužby, jichž 
by se měl správně zřeknout na celý život, ho už netrápily tak krutě 
jako v mládí. Ale stejně jako když se uvazuje kůň, u něhož hrozí, že 
by mohl kdykoli utéct, stejně tak si misionář i zde pokaždé, když 
dokončil svoje večerní modlitby, před tím, než se natáhl do poste-
le, svazoval zápěstí motouzem.

Té noci byl hukot moře divočejší než obvykle. Misionář toto 
hučení slyšel také před malou chvílí, když se vracel po tmavé plá-
ži do své chýše s dopisem od otce Diega z Eda, který mu úředníci 
předali ve strážnici. Škrtnul křesadlem a zapálil svíčku. Plamínek 
poblikával a stoupal nad ním černý proužek dýmu, který vrhal svůj 
obří stín na stěnu z trámů. U svíčky si svázanýma rukama otevřel 
Diegův dopis, před očima se mu při tom vybavil obličej tohoto 
mladého neschopného druha.

„Od chvíle, kdy jste opustil Edo, uplynul jen měsíc. Situace se 
zde nezhoršila, zároveň se ani trochu nezlepšila.“ Diegův rukopis 
byl neúhledný jako od malého dítěte, ale tyto škrábance natěsnané 
na papíře odpovídaly jeho jednoduché osobnosti.

„Stále nám nedovolí svobodně šířit víru a úřad komisaře mlčky 
toleruje naši existenci nejspíš jenom proto, že dobře ví, že kromě 
nás není nikdo jiný, kdo by se postaral o nemocné leprou. Nepo-
chybně odsud budeme jednou také vyhnáni a stejně jako vy bude-
me muset utéct na severovýchod.

Mimochodem dnes musím být opět poslem nepříliš šťastné 
zprávy. Petrův řád v Nagasaki poslal další dopis do Manily a Macaa, 
ve kterém vás očerňují. Říkají, že ačkoli jste si plně vědom proná-
sledování křesťanů v Japonsku, pokoušíte se přesvědčit Svatého 
otce v Římě, aby podpořil obchod mezi Japonskem a Novým Špa-
nělskem. Tvrdí, že vaše aktivity jsou neuváženým dobrodružstvím, 
které vystavuje misionářské úsilí v Japonsku obrovskému nebez-
pečí, a že pokud to přeženete a rozvášníte ono velké množství 
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mladých kněží v Manile a Macau, kteří o této zemi nic nevědí, 
a přivedete je sem, vzbudíte zlost knížete Tokugawy a šóguna. 
Petrovci už do Macaa poslali dopis, v němž vůči vám vyslovují 
nedůvěru. Modlím se, abyste s tímto na paměti pokračoval ve své 
činnosti co nejopatrněji…“

Misionářův obličej zkřivený ve světle svíčky zošklivěl ještě víc. 
Byl schopný potlačovat svůj tělesný chtíč, ale nedokázal vyléčit 
svou vrozenou prchlivost. Hrdost, která byla vlastní jeho před-
kům, pro něj občas byla utrpením. Jeho obličej vypadal na čtyřicet 
dva let mnohem mladší, ale teď byl rudý vztekem.

(Petrovci na mě žárlí, protože se knížeti Tokugawovi a šógu-
novi odcizili a nedokáží znovu získat jejich přízeň. Nepřejí si, aby-
chom je připravili o právo šířit víru v této zemi.)

Přestože to byli duchovní věřící ve stejného Boha a sloužící 
stejné církvi, chovali vůči němu petrovci ošklivou žárlivost, šířili 
pomluvy a křivě ho obviňovali jen proto, že patřil k jinému řehol-
nímu řádu. Něco takového jim nemohl odpustit. Postoj, který 
petrovci zaujímali vůči němu a vůči Pavlovu řádu, nebyl postojem 
hodným válečníka bojujícího v důstojné, mužné bitvě. Jejich způ-
soby měly blíže k osočování a intrikám eunuchů na čínském dvoře.

A jako by chtěl ještě rozdmýchat jeho vztek, oceán hučel čím 
dál hlasitěji. Misionář přiblížil svíčku k okraji Diegova dopisu. 
Plamínek olizoval papír plný těžkopádných písmenek a zbarvil 
jej do hněda, načež jej s třepotáním strávil, jako když mává křídly 
můra. Avšak i poté, co zničil příčinu svého hněvu, se jeho srdce 
odmítalo zklidnit. Sepnul ruce a pokleknul k modlitbě. (Pane,) 
mumlal. (Pane, Ty víš, kdo Ti může nejvíce posloužit v této zemi, 
zda jsem to já, nebo oni. Učiň ze mě pro tyto ubohé japonské svět-
ce skálu. Stejně jako jsi nazval jednoho ze Svých učedníků skálou.) 
Misionář si neuvědomoval, že to nebyla modlitba, ale spíše kletba 
vůči lidem, kteří ranili jeho pýchu.

„Padre…“
Ve tmě jej někdo volal, misionář otevřel oči. Ve vchodu do jeho 

chýše stál jako stín nějaký muž. Misionář poznal jeho hrubý oděv. 
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Byl to ten muž, jemuž dnes odpoledne odpustil všechny hříchy, 
když se chránili před větrem za hromadou dřeva. Zíral na misio-
náře se stejně smutným obličejem jako předtím.

„Pojď dál.“
Misionář smetl ze svého klína popel z dopisu a postavil se. Sklí-

čený pohled tohoto muže mu připomínal Diegovy uplakané oči. 
Opíral se o zárubeň dveří a sáhodlouze jej žádal, pokud se na velké 
lodi budou moct plavit Japonci, tak jestli by na ní on a jeho přátelé 
mohli nějak vypomáhat. Stěžoval si, že přišel do této oblasti poté, 
co byl vyhnán z Eda, ale proto, že je křesťan, si z něj všichni utahují 
a moc míst, kde by mohl pracovat, není.

„Přáli bychom si to všichni.“
Misionář zavrtěl hlavou.
„Nesmíte odplout. Pokud byste tuto zemi opustili, kdo by po­

máhal kněžím, kteří sem mají brzy dorazit? Kdo by se o tyto kně-
ze postaral?“

„Padres sem už dlouhá léta nepřijíždějí.“
„Ano, ale velmi brzy do tohoto knížectví nejspíš dorazí spousta 

otců z Nového Španělska. Vy to asi ještě nevíte, ale já si jsem jistý, 
že pan kníže k tomu dá svolení.“

(Brzy se do této země vrátím se spoustou kněží, kvůli tomu-
to muži i kvůli sobě,) mumlal si v duchu misionář. (A tehdy budu 
určitě jmenován biskupem, abych na tyto kněze dohlížel.)

Muž jednou rukou hladil zárubeň dveří a poslouchal misioná-
řova slova s ještě smutnějším obličejem než před chvílí. Svíčka se 
zmenšila a plamen byl o to silnější, ozařoval jeho odvrácená záda.

„Vrať se do své chatrče. Vrať se a pověz ostatním, co jsem řekl. 
Brzy už nebude potřeba takových zkoušek. To ti slibuji…“

Mužova ramena a záda byla stále ještě pokrytá dřevěnými hob-
linami. Když jej pohltila temnota, misionář se sebral a svázal si 
znovu obě zápěstí motouzem. Aby svázanýma rukama nemohl nic 
dělat, kdyby v něm jeho nepřítel probudil pohlavní chtíč…




