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    Když se Frances Strathairnová vrátila domů, našla na stole uvařenou večeři.


    „První den v nové práci,“ prohodil její partner. „Říkal jsem si, že budeš vyčerpaná.“


    Můj vztah s tímhle mužem je v krizi, připomněla si Frances a políbila ho na rty. O tom se nedá pochybovat.


    Ale přirozeně se o tom pochybovat dalo. Úplně utahaná se svezla na gauč a snědla výbornou večeři. Její vlastní recept, dokonale okopírovaný. 


    „Tak co děti?“ zeptal se.


    Otázka se netýkala jeho či jejích dětí: takový pár oni nebyli. Ptal se na její žáky v Rothereyské základní škole.


    „Těžko říct, na to je moc brzy,“ odpověděla.


    Ze všeho nejdřív dohlédla na to, aby si pořádně uklidili. Holínky vyrovnané v úhledných řadách. Kabátky na háčcích. Učebnice srovnané od největší po nejmenší. Všechny pastelky ořezané.


    Ne že by byla na pořádek nějak vysazená: jen jako profesionálka věděla, že po něm touží samy děti. Byla jejich novou učitelkou a dosadili ji narychlo – je tedy nutné uzavřít smlouvu. Potřebovaly ukázat, že jsou hodné a užitečné; potřebovaly, aby jim předvedla svou autoritu.


    Nejvíc ale potřebovaly, aby život šel dál, a to co nejrušněji.


    „Za další: máte všichni gumu?“ zeptala se Frances.


    Skřípění a cvakání tuctu vykuchávaných penálů.


    „Jestli má někdo gumu menší než tahle, dostane ode mě novou,“ usmála se a zvedla celou tašku zbrusu nových obřích kvádříků pryže od firmy Faber-Castell, které si vždycky nosila do nové třídy.


    Zavládl úžas, protože všem dětem došlo, že na ten báječný dárek mají nárok.


    Koutkem oka Frances zahlédla učitelku, která stála ve dveřích do vedlejší třídy a bezpochyby uvažovala, jestli Frances skutečně stojí za trojnásobek platu obyčejného učitele.


    „A teď si všichni prohlédněte sešity a vyberte si stránku, na které je váš nejlepší krasopis. Až budete mít vybráno, položte sešity otevřené na té stránce všichni na podlahu sem… Ne, ne jeden na druhý – všechny musí být vidět. Okraj k okraji, jako cihly ve zdi. Ale nechte mezi nimi úzkou mezírku. Tak je to správně… Nechte místo i ostatním. Výborně… Výborně…“


    Frances si dřepla, čímž dětem naznačila, že s nimi může hrát na jejich úrovni, a zároveň jim svou velikostí i roztaženou aureolou sukně připomněla, že je něco jiného. Ačkoli ji v tomto okamžiku jejich krasopis příliš nezajímal, zaregistrovala, že v něm nikdo nápadně nepokulhává: s Jenny MacShanovou, která je učila až do minulého týdne, to asi nebylo tak zlé.


    Ráno druhého dne se ukázaly dvě děti, které první den nepřišly. To bylo dobré znamení: možná zapracovala šeptanda mezi matkami.


    Frances si přečetla omluvenky: malá Amy měla žaludeční nevolnost a Sam zase musel k doktorovi. Nejspíš strach, který by mohl narůst do nezvladatelných proporcí, kdyby jim rodiče dovolili zůstat doma déle. Přivítala Amy a Sama ve třídě a dala jim gumy. Na rytmus vyučování si zvykali pomaleji než ostatní, a tak se Frances mimo jiné rozhodla, že slohovky odloží až na zítřek.


    I sama Frances si zvykala na nový dům na kopci nad vesnicí Rotherey jen pomalu.


    Naposledy bydlela v jednom sešlém bytě halabala vybaveném narychlo shromážděným nábytkem. Tam se jí to líbilo: kdysi, ještě než v rámci reformy přesunuli chovance do vlastních domovů, sloužil jako pavilon psychiatrické léčebny pro pracovní terapii. Byt si zachoval pár charakteristických rysů: prapodivnou šmouhu na zdi, zvláštní umělohmotná udělátka, jimiž se zaslepovaly elektrické zásuvky, rákosový koš na prádlo upletený nejistou rukou.


    Tenhle útulný a zcela zaměnitelný dům v Rotherey patřil obci; předtím v něm žil policista s manželkou a ti ho z úcty zachovali v celé jeho prefabrikované nedotčenosti. Ani si na záchod nedali plakát s nápisem „Hledá se zločinec, mrtvý nebo živý“. 


    „Z anonymity tohohle baráku mi naskakuje husí kůže,“ postěžovala si svému partnerovi Nickovi.


    „No a… mám teda něco změnit?“ nabídl se. „Mám čas.“


    Času měl skutečně víc než dost – odevzdal totiž disertační práci a do státnic si bude užívat vědecké dovolené. Frances si ale nedokázala představit, že by s tímhle domem mohl něco nadělat. Spíš chtěla, aby se změnil on.


    „Pojďme do postele,“ vzdychla.


    Příští noc ovšem zůstala vzhůru.


    „Na jak dlouho, co myslíš?“ zeptal se jí, čistě aby si vyjasnil, jak to s tím spaním bude.


    „Na tak dlouho, jak to bude potřeba,“ odpověděla.


    Tak jako se vším, ani tentokrát mu nevadilo spát sám; byl tak hrozně, tak hrozně, tak hrozně vychovaný. Kdyby ji tak raději dotáhl nahoru do ložnice a opíchal ji. Bůh ví, že by to od něj bylo bezohledné a jí by to přišlo úplně nevhod: dnes v noci neměla na sex čas, protože musela prostudovat ty dětské slohovky: jedenáct reakcí, které si musí zřetelně zapamatovat, jedenáct taktik, které musí do rána naplánovat – a navíc se přirozeně potřebovala aspoň trochu vyspat. A přece toužila po tom, aby jí ten rozvrh naboural, anebo aby aspoň sebral odvahu to zkusit.


    V klíně jí ležely úvahy dětí na téma „O mně, mojí škole a mé učitelce“. Ke každé si připnula tu nejlepší identifikační fotografii, jakou byla s to najít na školních snímcích z předávání cen, závodů sportovních družstev, vánočních koncertů.


    První úvaha navrchu byla od Fiony Perryové, té blondýnky s drobnýma ouškama, co nosila trička o několik čísel větší.


    Naše škola se jmenuje Rothereyská základní škola. Má tři třídy, nejstarší děti jsou šesťáci a sedmáci a s těmi já jsem ve třídě. My už děláme ty těžký věci. Příští rok jdu na akademiji v Moss Banku. Naše paní učitelka říká, že teprv tam začne opravdická zábava. Naše paní učitelka už ve škole není. Když jsem jí viděla naposled, musela odejít domů, poněvadž brečela. Další den jsem zůstala doma, protože mně bolelo bříško (snědla jsem nějakou špatnou rybu). Ale moje nejlepší kamarádka Rachel tvrdí, že naše třídní tentokrát prostě ztratila hlavu a už se nevrátí. Máme novou učitelku a to jste vy, paní Strathiarnová, která teď čtete tuhle úvahu!


    Frances obrátila stránku, ale víc už toho Fiona na srdci neměla, a tak obrátila list lícem dolů a položila ho vedle sebe na gauč. „Špatná ryba“ – usmála se smutně. Kvůli špatné rybě může žák chybět ve škole přesně v ten den, který mohl navždy změnit jeho život. Fiona Perryová podle všeho ve středu chyběla vcelku náhodou; ale do večera jejím rodičům, stejně jako rodičům jejích spolužáků ze školy zavolali, že všechny děti mohou zůstat doma, dokud se za paní MacShanovou nenajde náhrada. Ve své slohovce se malá Fiona už bez sebemenšího zaváhání snažila nově příchozí učitelce zalíbit; paní MacShanová jednoduše zmizela z jejího mladého života, jako kdyby ji někdo vygumoval tou krásnou novou gumou.


    Moje škola se jmenuje Rothereyská základní, napsal Martin Duffy. Já už sem v poslední dvojtřídě s velkýma dětma. Když sem byl malej, bydlel sem v Boltonu. Moje máma říká, že se mě to co se stalo s paní Macshanovou, nijak netejká a měl bych to pustit z hlavy. Spousta lidí se mě na to ptala tak 1000krát a někdy jim to řeknu a někdy ne. Ale vždycky když začnu vyprávět, tak se nemůžu moc rozpomenout, protože když paní Macshanová začala brečet, tak mi to bylo trapný a zakryl sem si oči a moc sem toho neviděl. Takže tak to bylo.


    Jako tečka za slohovou prací se ozvalo spláchnutí záchodu. To se Nick šel naposled vyčůrat, než se uloží ke spánku.


    Chtělo se jí zařvat: To si neuvědomuješ, že je náš vztah v krizi?!, což byl nápad natolik absurdní, že se mu nahlas zasmála. Zaslechl její smích a zašel za ní; zápěstí měl pořád mokrá, jak se narychlo utíral ručníkem.


    „Něco legračního?“ chtěl vědět. Jeho smysl pro humor na něm byl to nejlepší – nebo přinejmenším jednou z těch jeho lepších stránek. Stál tam, do půl těla nahý, na prsou se mu leskly četné kapky vody a její stolní lampička vytvářela kolem jeho těla auru. Hrdlo jí sevřela lítost, že už s ním záhy nebude, protože ho vyžene a postará se, aby se už nikdy nevrátil.


    „Pojď ke mně,“ zamumlala. Poslechl.


    Pomiluje se s ním rychle, tady na gauči, pak se zase vrhne do práce. Když se svlékala, uvažovala, co Martin Duffy doopravdy viděl skrz svých deset prstíků umatlaných kvasnicovou pomazánkou od snídaně. Zakrýt si oči, to je společenské gesto, kterým se od okolí domáhal potvrzení nepřijatelnosti toho činu… Sklouzla zadkem přes okraj gauče, aby do ní Nick mohl vkleče vniknout. Každopádně, opravdu toho Martin Duffy moc neviděl? Pochybovala o tom. Možná na něm bude muset zapracovat, pokud se prokáže, že jeho vnějšková odolnost je obranný mechanismus. Je ve vesnici nový, tím pádem od začátku zranitelný, ačkoli to mu na druhou stranu bránilo k Jenny MacShanové přilnout… Teď ale Frances musela uznat, že jejímu klitorisu se nedostává náležitého tření, obzvláště s tím zatraceným kondomem, a že jí záda opakovaně odírá kovový zip jedné podušky.


    „Pojďme nahoru,“ navrhla.


    Po orgasmu usnula, opojená endorfiny a přitulená k jeho zádům.


    Škola je v pohodě a moje stará učitelka je taky v pohodě. Víc toho Greg Barre ve své úvaze nenapsal. Který to vlastně je? Nedokázala si ho zařadit, dokonce ani s pomocí fotografie – pravda, taky to byl rozmazaný záběr z vánoční hry: šmouha vatových plnovousů a lepenkových křídel.


    „Co tě napadne, když se na to dítě podíváš?“


    Podala Nickovi fotku přes stůl se snídaní. Přesvědčil se, že nemá prsty upatlané od margarínu, a vzal ten malý čtvereček za okraje.


    „Je stydlivý,“ usoudil po chvíli.


    „Proč?“


    „Ve vánočních hrách se role mlčících pasáčků vždycky dávají stydlínům. Ta holka vepředu je určitě ta, co říká: ‚Šli jsme za hvězdou,‘ nebo tak nějak. Zato po tom klukovi se jen chce, aby se táhl za ní – nanejvýš aby předal dar.“


    Usmála se na něj a on se k ní natáhl s fotkou. Byl to úsměv, při kterém se dívali z očí do očí, zdaleka nejdůvěrnější okamžik za několik dní. Je vnímavý, to každopádně. Pokud jde o cizí lidi.


    „Byl by z tebe dobrý táta,“ zavrněla. Nabuzené tělo ji pořád ještě příjemně brnělo.


    „Nezačínejme o tom znovu,“ odsekl.


    Cosi se jí znepokojivě mihlo před očima. Byla to fotografie malého Grega. Ještě si ji od něj nevzala zpět, a Nick je najednou otrávený a mává před ní fotkou, jako kdyby ho už teď obtížila dítětem, které on nechtěl.


    Do školy se z domu dalo dojít pěšky, což byla svým způsobem škoda. Kdyby dojížděla zdaleka, dostala by na sedadle spolujezdce drahocennou šanci přečíst další úvahy. Jak mohla večer nad prací usnout? Je jako ti neschopní muži, na které si ženy vždycky stěžují ve čtenářských poradnách.


    „Dobré ráno, paní Strathairnová!“ pozdravily ji děti sborově, když vešla do třídy.


    Byla pro ně „paní“. Pro své žáky byla vždycky „paní“, z čistě profesních důvodů. Soudila, že děti jí věří více, pokud ji mohou pokládat za tradiční manželku a matku, jako by byla vyslancem ze světa dětských knížek, kde se s rodinnými rovnicemi nedá hýbat. Přestože se mezi svými vrstevníky chovala nekonvenčně a jako suverénní feministka, když viděla, že je to potřeba, byla s to okamžitě a ochotně udělat kompromis. Snad právě díky tomu dostávala přednost před svými kolegy, přinejmenším v ďábelsky choulostivých situacích, jakou je například tahle.


    Takřka okamžitě odhadla, které děti jsou mazlivé, a přitáhla si je k sobě jako návnadu na ostatní. Měla nadání vyzařovat bezpečí a vytvářet dojem, že pořádek bude znovu nastolen. Tímto darem vládla dávno předtím, než se dala na dlouhá studia.


    Už teď se k ní děti mačkaly a šeptaly jí do ucha, jen aby se mohly opřít o její měkké rameno. Zrovna o tyhle se zas tak nebála, ale stejně se je usilovně snažila okouzlit: pomohou jí najít cestičku k ostatním.


    „Rachel? Ty prý umíš zacházet s kopírkou v kanceláři. Mohla bys mi udělat deset kopií od tohohle moc důležitého dokumentu, prosím?“


    Rachel (Já si s moc dětma nehraju mnohem radši pracuju) odkvačila k posvátnému Přístroji, nadýmala se pýchou nad důvěrou, která v ni byla vložena, a chystala se vkročit do zakázané zóny a zkrotit záhady techniky.


    Frances už měla v oku skupinu jako celek, její napětí i bezpečnostní záklopky, její třaskaviny s ohnivými vlasy i změkčovadla s nevinnými kukadly. Šok z posledního dne, který strávily s paní MacShanovou, stravoval děti různým tempem; Frances odhadovala, že první se zhroutí Jacqui Coxová či Tommy Munro, a to při nějakém dramatickém incidentu, který na první pohled nebude mít s jejich učitelkou žádnou spojitost. Jacqui (klasická skleníková květinka, které velmi záleželo na tom, aby jí ostatní žáci nekomolili jméno) ve své úvaze napsala:


    Mám svou učitelku moc ráda a jinou bych nechtěla, aspoň ne nastálo. Má všechny moje staré práce a to ona napsala všechny moje vysvědčení a ví, proč napsala, co napsala. Takže až se vrátí, bude dávat pozor, abych nezlobila.


    Tommy Munro, neohrabaný a nervní chlapec s překvapivě dlouhými řasami a na svůj věk velkou hlavou, napsal velice podobnou slohovku, jak mu jen jeho omezenější schopnosti dovolovaly: Moje stará učitelka je v pořádku a všechno vostatní je taky v pořádku.


    Jenže jeho stará učitelka vůbec nebyla v pořádku a Tommy zápolil s nemožně nespravedlivými nároky, které na něj kladlo linkování okrajů a slepování kartónů. 


    Emoce si v té své ptačí hrudi držel pevně zašpuntované.


    Jako zázrakem se čtvrtého dne nestalo nic neobvyklého, přinejmenším nic, s čím by si neporadil každý obyčejný učitel. Jen vášnivá hádka o to, kdo má dovnitř přinést skládací židličky, když začalo pršet – třídní kráska Cathy Cotterillová, zdrcená zodpovědností. I když měla tvář rudou jako rak a šklebila se rty nateklými jako po včelím bodnutí, zanedlouho se zase bude usmívat od ucha k uchu. Patřila k tomu typu lidí, kteří intuitivně dokážou přežít. Ve své úvaze věnovala okolnostem odchodu paní MacShanové dvě věcné věty, načež se jala plnit stránku balastem typu: Nehraju fotbal, mnohem rači skáču panáka. V pondělí mám tělák, ale v něm moc nevinikám a tak dále. Její vztek byl už od přírody pomíjivý a co do rozsahu omezený: jakožto emocionální výbušnině jí chyběla roznětka.


    Frances uplatnila svou autoritu, jako by to byla tělesná dovednost: rozvážně vzala za poletující konce hádky a natočila si je kolem malíčku. Řev utichl, hrozba chaosu byla beze stopy zažehnána a během deseti minut jí už celá třída seděla u nohou, očarovaná jejím výkladem a fotografiemi z knihy o albínech. Frances měla slušnou řádku podobných knížek: dost zvláštních na to, aby pro děti byly příslibem mrazení v zádech z něčeho abnormálního, dost informativních, aby naplnily jejich hlavičky křupavými cereáliemi faktů, a dost nepodstatných, aby nepředstavovaly žádnou hrozbu. Pohled na bílé australské domorodce s růžovýma očima ohromil i takového Tommyho, zatímco chytřejší děti vraštily čelíčka nad subtilnějšími zákony genetiky.


    Venku se od deště zatáhlo, a tak i děti samotné vypadaly ve světle zářivek trochu jako albíni, na což Frances poukázala a děti to ocenily potlačovaným pištěním, v němž se nervozita mísila s potěšením. 


    „Třeba je to nakažlivé,“ škádlila je.


    Když vyučování skončilo, vyzvedli příbuzní nebo sousedi v autech i ty děti, které to jinak neměly do školy daleko. Všechny krom Harriet Fishlockové a jejího bratříčka Spika z první třídy. (Frances se nechtělo věřit, že by se doopravdy mohl jmenovat Spike, ale tak mu všichni říkali.)


    „Nevím, jak dostanu Spika domů,“ povzdychla si Harriet a pomohla svému bráškovi do umaštěného pláště s kapucí, „aby nebyl úplně promočenej.“


    Harriet bydlela v otřískané přívěsové kolonii za vsí spolu se svou matkou alkoholičkou a otčímem, který dokázal obstarat náhradní součástky do auta, když bylo potřeba. Ve vesnici se povídalo o sexuálním zneužívání a jejich složka na sociálce měla desítky stránek.


    „Mám deštník,“ nabídla se Frances. „Úplně boží ohromný deštník. Můžu tě doprovodit až k benzínce.“ Viděla té dívce na tváři, jak v duchu rychle uvažuje: ano, od benzínky nejsou otlučené přívěsy vidět: ano, odpověď zněla ano.


    Šli spolu rothereyskými ulicemi a clonou lijáku viděli obchody a domy jako přes mléčné sklo. Všechno bylo nezřetelné a světle šedé, jako ohromné moře s fata morgánou vesnice, která se mihotá na vlnách a skrz niž pomalu proplouvají reflektory aut jako vzdálené lodi. Aby se pod deštníkem co nejlépe skryli, Spike a Harriet šli Frances každý po jednom boku a po nějakých deseti minutách Frances překvapilo a potěšilo, jak se jí Harriet tápavě chytila za ruku.


    U kraje vesnice blikalo v šeru křiklavé červené světlo: policejní auto zaparkované před domem MacShanových. Policisté tam očividně byli každý den, přestože si člověk těžko dokázal představit, čeho tam v téhle pozdní fázi chtějí dosáhnout. Snad si mysleli, že se David MacShane vrátí pro poštu nebo nakrmit psa.


    Déšť teď bičoval krajinu úplně nemožně, jako by byl rozzuřený, a bušil do látky deštníku, až jim zaléhalo v uších. Naštěstí nefoukal vítr, takže se Frances dařilo udržet ochrannou klenbu rovně nad nimi, zatímco všude kolem nich se od okrajů deštníku hlučně odrážely provazce vody.


    „To je hrozný!“ vykřikla Harriet.


    „Ne, není!“ zavolala Frances. „Tady pod deštníkem jsme v bezpečí a nebude pršet věčně!“


    Prošli kolem benzínky; Frances nic neřekla. Dobře si uvědomovala, že překračuje Rubikon důvěry a brzy zahlédne přívěsovou krajinu na protějším břehu.


    „Tady bydlíme,“ pronesla Harriet, když se kemp objevil v dohledu. Déšť ustával a mrholení se mihotalo nad bezútěšným vrakovištěm nepojízdných obytných přívěsů jako zrnění v televizi. Frances věděla, že kdyby děti doprovodila jen o kus dál, už by pokoušela štěstí.


    A přece, než se svým bratrem vykročila zpod ochrany deštníku své nové učitelky, Harriet se k ní obrátila a vyhrkla pár vět, zadrmolila je, jako by z ní unikly pod tlakem.


    „Paní MacShanová sem někdy chodila po škole. Za jedním pánem, co se teď odstěhoval. V jeho karavanu spolu celý hodiny hlasitě funěli a hekali, pak šla zase zpátky domů do vsi. Byl to sex – to ví každej. Proto se pan MacShane tak naštval. Určitě na to přišel.“ 


    Když jí konečně svěřila tajemství, Harriet popadla bratra za ruku a opatrně odhopkala do bažinaté špíny domácího území.


    U Frances doma – tedy přesněji v domě, ve kterém bude žít po dobu tohoto úkolu – nešlo všechno jako na drátkách.


    Přívaly deště (největší objem srážek za den od roku 1937, jak by se dozvěděla z rádia, kdyby si uměla naladit místní stanici) se probily skrz obranný val střechy a odevšad kapala voda.


    Frances procházela místnostmi v patře a mžourala na vlhké stropy. Vypadalo to, jako by se potily hrůzou nebo námahou. Obzvláště v ložnici jí koberec pod chodidly vzdychal a postel byla celá promočená: Nick sem přinesl kbelíky, když už bylo pozdě. Cestou dolů si Frances div nesrazila vaz na kluzkém kožíšku schodů potažených kobercem; jaksi zvráceně to otupilo ostří pohrdání, které k tomu domu cítila – a taky jí to pěkně otřáslo.


    „Zkontroloval jsem, jestli jsou všechna okna zavřená, jen co ten slejvák začal,“ bránil se Nick už dopředu. „Jen jsem prostě nečekal, že to prosákne.“


    Oba sledovali, jak se na pupeční šňůře svítidla sbírají dešťové kapky. Elektřina v domě mohla vypadnout každou chvíli.


    „Chci s tebou mít dítě, Nicku,“ pronesla Frances. Připadalo jí, jako by se slyšela přes rachot bouřky, třebaže její hlavní nápor už pominul a další škodu už páchaly jen její dozvuky.


    Nick na Frances nechápavě zíral, jako by se její poznámka dala ještě rozšifrovat a nakonec by se z ní vylouplo něco o kbelících či samoobslužných prádelnách.


    „O tom už jsme spolu mluvili,“ varoval ji.


    „Chci ho.“


    Chtěla, aby ji vzal nahoru, praštil s ní na promočené prostěradlo a počal nový život, dítě, které vyroste a jednoho dne s ní půjde pod deštníkem.


    „Už jsem ti to říkal,“ připomněl jí. „Možná bys mohla nějaké adoptovat, jako svobodná matka, pak by se vidělo, jak bych to snášel. Žádné záruky.“


    „Mně nejde o nějakou sdílenou odpovědnost, ty parchante,“ řekla. „Chci tvoje a svoje dítě. Od začátku. Tabula rasa, jenom naše geny. Regulérní start. Adoptované děti s sebou nesou zátěž už z lůna, od toho dne, kdy ho opustí. Už v kolíbce nasáknou průsery svých rodičů.“


    „No jasně!“ zařval a agresivně máchl rukou. „To je ale škoda, že zkurvený lidstvo si nedá říct a přivádí děti na svět, místo aby to nechalo na expertech jako ty!“


    Fascinovaná tím agresivním výbuchem sledovala rozmáchlá gesta jeho rukou, toužila po tom, aby ji praštil, srazil ji na zem. Ale i když se vztekal, byl beznadějně a nesnesitelně neškodný.


    „A to máš teda pravdu!“ vykřikla na něj zoufale a vítězoslavně zároveň.


    „Víš, co ty jseš?“ osopil se na ni a strčil jí obličej do tváře, aby do nejmenších detailů viděla, jak mu ze rtů splývají slabiky: „Magor, co musí mít všecko pod kontrolou.“ 


    Když hádka utichla, stáhli povlečení z postele, pustili ústřední topení na maximum a vyrazili do jediné restaurace v Rotherey, takového hotýlku kombinovaného s kulečníkovou hernou, kde mimo jiné vařili indická jídla.


    Jako na potvoru si tam kupovala jídlo matka jednoho z dětí ze třídy Jenny MacShanové, s sebou domů, a doškobrtala přímo ke stolu, u něhož seděla Frances s Nickem.


    „Jen vám chci poděkovat za všechno, co děláte,“ oslovila Frances celá uzardělá. „Včera v noci, poprvé od… však víte… od té hrozné události s MacShanovou… náš Tommy spal celou noc a netrápily ho při tom zlé sny ani se nepočůral.“


    „To ráda slyším,“ usmála se Frances.


    „Jen bych chtěla říct, že je mi jedno, kolik za to berete, protože jste k nezaplacení.“


    „Děkuju,“ usmála se znovu Frances. Musela se k laskavosti mnohem víc nutit, když ji od ní vyžadovali rodiče nebo jiní učitelé.


    „Jen by mě zajímalo… Je nějaká šance, že byste zůstala? Že byste už Tommyho učila nastálo?“


    „Ne, to bohužel ne,“ usmála se Frances. Její jehněčí korma nebyla moc horká, už když ji číšník servíroval, ale teď se z ní přestalo kouřit docela. A dobře věděla, že se tahle ženská sebere a ostatním matkám poví, že Frances Strathairnová se nesníží k tomu, aby pracovala za běžný učitelský plat.


    „Sama bych docela ráda,“ řekla s hraným povzdychem. „Ale nadřízení mi to nedovolí.“


    Pak se matka odšourala; z její charakteristické chůze i držení těla se dala vyčíst vrozená méněcennost. Frances se chvíli dívala na dveře, kterými ta žena prošla, a podrážděně se při tom nimrala v jídle. Bože, jak nerada se odvolávala na bezmoc, ačkoli to nemělo vůbec nic společného s tím, proč musí jít o štaci dál! Ta přetvářka, že je odevzdaný otrok vyšší moci – to byl ohavný prohřešek proti sebeúctě, svého druhu prostituce.


    A k tomu všemu se vbrzku rozejde se svým partnerem.


    „Takovouhle jsem tě už viděl,“ poznamenal Nick tiše zpoza svíček. „Takhle vypadáš vždycky, když už se tvoje práce chýlí ke konci. Vzpomínáš na děti z Exeteru, co přežily tu havárii autobusu? Pár dní předtím, než jsi tam skončila, jsme se pohádali skoro o totéž,“ zašklebil se, „a ve skoro stejné restauraci. A tenkrát v Belfastu –“


    „Detaily vynech,“ zaúpěla, zabořila vidličku do kopečku rýže a pořádně si zavdala ze sklenky vína. „Zeptej se majitele, jestli tu má na noc něco volného. Jestli ano, tak objednej jeden pokoj.“


    Vstal, pak zaváhal.


    „Pro kolik lidí?“


    „Pro dva,“ sjela ho. „Ty parchante.“


    Příští den se děti konečně začaly hroutit, víceméně jak Frances očekávala, s jednou či dvěma výjimkami. Tommy Munro ten proces nějak obešel a na kluka s mozkovou dysfunkcí se choval nezvykle vyzrále a vyrovnaně; byl zvyklý na to, že je zmatený a pořád se plete, a tak dost možná uvěřil, že ten incident s jeho starou učitelkou se musel odehrát v nějaké jeho noční můře.


    Na ježka ostříhanému Gregu Barremu ovšem bouchly saze hned po obědě – začalo to nedorozuměním, co se má učit za násobky, a vyvrcholilo to záchvatem řevu. V následné hysterii párkrát padlo jméno paní MacShanové, několik žáků se brzy rozplakalo a začalo jedno druhé obviňovat, že zavinili, co se stalo, nebo tomu nezabránili, když měli. Martin Duffy skučel, že je nevinný, se zaťatými pěstmi zapřenými o křiklavě barevné trenýrky; Jacqui Coxová s rukama pevně přitisknutýma k hlavě kvílela, že za to může ona. Učitelka z vedlejší třídy vběhla do dveří – třásla se strachy a ve tváři jí cukal příšerný nervózní úsměv, který se někdy vídává u odsouzenců těsně před popravou.


    Frances jí rukou naznačila, že tohle zvládne, a kývla na ni, že klidně může zavřít.


    Pak popošla dopředu a vzala situaci pevně do rukou.


    Ke sklonku dne se jí podařilo zase všechny uklidnit a její konejšivé šepotání i jemné bubnování deště dopadajícího na okna uvedlo děti do transu. Seděla uprostřed mezi nimi na vysoké stoličce, zásobovala je příběhy, svým broukáním rozeznívala vzduch a k tomu se hypnotizovala, aby nebrala na vědomí, že má na klíně Jacqui a pod tou tíhou jí úplně zdřevěněl zadek. Z Jacqui vyroste velká holka, alespoň fyzicky. Z emocionálního hlediska je příliš maličká na život mimo lůno; pasu své učitelky se držela s úporností hodnou vačnatce a tvář měla zabořenou do Francesina poprsí. Brečela už několik hodin a to své pofňukávání mohla klidně protahovat donekonečna: nic, co by se nedalo spravit za půl života uklidňování.


    Greg Barre hrál kroužky s Harriet Fishlockovou a Katie Rusekovou, šťastný byl jako blecha a na sobě měl kalhoty z pytloviny, které nosil jako ovčák v té vánoční hře. Jeho vlastní mu schly na radiátoru; podělal se do nich ve zběsilém záchvatu. Frances věděla, že nemůže odejít od skupiny a věnovat mu individuální péči, a vybrala si Katie, aby ho odvedla na záchod a pomohla mu s převlékáním; vzhledem k pevně danému vymezení genderových rolí v malém rothereyském světě to byla riskantní volba, ale podle Frances správná: Katie byla vyzrálá a sebejistá, Greg se jí bál a k tomu byl do ní tajně zamilovaný. Co však bylo nejdůležitější: Katie byla dost chytrá na to, aby vyhodnotila situaci – půlka třídy plakala nebo propadla hysterickému záchvatu, k tomu pokálený kluk – to nemohl jediný dospělý zvládnout a ona se chopila postoupené zodpovědnosti, jako kdyby to byl basketbalový míč. Ve své slohové práci napsala:


    Jmenuju se Katie Ruseková a chodím do sedmý třídy Rothereyský vesnický školy. Minulý týden se tu stalo něco moc špatnýho. Měli jsme s paní MacShanovou matiku, když v tom vrazil do třídy její manžel s brokovnicí. Nadával paní MacShanové a tak dlouho ji bil, až skončila na podlaze. Ona furt říkala prosím ne před dětmi, ale jemu to bylo jedno. Pak jí poručil, ať si strčí hlaveň do pusy a ať ji cucá. Tak ona ji pár vteřin cucala a on jí potom rozstřelil hlavu na mraky. Hrozně, hrozně moc jsme se báli, ale on pak odešel a teď po něm pátraj policajti. Pokaždý když si na to vzpomenu, tak se mi udělá špatně. Zajímalo by mě, jestli se s tím někdy vůbec srovnám?


    Frances ze svého vyvýšeného místa sledovala, jak Katie Ruseková sleduje Grega Barreho, jenž se připravoval k dalšímu hodu kroužkem. V zoufalé snaze udělat dojem na svého strážného anděla byl najednou nešikovný a jak Katie, tak Frances si toho ochabnutí sebedůvěry okamžitě povšimly, i když se dívaly každá z jiného úhlu.


    „Co si hrát něco jinýho,“ zašeptala mu dívka do ucha, ještě než vůbec hodil.


    Frances brebentila dál. Vyprávěla třídě o svém čvachtavém domě, mokré posteli i o tom, jak strávila noc v rothereyském hotelu. Vymyslela si historku, jak se svým manželem zkusila spát doma, ale voda se dostala skrz matraci nahoru a promočila jim pyžama. Líčila, jak s mužem postavila matraci na bok k radiátoru a sledovala, jak z ní začíná stoupat pára. Stále se vracela k hlavní myšlence, že jejímu domu teď sice vládne chaos, ale že to zvládne, protože lidé jí pomůžou a všechno se brzy vrátí do normálních kolejí. Celou dobu se při tom tváří tiskla k jemným vláskům Jacqui Coxové a při klíčových slovních obratech ji něžně hladila.


    Mluvila nenuceně dál a dál, slova vycházela ze stroje na ujišťování, který běžel na volnoběh kdesi hluboko v jejím nitru; její tichá slova i ševelení deště dokázaly děti zkonejšit. Většina jich naslouchala mlčky, někteří si hráli, luštili křížovky nebo kreslili. Na obrázcích se pušky a vybuchující hlavy zatím ještě nevyskytovaly: Jacqui by jí něco takového mohla nakreslit někdy příští týden. Až k tomu dojde, Frances bude v dalších dnech zaškolovat novou učitelku a pak zas půjde bůhvíkam.


    Jacqui se zazmítala v jejích pažích, protože usnula, ale hned okamžíček nato se probudila, uchem se vmáčkla přímo do mezírky mezi Francesinými ňadry a znovu se napojila na tep jejího srdce. 


    „To bude dobré, andílku,“ zapředla Frances. „Všechno bude dobré.“ 
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    Janet poslední dobou nechávala dceru spát u sebe v posteli. Dětští psychologové by ji od toho asi zrazovali, kdyby tu ještě nějací zbyli, ale její dcera pořád potřebovala pomoc. 


    Janet se snažila Kif Kif donutit, ať spí sama, ale holčička pak pokaždé křičela ze zlých snů o bůhvíčem – nejspíš o žralocích. Teď spala beze snů, stočená v křivce jejího pasu. 


    Kolem celé postele se od podlahy ke stropu napínala jemná drátěná tkanina a ve světle svíčky pableskovaly vzpěry i vstupní zip. Janet před šelestěním sítě zavřela oči a pokusila se usnout, k ničemu to ale nebylo; pořád ji sžíraly obavy, že se k ní něco snaží prokousat dráty nebo plátěným páskem zipu, že otevře oči a uvidí… 


    Otevřela oči. Všechno bylo při starém.


    Ve vzduchu se pořád vznášelo nějakých třicet čtyřicet rybek (že by právě vylíhlí pyskouni? – v té tmě se to jen těžko dalo poznat), které čas od času neohrabaně narážely na drátěnou síť a snažily se dostat dovnitř. Z hejna se houpavě odpoutala jedna rybka, namířila si to nahoru a odrazila se od stropu. 


    Janet z krabice na klíně vytáhla další doutník, i když by dala přednost cigaretě, toužila po ní přímo bolestně. Zapálila sirku: ryby se rozprchly. Pokoj ožil zářivými tělíčky poletujícími kolem nábytku, srážejícími bibeloty z poliček a mizejícími v temných koutech. Takřka okamžitě ovšem vypluly zpátky k síti a znovu se ozvalo charakteristické šelestění: tik tik tik. Kif Kif se ošila ve spánku a zaryla Janet do boku malé tvrdé lopatky šestiletého dítěte. 


    „To je dobré,“ zamumlala Janet a pohladila ji přes peřinu. „Není se čeho bát.“


    Příštího rána si Janet a Kif Kif oblékly maskáče, aby mohly odejít z domu. Ryby, které teď ležely mrtvé s otevřenými tlamičkami na podlaze ve všech místnostech, se dostaly dovnitř úzkou škvírou mezi venkovními dveřmi a podlahou předsíně. Zatímco spaly, někdo zvenčí vypáčil malou dřevěnou plaňku, kterou tam Kif Kif každou noc dávala. 


    Neuplynul jediný týden, aby nezažily podobnou ubohou sabotáž; přívrženci Církve Armagedonu (zkráceně „Armády“) jen neradi prošli kolem domu, aniž by se pokusili propagovat svou věc. Co se velkých útoků týče, Janet i Kif Kif měly prozatím štěstí. Za poslední rok jen jednou našly dům po návratu násilím otevřený: všechna okna a dveře vysazené, všechno jídlo a šatstvo ukradené. Na stěně v ložnici mokvalo jako krev graffiti, jedno z hesel Armády: první budou posledníMI!


    Toho hrozného dne hlídala Kif Kif s mačetou, zatímco Janet obnovovala obranné linie. Na sklonku odpoledne byla ta pětiletá holka pocákaná rybí krví a bahnem, ačkoli na ni nezaútočilo nic zvlášť nebezpečného. Většina ryb, které zranila, odplavala umřít do opuštěných budov a vypálených aut, některé však byly posekané tak vážně, že se domotaly k zemi a tam sebou na rozpadajícím se asfaltu házely tak dlouho, dokud nezemřely. Když Kif Kif navrhla, že by se ty ryby třeba měly odnést do Vývařovny ke zpracování, Janet strachy rozklepanou dcerku objala a rozplakala se. 


    Dnes za sebou Janet a Kif Kif zamkly tak tiše, jak jen to šlo, protože poslední dobou zněly zvuky mnohem hlasitěji než tenkrát, když ještě byla auta a továrny a lidi běhali.


    Milióny mořských tvorů se pohybovaly nehlučně. Z rozbitých oken bez varování bleskově vyrážela hejna barakud. Po kapotách zrezivělých aut se plazily hvězdice. Chobotnice zpomaleně metaly vzduchem přemety a chapadly se při tom vždy na okamžik dotýkaly špiček plotů s ostnatým drátem a nejvyšších bodů markýz. I výkřik útočícího žraloka s tlamou rozšklebenou od ucha k uchu byl obscénně tichý, takže vůbec nemělo smysl mít uši nastražené, i když to člověk stejně dělal.


    Janet a Kif Kif opatrně klusem prokličkovaly ulicemi, aby zmátly případné příslušníky Armády, kteří by je mohli zahlédnout. Přirozeně, jednoho dne může Armáda přestat kočovat a soustředí se na každý obydlený dům, na který náhodou natrefí – využijí každé příležitosti, kdy zůstane prázdný, až nakonec jeho obyvatele zabije to, čemu oni říkají Svatý návrat přírody. 


    Bylo ovšem také dost dobře možné, že jednoho dne Armáda pozmění články víry, aby věřícím umožnily zabíjet a oni tak nemuseli čekat, až se o to postará Svatý návrat přírody.


    „Už jsme dost daleko,“ hlesla Janet. V suchém šedém vzduchu jí šly od úst obláčky dechu. 


    Kif Kif odhodila plastový pytel s mrtvými pyskouny do škarpy, kde se roztrhl o ostrý okraj polámaného invalidního vozíku. Z kanálu vyplul velký úhoř a začal klouzat vzduchem k vysypaným mrtvolkám. 


    „Máš hlad?“


    „Hmm.“


    Na zpáteční cestě z Vývařovny bylo Janet i Kif Kif teplo a obě měly spoustu energie, protože je v žaludku hřálo jediné teplé jídlo ve městě, a tak k domovu skákaly a hopsaly. Všude kolem nich se hemžily rybky všech barev a tvarů, neboť je ten hluk vyplašil z obvyklých lovišť. Kapr okusoval plankton uhnízděný uvnitř odkrytého motoru auta. Barakuda kroužila kolem malého delfína, který se zamotal do markýzy obchodu a pošel tam hlady. Nad jejich skloněnými hlavami proplul středně velký rejnok manta a usadil se na zdi továrny. Pomalu klouzal podél linie čerstvě nastříkaného graffiti (PRO VŠECHNY TVORY, KTEŘÍ TOTO DOKÁŽOU PŘEČÍST: VAŠE DNY NA ZEMI JSOU SEČTENY!) a zakrýval jedno slovo za druhým. Na přání dcerky Janet nápis zopakovala nahlas.


    „On to čte,“ ušklíbla se Kif Kif a rozesmála tím Janet. Obě věděly, že rejnok vlhkou barvu pokládá za něco poživatelného a zítra ráno bude ležet na zemi tlamou vzhůru, načež jej nejspíš objeví příslušníci Armády a snědí ho. Vzhledem k tomu, že členové Církve Armagedonu neměli žádný protějšek podzemní Vývařovny, jež díky posbíraným konzervovaným potravinám udržovala Janet, Kif Kif a další Nevěřící při životě, museli se živit rybařením; občas bylo vidět armádní sítě klenoucí se mezi budovami ve složitých vrstvách. 


    Povídalo se, že členové Armády ve skutečnosti nejedí nic z konzerv či balíčků, které si odnášeli z domů, do nichž se vloupali. Zdálo se, že je pouze konfiskují, aby Nevěřící připravili o nefér výhodu. Tak jako Nevěřícím s chutí rozbíjeli skořápku domu, aby dovnitř mohla veplout pomsta přírody, nechávali zmizet jídlo jakožto signál, že se o ně Bůh již není ochoten postarat. Přinejmenším ne pro lidi; pro vše, co plulo, toho bylo k snědku spousta. 


    Armáda přijímala Boží hněv s bizarním nadšením a rozhodně stála na straně ryb. Sotva byste ve městě našli veřejnou budovu, která by nebyla poznamenaná jejich nejběžnějším graffiti: NECHAŤ SUCHÁ ZEM ZMIZÍ!


    „Trošku tišeji, Kif.“


    Janet a Kif Kif se blížily ke svému domovu. Zvedl se štiplavý vítr, který zaváněl velkými, zpola sežranými rybami. Znechucená Janet pokrčila nos. Sáhla po Kif Kif a vzala si ji za chůze do náruče.


    „Promiň, že to tak smrdí,“ řekla Janet, ale když se podívala na poklidný, nepřítomný výraz na dcerčině tváři, uvědomila si, že ta omluva byla zbytečná: Kif Kif ten puch nejspíš ani nezaregistrovala. 


    Janet trpce uvažovala, že její dcera vyrostla ve světě, který smrdí jako rasův pytel. Kif Kif nikdy nenasála vzduch, který by nebyl poskvrněn rozkladem. Nikdy neviděla ovoce na stromě nebo kytičku, neboť jakoukoli formu vegetace ryby oždíbaly, ještě než nasadila poupě. Žila zavřená v nevytápěném a špatně osvětleném vězení a každou noc se třásla a škubala sebou, protože se jí zdály zlé sny. I teď, jak šly po liduprázdné ulici, se z každého ze stovky rozbitých oken může vyvalit smrtící šedá šmouha – a co pak nadělá? Janet od ostatních Přeživších slyšela, jaké to je, když tam člověk jen tak stojí, zatímco ohromný žralok klouže s rozšklebenými čelistmi k maličké kořisti. Armáda se rozhodně nemýlila v názoru, že svět již není určen pro lidi. Kif Kif se svou drobnou, malou mačetou proti nenávisti celého tvorstva – 


    „Mami, podívej!“


    Janet se vytrhla z pochmurných myšlenek.


    „Co? Co?“


    Kif Kif ukázala nad střechy domů o půl města dál. Janet s hrůzou sledovala, jak se z nízkých mraků noří modročerná kosatka a za ní další velryba a další a další. Ohromné kosatky visely na obloze jako černé zepelíny a vzduch klaustrofobicky zhoustl, jako by ho vytěsňovaly. Kdyby Janet nedržela Kif Kif za ramena, padla by na kolena. Neměla se kam schovat, za ní se rozkládaly jen další rozpadající se ulice, další chatrné, napůl rozbořené budovy; jedna míle země, nad níž kosatka přesviští ani ne za minutu, a dál už jen prázdné moře. Kosatky vyrazily ke čtvrti, v níž se nacházela Janet a Kif Kif. Jejich ocasy líně rozrážely vzduch. Držely pospolu. Útočily.


    Nedaleko od ulice, kde stála Janet s Kif Kif, se tyčila stará budova, která přežila nedotčená včetně mramorových soch. Velryba v čele hejna se proplétala kostrami budov s elegancí, která byla v příkrém rozporu s jejími rozměry, a tu starou budovu minula jen těsně, skoro do ní vrazila ocasem připomínajícím křídlo letadla. Hrozivě se tyčila na obzoru a její stín pomalu klouzal ke Kif Kif a Janet. Když se dostala až k nim, plula nějakých třicet metrů nad zemí a mácháním ocasu jim házela vlasy do obličeje. Přímo nad nimi zastínila svým gigantickým tělem slunce a otevřela tlamu. Čelist s desítkami zubů ostrých jako jehličky se sklopila jako poklop v letadle. O asfalt cákla voda: sliny ve větru. Janet zaječela.


    Ale velryba nad nimi nevšímavě proplachtila; její velký stín je zavalil, ale pak byl pryč.


    „Vrací se! Vrací se!“ zavřeštěla Janet. Sledovala, jak kosatka pomalu opisuje půlkruh a znovu k nim pluje. 


    Opět je však minula a namířila si to k té staré budově, zatímco další velryby pluly ve formaci nedaleko od ní. 


    Kosatka se znovu otočila, doplula zpátky k Janet a Kif Kif, tentokrát však menším obloukem, takže její stín ani nedopadl na ulici, kde stály. Opět směřovala k té staré budově a tentokrát ji už neminula. Hluboko uvnitř mozku toho tvora se vylíhlo rozhodnutí: kosatka se vrhla přímo na cíl a mohutnou hlavou udeřila do kamenného zdiva. 


    Stará stavba se s tlumeným zahřměním otřásla a shluky kamenů začaly padat ze svých míst. Bledá socha se zakymácela na podstavci a zřítila se na ulici, kde se roztříštila, aniž to někdo viděl či slyšel. Ostatní kosatky následovaly příkladu svého vůdce a zaútočily na budovu s ním, narážely do ní a narážely, dokud kříže nemetaly vzduchem hvězdy a zvony se nerozezněly, zvláštně a zcela nerytmicky. Kostel se nakonec sesul s ohlušujícím rámusem, jaký dělají jen řítící se budovy. 


    Velryby bezmála minutu kroužily kolem ruiny a pak odpluly do jiné městské čtvrti, přičemž jejich ocasy zvedaly mračna pableskujícího prachu. 


    Janet roztřeseně vydechla a pak zalapala po dechu, jak jí zmrazené svaly začaly roztávat. Popravdě řečeno nebyla příliš ráda, že zůstala naživu; život před krajní hrůzou ustoupil až příliš daleko. Ležet v bezvědomí v kosatčině dlouhém jícnu: to by bylo skutečné požehnání, ne tahle příšernost, která se přežití jen blížila. 


    Jen musí předstírat, že je naživu, předstírat, že má naději, odvahu, city, aby to její dcera nevzdala. Musí být silná pro svou dceru, utěšovat ji, dostat ji domů do postele, odnést ji tam, pokud bude potřeba. 


    Janet se poprvé zadívala dolů na Kif Kif a šokovalo ji, že tvář jejího dítěte úplně září. 


    „Jé, maminko!“ žasla holčička. „Nebylo to úžasný?“ 


    „Úžasný?“ opakovala Janet nevěřícně. „Úžasný?“


    Hluboko v ní se křečovitě vzedmul vztek, čím dál prudší, protože ho přestala ovládat, až se nakonec otřásala zuřivostí.


    „Úžasný?“ zařvala a začala Kif Kif mlátit hřbetem obou rukou. Dítě se bránilo a vmžiku to přerostlo ve rvačku, tahaly se za šaty i za vlasy, dokud Kif Kif všemu neučinila přítrž varovným výkřikem. Janet zjistila, že ji holčička táhne za zápěstí po ulici.


    „Pojď!“ křičelo na ni ztěžka oddechující dítě vztekle. „Ty blbko!“


    Janet klopýtala ulicí, zčásti proto, že byla moc vysoká na to, aby se mohla nechat vést od šestiletého děcka. Ohlédla se a spatřila to, čeho si její dítě všimlo už předtím: hejno murén, které se shromažďovaly ani ne dvacet metrů od nich, přilákány tou výtržností a vůní lidského masa. Janet srovnala krok, sebrala neprotestující dítě do náruče a běžela a běžela.


    Když byly večer v posteli, v bezpečí za drátěnou sítí, pokusila se Janet vysvětlit, co ji tak naštvalo.


    „Myslela jsem si, že se žraloků a takových velkých ryb hrozně bojíš,“ řekla nepřesvědčivě a přitiskla si to poněkud cizí dítě k sobě. „Každou noc se ti zdají zlé sny…“


    Kif Kif se ospale podrbala na svrbící tváři a nose.


    „Zlý sny se mi zdaj o jinejch věcech.“


  

































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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