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Trvalo to pi'es Dva mésice, nej se des
Esseintes mohl ponofit do mlé¢enlivého
Klidu svého fontenayského domu, nej-
riignéjsi nakupy ho nutily potulovat se
jesté po Pari3i, prochazet mésto kii-
3em krajem.

Ajak bedlivé pfitom vsechno prohlizel, jakym uvaham vSechno

podrobil, nez svéfil svij byt calounikiim!

Byl uz davno znalcem, pokud jde o upfimnost i $alby ba-
revnych odstind. Kdysi, kdyz u sebe pfijimal zeny, zkompo-
noval si budodr, v némz se uprostfed drobného nabytku vy-
fezavaného z bledého japonského kafrovniku a pod jakymsi
stanem z ruzového indického atlasu téla nézné zbarvovala
rafinované volenymi svétly, prosivanymi latkou.

Tento pokojik, v némz si zrcadla navzajem vracela svij ob-
raz a opakovala v hloubi stén do nedohledna rady rtzovych
budoart, byl prosluly mezi lehkymi dévcaty, kterym se libilo
smacet svoji nahotu v této lazni teplé inkarnatové barvy, aro-
matizované vini maty, kterou vydechovalo drevo ndbytku.

Ale nehledé na blahodarné ucinky toho naliceného vzdu-
chu, ktery jako by pod plet povadlou a opottebovanou pra-
videlnym pouzivanim béloby a no¢nim hyrenim vléval no-
vou krev, toto nyvé prostfedi ddvalo i jemu samému zakouset
zvlastni radosti, vSelijaké slasti, které vzpominky na prestala
trapeni, na zaslé strasti roznécovaly a stupriovaly do krajnosti.

Z nenavisti, z opovrzeni ke svému détstvi zavésil treba na
strop tohoto pokoje malou klicku ze stfibrnych dratkd, v niz
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uveéznény cvrcek cvrlikal stejné, jako cvrlikaval v popelu krbd
na zamku Lourps; kdyz naslouchal tomuto tolikrét slySenému
cvrkotu, vynorovaly se pfed nim v zmatené smési véechny ty
stisnéné a némé vecery u matky, vSechna ta opusténost chu-
ravého a potlaceného mladi, a tu se pri kfecovitych pohybech
zeny, kterou mechanicky laskal a jejiz slova nebo smich pre-
trhavaly tyto vidiny a strhovaly ho brutalné zpét k realité,
do jeho budoaru, na zem, zvedal v jeho dusi vzpurny vir, po-
treba pomsty za vytrpéné smutky, zbésila chut pospinit ro-
dinné vzpominky mrzkostmi, zufiva touha supét bez dechu
na poduskach z nahého masa, vycerpat az do poslednich ka-
pek nejprudsi a nejurputnéjsi smyslna silenstvi.

Jindy zas, kdyz na néj doléhal splin, kdyz ho za destivych
podzimnich dni zachvacoval odpor k ulici, k vlastnimu bytu,
k té zluté blativé obloze, k tém mrakim z napéchovaného
$térku, uchyloval se do tohoto utulku, rozkolébal zlehka
klicku a dival se, jak se odrazi donekonecna ve hte zrcadel,
az jeho opilé oci shledavaly, Ze se to viibec nepohybuje klicka,
nybrz Ze se komiha a toci cely budoar a plni cely dim jakymsi
rizovym valcikem.

V oné dobg, kdy pokladal za nezbytné odlisit se od ostat-
nich, si des Esseintes vymyslel také okazale zvlastni zarizeni
bytu a rozd¢lil salon v sérii rizné vycalounénych zakouti,
ktera mohla na zaklad¢é néjaké subtilni analogie, néjakého
neurcitého souladu veselych nebo chmurnych, delikatnich
nebo barbarskych odstinti korespondovat s razem latinskych
1 francouzskych d¢l, jez miloval. Uveleboval se pak v tom za-
kouti, které mu svou vyzdobou pripadalo nejsouhlasnéjsi se
samotnou podstatou knihy, jejiz cetbu mu vnukl momen-
talni rozmar.

Dal konecné také zatidit vysoky sal pro prijimani dodava-
teld; vehazeli sem, usedali vedle sebe do jakychsi kostelnich



lavic, a on pak vystoupil na pédium a mél kdzani o dandysmu,
prinémz zaprisahal své obuvniky a krej¢i, aby naprosto presné
respektovali jeho breve ve véci strihu, a hrozil jim finan¢ni ex-
komunikaci, kdyby se snad nefidili do pismene instrukcemi
obsazenymi v jeho pastyrskych listech a bulach.

Ziskal si reputaci vystfednika, kterou dovrsil tim, Ze se ob-
1ékal do kostymu z bilého sametu, se zlaté vysivanymi ves-
tami, a misto kravaty si do rozhaleného limce u kosile zastr-
koval kytici parmskych fialek, a ze poradal pro literaty vecere
tésici se velkému ohlasu, mezi nimi i jednu, ktera byla po-
dle vzoru z 18. stoleti upravena na zptisob smutecni hostiny,
usporadané u prilezitosti jistého zcela nicotného nezdaru.

V Cerné potazené jidelné, oteviené na zahradu domu, ktera
byla narychlo pfeménéna a jejiz cesticky byly nyni posypané
uhlim, jejiz maly bazén byl ted opatfen ¢edicovym roubenim
a naplnén inkoustem a v niz bylo vidét pravidelné rozmisténé
skupinky cyprisl a sosen, byla vecefe servirovana na cerném
ubrusu, ozdobeném kosicky fialek a skabioz a osvétleném
kandelabry, v nichz plaly zelené plameny, a svicny, v nichz
plapolaly voskovice.

Zatimco skryty orchestr hral smute¢ni pochody, hosté byli
obsluhovani nahymi ¢ernoskami v pantoflickach a punco-
chach ze stfibrné tkaniny poseté slzami.

K jidlu byly predkladany na ¢erné vroubenych talirich Zelvi
polévky, chleby z ruského zita, zralé turecké olivy, kavidr, su-
sené platky parmice, frankfurtské uzenky, zvérina s omac-
kami v barvé 1ékoficové $tavy a lestictho krému, pasirované
lanyze, ambrované cokoladové krémy, pudinky, rudé broskve,
hroznové zavareniny, moruse a sladké tfesné, z temnych skli-
nek se pila limagneska a roussillonska vina, Tenedos, Valde-
pefias a portské; po kavé a ofechovém likéru se vychutnaval
kvas, porter a anglické pivo.
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Vecere na pocest muznosti momentalné mrtvé - bylo na-
psano na pozvankach podobnych pohrebnim ozndmenim.

Ale tyto extravagance, kterymi se kdysi pysnil, se samy
od sebe vypotrebovaly, dnes pocitoval opovrzeni nad témito
détinskymi a staromodnimi okazalostmi, nad témi nenor-
malnimi odévy, nad tim momentalnim okraslovanim bizar-
nich bytt. Pomyslel pouze na to, vytvofit si pro svoje osobni
potésent, a ne uz pro udiveni druhych, pohodlny pribytek,
ktery by mél nicméné vzacné vybranou upravu, zaridit si za-
jimavé neobvyklé a poklidné bydleni, prizpiisobené potre-
bam jeho budouci samoty.

Kdyz byl fontenaysky diim uchystany a upraveny architek-
tem podle jeho prani a pland, kdyz uz zbyvalo jenom stanovit
usporadani nabytku a vnitfni vyzdoby, zacal znovu a dlouze
prebirat sérii barev a odsting.

Pral si barvy, jejichz vyraznost by vynikla v umélém svétle
lamp, malo mu dokonce zalezelo na tom, budou-li v dennim
svétle pusobit otfepané nebo odpudivé, nebot zil skoro jen
v noci, byl presvédcen, Ze clovék je tak vic sdm, ze se muze
lépe citit doma a Ze duch se doopravdy roznécuje a vzplane
svym praskavym plaménkem jen v tésném sousedstvi tmy;
nachazel v tom také zvlastni pozitek, byt takto v pokoji vy-
datné osvétleném, ktery zlistava jediny bdici a jediny vzhiru
uprostfed domt ponofenych do tmy a pohfizenych v spa-
nek, a v tomto pozitku byla mozna i lehka stopa marnivosti,
zcela zvlastni uspokojent, jaké lidé pracujici dlouho do noci
zakouseji ve chvili, kdy nadzdvednou zaclony oken a pozo-
ruji, ze vSechno kolem je zhasnuto, Ze v§echno je némé, ze
vSechno je mrtve.

Pozvolna vybiral barevné tony jeden po druhém.

Modr prechazi ve svétle svici ve falesnou zelen: jestlize je
tmava, jako kobalt a indigo, méni se v Cern; jestlize je svetla,



zeSedne; jestlize je upfimnd a nézna jako tyrkys, zakali se
a zledovati.

Nemohlo tedy byt reci o tom, zvolit ji za dominantni{ ton
néjaké mistnosti, ledaze by se jen pridruzila k néjaké jiné
barvé na zesileni jejitho ucinku.

Na druhé strané ocelové Sedé barvy se jesté vic zachmuri
a ztézknou, perlové Sedi ztraceji svij azurovy nadech a pro-
ménuji se v Spinavou bél, hnédé barvy zemdli a zchladnou,
co se tyce tmavych zeleni, jako jsou odstiny zelen¢ cisarské
a myrtové zelené, pusobi jako sprosta modr a splyvaji s Cernt,
zbyvaly tedy jen zelené bledsi, jako zelenl pavich per, zelené
cinobry a lakové zelené, ale v téch zas svétlo potlaci jejich
modr a uchova jen jejich zlut, a ta ma pak uz jen jakysi fa-
lesny ton, jakousi kalnou prichut.

Zrovna tak nemohl pomyslet ani na barvy riizové, na od-
stiny lososiho masa, kukurice ¢i rizi, jejichz zzenstilost ne-
odpovidala predstavdm samoty, nedalo se uvazovat ani o bar-
vach fialovych, jejichZ odstin zanika, navecer v nich podrzi
vrch jen erven, a jaké ervenl! Cerveti plna lepkavosti, sprosta
vinové ruda barva. Pfipadalo mu ostatné zcela zbytecné uchy-
lovat se k fialové, protoze fialové vidéni Ize vyvolat pozitim
urcité davky santoninu, a Ize tudiz snadno zménit takto sebe
a proménit odstin svych ¢alount, aniz se jich ¢loveék dotkne.

Kdyz byly tyto barvy zavrzeny, zbyvaly uz pouze tfi: Cer-
vena, oranzova, zluta.

Oranzové daval prede vSemi ostatnimi prednost a dotvrzoval
tak vlastnim prikladem pravdivost teorie, kterou saim prohla-
Soval za témér matematicky presnou: Ze totiz existuje urcita
harmonie mezi smyslnou povahou individua opravdu umé-
lecky citiciho a barvou, kterou jeho oci vidi specifiCtéji a Zivéji.

Kdyz se totiz pomine bézny pramér lidi, jejichz hrubé sit-
nice nevnimaji ani rytmus kazdé barvé vlastni, ani tajuplné
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kouzlo jejich odstinti a nuanci, kdyz se pominou také ony
meéstacké oci, které jsou necitlivé pro okazalost a vitézoslavu
intenzivnich a mocné rezonujicich barev, kdyz se tedy takto
prihlizi jen k lidem s rafinovanymi zornicemi vycvi¢enymi
literaturou a uménim, bylo podle jeho soudu jistou véci, ze
oko toho z nich, ktery sni o idedlu, ktery ma zapottebi iluzi
a dozaduje se zdvoju, kdyz uléha s Zenou do postele, nachazi
pravidelné potéseni v modfi a v odstinech od ni odvozenych,
jako je slézova, Serikova a perletové Seda, pokud ovSem zdsta-
vaji nézZné jemné a neprekroci onu mez, pti niz ztraceji svoji
osobitost a pfeménuji se v odstiny Cisté fialové a v ryzi Sed.

Naopak zase lidé, ktef si potrpi na husarskou pfimocarost,
lidé s nadbytkem krve, sangvinict{ krasavci, solidni samci,
ktef{ pohrdaji ivody a epizodami a vrhaji se hned stfemhlav
vpred, ti si vétSinou libuji v zarivé kriklavosti zluti a Cervent,
v cimbalovém tfesku rumélek a chromovych tond, jez je osl-
nuji a zpijeji.

A konecné oci lidi oslabenych a nervoznich, jejichz se-
xudlni apetit vyzaduje pokrmy, kterym se marinovanim a vy-
uzenim dodalo pikantnosti, oci lidi predrazdénych a astenic-
kych miluji skoro vzdy tu drazdivou a chorobnou barvu, za-
tici fiktivni skvélosti, sziravé hore¢natou: barvu oranzovou.

O des Esseintové volbé nemohlo tedy byt sebemensich po-
chyb, byly tu vSak jesté nepopiratelné nesnaze. Jestlize Cer-
ven a zlut ziskavaji ve svétle na velkoleposti, u jejich smési,
u oranzové barvy, tomu tak vzdycky nebyva: oranzova pre-
kypi a pfeméni se ¢asto v kapucinskou Cerven, v barvu oh-
nivé rudou.

Studoval pfi svétle svic vSechny jeji odstiny a objevil jeden,
ktery by, jak se mu zdalo, nem¢l podléhat vykyviim a ktery
by nemél z hlediska jeho ndrocnych pozadavka selhat; kdyz
byly tyto predbézné uvahy odbyty, snazil se pokud mozno



vysttihat, alespon u své pracovny, jakychkoli orientalnich
latek a koberci, které se ted, kdyz si je zbohatli kseftafi ku-
puji se slevou v obchodech s moédnim zbozim, staly né¢im
tak nudnym a vSednim.

Nakonec se rozhodl, ze da sténam podobné jako néjakym
kniham vazbu ze slisovaného hrubozrnného marokénu a z kap-
ské ktze hlazené silnymi ocelovymi deskami pod velikym
tlakem.

Jakmile byla vyzdoba oblozeni hotova, dal oblouny a vy-
soké plinty omalovat tmavé indigovou modfi, lakovym indi-
gem pripominajicim natéry, jaké kocarnici pouzivaji na vyplné
vozu. Ve stropé, trochu zaokrouhleném a rovnéz potazeném
marokénem, se jako obrovské kulaté okénko zasazené do po-
merancové slupky rozviral kruh oblohy z hedvabi v odstinu
kralovské modre a uprostred ného stoupali v prudkém letu
stfibrni serafové, vysiti kdysi bratrstvem kolinskych tkalca
pro né¢jaky starobyly prelatsky plast.

Kdyz bylo zarizeni hotovo, toto vSechno se vecer navzajem
sladilo, ztlumilo, usadilo: modr dfevéného oblozeni, oran-
zovymi barvami zvyraznéna a jakoby oteplend, se nehybné
ustdlila a oranzové barvy samy zlstaly neporusené, naléhavé
vydechy modfi je jenom zvyraznily a jakoby rozdmychaly.

Co se tyce nabytku, des Esseintes nemusel dlouho pat-
rat, nebot jediny prepych této mistnosti mély tvorit knihy
a vzacné kvétiny; pocital sice s tim, ze stény, které zastaly
holé, pozd¢ji pfipadné vyzdobi nékolika kresbami nebo né-
kolika obrazy, ale jinak se omezil jen na to, ze vétsi ¢ast zd{
obstavil prihradkami a regaly ebenové knihovny, Ze rozpro-
strel po parketdch kilize dravych zvirat a kozeSiny stfibrnych
lisek, a Ze k masivnimu stolu sménarnika z 15. stoleti pfista-
vil hluboké usaky a vedle stary kostelni pult z tepaného ze-
leza, jeden z téch starobylych stojand, na které jahen kladl
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kdysi antifonar, ted na ném spocival tézky foliant du Can-
geova Glossarium mediac et infimae latinitatis.

Okna, jejichz skla, opatrena popraskanou glazurou, na-
modrald a proklddana tu a tam kulatymi tmavozelenymi
sklicky se zlaté teckovanymi vypouklinami, nedovolovala
vidét ven a propoustéla jen jakési falesné svétlo, byla navic
priodéna zaclonami ze starych §tol, jejichz potemnélé a ja-
koby ocazené zlato zanikalo v utku, jehoz rziva barva ztra-
tila uz skoro vsechen lesk.

Konec¢né na krbu, jehoz prikryvka byla rovnéz vystrizena
ze skvostné latky néjaké florentské dalmatiky, spocival mezi
dvéma monstrancemi v byzantském stylu, zhotovenymi z po-
zlacené médi a pochazejicimi z nékdejsiho klastera v Bois
de Bievre, nadherny oltarni knon s tfemi oddélenymi po-
licky propracovanymi jako krajka, a pod sklo v jeho rdmcich
byly vsunuty tfi Baudelairovy basné, prepsané na pravy veli-
novy pergamen obdivuhodnymi misalovymi pismeny s nad-
hernymi kolorovanymi inicidlami: zprava a zleva sonety ne-
souci nazvy ,,Smrt milenct“ a ,Nepfitel“, a uprostred basen
v proze nazvana: ,Anywhere out of the world“ - ,Kamkoli
mimo tento svét”.




