

## TRETIA KAPITOLA

*4. novembra 1863*

*Philadelphia, Pensylvánia*

KOČ NEBOL PRÁZDNY. KEĎ SA MOJE OČI PRISPÔSOBILI tmavému interiéru, videla som, že vnútri sedia ďalšie dve dievčatá. Obe boli približne v mojom veku, s ryšavými vlasmi môjho ľudu, ale ďalej naša podobnosť nepokračovala. Dievčatá mali na sebe šaty s krinolínovou spodničkou vykúkajúcou spod lemu, hrubé hodvábné šerpy, vysoké čipkové goliere a široké rukávy. Ich oblečenie bolo kvalitnejšie a módnejšie než čokoľvek, čo som kedy vlastnila. Vlastne bolo kvalitnejšie než čokoľvek, čo som kedy videla, okrem dvoch prípadov, keď som slúžila ako dočasná pomocníčka v kuchyni pri sviatočnej večeri na hrade Martyn, v stredovekej citadele, ktorú vlastnila rodina Martynovcov. Boli vlastníkami pôdy všetkých farmárov v našom regióne.

Kto, preboha, bola tá Clara Kelleyová, ktorou som sa stala?

Podľa ich vyvalených očí som vedela, že ma považujú za rovnako nezvyčajnú ako ja ich. Nemohla som však dať nič najavo, inak by som riskovala, že stratím miesto v koči. Ako mám zabezpečiť, aby som čo najpresvedčivejšie zaujala miesto, ktoré mi tá druhá Clara zanechala? Určite nie tým, že budem hovoriť svojim zvyčajným spôsobom. Tieto dievčatá nevyzerali, že by hovorili západoirskym nárečím dcéry farmára ako ja, bez ohľadu na to, za aké nóbl považovali naše vyjadrovanie, o ktoré sa zaslúžil otec a jeho vzdelávanie dcér, v porovnaní so

svojím prejavom naši susedia. Hádala som, že aj druhá Clara Kelleyová hovorila ako ony. Nie ako ja.

Kočíš, ktorého zaplatila pani Seeleyová, strčil hlavu do koča. „Slečna Kelleyová, potrebujem naložiť váš kufor. Kde je?“

Ako by som mohla odpovedať, že batoh, ktorý mám prehodený cez plece, obsahuje celý môj svetský majetok? Skutočná Clara Kelleyová nepochybne cestovala s kuframi dostatočne veľkými na to, aby sa do nich zmestili šaty, aké mali na sebe tieto dievčatá. Zato môj batoh bol taký malý, že sa doň nezmestil ani jeden z mojich drahocenných zväzkov histórie a poézie, iba najnutnejšie veci. Nech som sa snažila akokoľvek, otcov ošúchaný výtlačok *O demokracii v Amerike* od Alexisa de Tocquevilla, ktorý mu poslužil ako inšpirácia pre jeho niekdajšiu politickú angažovanosť s feniánmi a ktorý som pred odchodom používala ako učebnicu na pochopenie amerického života, som si vziať nemohla. Nechať doma knihy, z ktorých otec vzdelával všetky svoje dcéry (na veľké pobúrenie našich farmárskych susedov), bolo takmer rovnako ťažké, ako opustiť rodinu.

Odpovedala som: „Ospravedlňujem sa, pane. Mala som vás upozorniť, že sa mi cestou stratil kufor.“ Modlila som sa, aby som sa priblížila anglo-írskemu prízvuku, ktorým, ako som predpokladala, hovorili moje spolujazdkyne. Ako vzor mi poslužila rodina Martynovcov.

*Martynovci.* Bolelo ma už len vyvolať si v duchu spomienku na nich v akejkolvek podobe, dokonca aj ako východiskový bod môjho prejavu. Ich činy boli príčinou môjho odchodu. Keď sa opäť objavili fámy o otcovom roky starom spojení s feniánmi – írskym hnutím, ktoré tvrdilo, že Írsko by malo byť vlastným štátom, že farmári by mali dostávať spravodlivú rentu a mať pevnú držbu pôdy a že všetci ľudia by mali mať práva a možnosti polepšiť si, a vzniklo kvôli takmer neexistujúcej pomoci, ktorú anglická vláda ponúkla tým, čo trpeli írskym hladomorom –, anglo-írski Martynovci zasadili protiúder. Kúsok po kúsku ukrajovali z dvadsaťakrovej nájomnej pôdy,

ktorú otec zhromaždil a ktorá mu svojou veľkosťou umožňovala pestovať rozmanité plodiny, vďaka čomu naša rodina prežila hladomor na rozdiel od mnohých, ktorí si mohli prenajímať iba štandardný jeden aker, kde pestovali len jednu plodinu – zemiaky, ktoré chytali pleseň. Naša rodina potrebovala ďalší zdroj príjmu, ktorý by ju ochránil pred chudobou, a tým ďalším zdrojom som mala byť ja. Lord Martyn, jeho manželka a ich dcéra ma rovno mohli posadiť na loď *Envoy* a prepraviť cez rozbúrené vody Atlantiku do Ameriky sami.

„Stratil sa?“ zháčil sa kočiš.

Nerozumel môjmu predstieranému prízvuku alebo som v jeho očiach zazrela skepsu? Tak či onak, spochybňoval moje vysvetlenie a ja som si musela stáť pevne za svojím. „Áno, pane. Stratil sa počas búrky.“ Len čo mi tá lož vykĺzla z úst, oľutovala som ju.

Dievčatá, ktoré túto výmenu nenápadne sledovali za pomalého mávania svojich vejárov, na mňa otvorene civeli. Aj ony boli na palube lode *Envoy*, a hoci si loď musela pravidelne raziť cestu cez drsné vlny a došlo aj k prietrži mračien, ktorá zaplavila najlacnejší prepravný priestor, starú veľrybársku loď nepremohli žiadne poryvy vetra s dažďom. Odhalia dievčatá moje klamstvo?

Kočiš s jasnou nedôverou naklonil hlavu. „Počas búrky? Tieto dievčatá nič také nespomínali. Ani ja som nezachytil, že by sa medzi námorníkmi hovorilo o búrke.“

„Áno, pane.“ Dôrazne som prikývla. Či už sa dievčatá tvárili po dozrievavo, alebo nie, musela som trvať na svojom tvrdení a presvedčiť tohto muža.

Pokrútil hlavou, či už z nedôvery, alebo zo sklamania, to som nevedela posúdiť, a zabuchol dvere koča. Zostala som vnútri sama s dvoma dievčatami, ktoré sa napodiv rozhodli zachovať moje tajomstvo. Aspoň zatiaľ.

Praskot biča prerušil trápne ticho a koč sa pohol vpred. Uháňanie koní nás zaskočilo a spočiatku sme sa všetky zaoberali tým, ako dať do

poriadku svoje veci a seba. Len čo začal koč pravidelne rachotať, len s občasným trhnutím, keď kolesá narazili na skalu alebo vyšli z vyjazdenej koľaje, vrátilo sa nepríjemné ticho a podrobné skúmanie.

Pozerala som von oknom a predstierala, že som zaujatá tým, čo míňame. Spočiatku to bol len úskok, aby som sa vyhla ich pohľadom, ale s pribúdajúcimi minútami bol môj údiv skutočný. Keď koč opustil prístav a vošiel do siete philadelphských ulíc, nevidela som žiadne sivé kamenné budovy obrastené machom a brečtanom. V tomto novom meste nebolo nič zo zelene a z histórie Galwaya. Namiesto toho boli ulice široké a rovné, križovali sa v pravých uhloch a oplývali budovami z červených tehál so žiarivo bielymi stĺpmi a okennými rámami, ako aj čerstvo namaľovanými nápismi hlásajúcimi mená dodávateľov a ich tovaru. Všetko tu vyzeralo upravené a novo, hoci nie tak elegantne ako dublinské a londýnske budovy a námestia, ktorých rytiny som zazrela v otcových knihách.

„Slečna Kelleyová?“

Odvrátila som pohľad od okna. „Áno, slečna...“ Uvedomila som si, že som sa dievčatám poriadne nepredstavila.

„Ja som slečna Coyneová a toto je slečna Quinnová. Povedali ste kočišovi, že ste boli na palube lode *Envoy*?“

Pochopila som, o čo im ide. Aj keď sa rozhodli udržať moje tajomstvo pred kočišom pani Seeleyovej z dôvodov, ktoré poznali len ony, zo súkromia koča ma nemienili nechať odísť bez poriadneho výsluchu. Potrebovala som si zachovať sebavedomie bez ohľadu na naše spoločné, nevysslovené pochopenie, že môj príbeh je aspoň sčasti výmysel. „Áno, bola som.“

„V kajute druhej triedy?“

„Áno,“ prisvedčila som a dúfala, že zniem presvedčivo. Musela som postupovať opatrne, inak by mohli odhaliť moju lož zamestnancovi pani Seeleyovej a zničiť túto príležitosť.

„Zaujímavé. Ani slečna Quinnová, ani ja sme vás počas dlhých dní cesty nevideli.“