Prolog

»0slo,“ pronesl muz a zvedl k ustim sklenku whisky.
»To je misto, které mas nejradsi?“ zeptala se Lucille.
Muz ziral pred sebe, jako by si potieboval otazku

promyslet, teprve pak prikyvl. Sledovala ho, jak pije. Byl

vysoky — i kdyz u barového pultu také sedél, vyrazné ji
prevysoval. Ji bylo dvaasedmdesat a on musel byt nej-
méné o deset, mozna o dvacet let mladsi, u alkoholiki
se to nedalo presnéji odhadnout. Mél oblicej a télo jako
vytesané ze dfeva: vyzablé, Cisté a tvrdé. V bledé pleti se
mu na nose rysovala jemna splet modrych zilek, které
spole¢né s o¢ima podlityma krvi, jejichz duhovky bar-
vou pfipominaly sepranou dzinovinu, naznacovaly, ze
tenhle clovek za sebou ma drsny zivot. Drsnou kariéru
pijaka. Drsny pad. A snad i drsny milostny vztah, pro-
toze za ten mésic, co se stal v Creatures novym stamgas-
tem, rozpoznala Lucille v jeho pohledu kfehkost. Dival
se jako zpraskany pes, kterého smecka vystvala ze svého
stfedu, na baru sedaval sam. A vzdycky vedle Bronca,
mechanického byka, jehoz si majitel baru Ben bez dovo-
leni odnesl z nataceni obfiho propadaku Meéstsky kovboj,
kde pracoval jako rekvizitaf. Bronco pfipominal, Ze Los

Angeles neni mésto postavené na filmovych uspésich,
nybrz na skladce finan¢nich kracht a lidskych trosek.
Vic nez osmdesat procent filmid tu naprosto propadlo
a jejich tvirci pfisli o penize, navic ve mésté zila nej-
pocetnéjsi skupina bezdomovcti v celych Spojenych
statech — bylo jich tolik, Ze za podobnym mnozstvim
by se ¢lovék musel vydat do Bombaje. Navic hrozilo,
ze mésto udusi husta doprava, bylo jen otazkou, jestli
jinepiedb¢hne pouli¢ni kriminalita, nasili a drogy. Nic-
méné slunce tady svitilo. Jo, to zatracené kalifornské
slunce, pripominajici stomatologickou lampu, nikdy
nepohasinalo, zafilo nemilosrdné, a pravé diky nému se
pozlatko v tomhle falesném mésté blyskalo jako pravé
diamanty, jako skutecné pribéhy uspéchu. Kdyby tak
jenom védéli. Stejné jako védéla ona, Lucille, protoze
tam byla. Na scéné. I za ni.

Muz po jejim boku na scéné rozhodné nebyl, takové
lidi poznala na sto honti. Nevypadal ale ani jako jeden
z téch, co ke scéné obdivné, s nadéji nebo zavistivé upi-
raji pohled. Vypadal spi$ jako ¢lovék, co ma vsechno
na héku. Co si fe$f svoje zéleZitosti. Ze by muzikant?
Takovy ten typ jako Frank Zappa, ktery si produkuje
vlastni nesrozumitelnou hudbu v néjakém sklepé tady
v Laurel Canyonu a kterého si nikdy nikdo nev$iml -
a ani nev§imne?

Po néjaké dobé se Lucille s tim novackem zacala
zdravit pokyvnutim hlavy a nékolika slovy, jako to dé-
lavaji dopoledni hosté v baru pro seriézni pijaky, ted se
vSak vedle néj prvné posadila a zaplatila mu panaka.
Tedy zaplatila pandka, jehoz si saim objednal, protoze
si vS§imla, Ze Ben mu vratil kreditku s vyrazem, ktery ji
prozradil, Ze na ni nejsou penize.

»A ma Oslo rado tebe?” zajimala se. ,Tot otazka.“

»Sotva,” opacil muz. Prohrabl si karta¢ kratkych $pi-
navé blond vlast s naznaky Sedin a Lucille si vSimla,



